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INTRODUZIONE 


Verso la fine deirinverno 1888 mio fratello terminò la 
concezione complessiva del suo capolavoro, la « Volontà di 
potenza », del quale nella Introduzione e nell’Appendice del 
volume TX abbiamo seguito passo per passo la nascila. Con 
quali sentimenti l’autore conchiuse quest’opera? Certamente, 
con la sensazione di una prodigiosa elevazione, con un senti¬ 
mento di vittoria senza pari! Ma, altrettanto certamente, con 
un’inesprimibile aspirazione verso quegli uomini superiori ai 
quali quell’opera doveva essere consacrata. Dopo lo Zarathu¬ 
stra egli cercava quegli uomini. « Se io ora, dopo un lungo 
volontario isolamento, mi rivolgo di nuovo agli uomini, e se 
io grido: dove siete voi, amici miei?, ciò avviene per amore 
di cose grandi ». 

«Io voglio creare un nuovo ceto: una Lega di uomini 
superiori in cui gli spiriti e le coscienze tribolate possano tro¬ 
vare consiglio: spiriti che, come me, non soltanto sappiano 
vedere di là dalle dottrine politiche e religiose, ma anche 
abbiano superata la morale ». 

Ora, quali opinioni dovevano avere questi uomini supe¬ 
riori da lui cercati, o a quali opinioni dovevano venire con¬ 
dotti? Io credo che l’autore della «Volontà di potenza » pre¬ 
supponeva in loro all’incirca il seguente ordine di pensieri: 

Durante millenni gli uomini straordinarii lavorarono a 
rendersi spiegabile il mondo che ne circonda. Essi furono i 
creatori di tutto ciò che ne circonda, — ma sopratutto anche 
di ciò che vive in noi. Però sinora nemmeno i maggiori osa- 
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Tono confessare a sè stessi che essi con la loro volontà di 
potenza avevano reso il mondo intiero pensabile, sensibile, 
spiegabile. La loro grande modestia fu quella di sentire come 
passivi i loro più alti stati d’animo e di non osare intenderli 
come attivi. Perciò i greci, affermatori della vita, che trasfi¬ 
gurarono e divinizzarono i loro istinti naturali, furono crea¬ 
tori di un divino mondo di figure estremamente belle e forti, 
alle quali non solo attribuirono i loro momenti più alti, ma 
anche imputarono tutto ciò che di terribile e di inspiegabile 
fu nel loro destino; perciò i cristiani, negatori della vita, i 
quali trasformarono in vizi i loro istinti naturali, crearono un 
mondo dell’al di là, in cui i loro ideali, impossibili per la 
vita, dovevano trovare adempimento e compenso. Ma l’uomo 
ha cercato di assoggettarsi sempre più l'universo e le forze 
dell’universo, e quanto più cercava di rendersi spiegabile 
questo mondo e di metterlo al proprio servizio tanto più ve¬ 
deva, precisamente in grazia dei metodi della scienza, che 
furono i più alti spiriti umani a creare sempre di nuovo il 
mondo per l’umanità, supponendogli un senso sempre nuovo. 
Ma tutto ciò che crearono quei nostri nobili antenati stava 
in rapporto con ciò che essi ritenevano realmente come vero, 
ossia con ciò che doveva essere vero per le loro condizioni 
di vita. Ora ci si domanda: le opinioni nostre odierne sono 
ancora conformi alle condizioni di vita, ossia alla ascensione 
dell’umanità? Ed anche se noi serbiamo la maggiore grati¬ 
tudine a tutto quanto crearono sinora la religione, la morale 
e la filosofia, tuttavia sentiamo che, oltre a questo, oggi anche 
altri e nuovi valori devono rispondere alla nostra conoscenza 
ed alle nostre condizioni di vita. Noi abbiamo riconosciuto 
che i valori sinora ammessi sono utili per i deboli, per gli 
uomini medii e per i miseri, ma sono dannosi per i singoli 
uomini eminenti, perchè costoro diventarono malsicuri di sè 
e della loro forza e invece di giungere sempre più alla per¬ 
fezione, furono tenuti indietro e spostati dagli ideali della 
mediocrità, i quali unicamente dominarono sinora; poiché ciò 
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che può essere il massimo beneficio per i mediocri diventa 
spesso veleno per gli uomini superiori, — ma avviene anche 
l’opposto! 

Tali l’autore della « Volontà di potenza » si figurava 
che dovessero essere gli uomini superiori ai quali voleva par¬ 
lare; ad essi egli voleva rivolgersi e gridar loro: Su, su, 
uomini superiori, createvi per voi nuove vie e nuovi valori, 
i quali valgano soltanto per gli uomini più alti e più forti e 
non rimpiccioliscano il mondo e lo appesantiscano ma lo 
lascino apparire come ottimo e desiderabilissimo. I vostri 
predecessori costruirono il mondo secondo le loro idee, e poi¬ 
ché i loro spiriti erano ancora in molti modi limitati crea¬ 
rono ed innalzarono sopra il mondo un altro mondo, quello 
dell’al di là. Ora voi, uomini superiori, di questa nostra Terra 
fate un mondo trasfigurato ed eroico pieno di lotte e di vit¬ 
torie in tutti i campi dello spirito e del corpo. E di voi stessi, 
fate il meglio che si trovi nella vostra potenza! Fate di voi 
uomini divini, i quali rendano di nuovo possibile la fede nel- 
l’uomo! Perchè questa fu l’aspirazione che mio fratello per¬ 
seguì per tutta la sua vita, a questo miravano tutti i suoi pro¬ 
getti e le sue intenzioni: che ci fosse concesso l'uomo per¬ 
fetto, giustificante la vita, il Superuomo. 

« Quanto non si può sopportare di miseria, di privazioni, 
di tempo cattivo, di malattia, di pene, di isolamento! In 
fondo, si viene a capo di tutto il resto, quando si è nati per 
una resistenza sotterranea e combattiva; si ritorna sempre 
alla luce, si torna sempre a vivere l’ora dorata della vittoria, 
— e allora, conforme al modo in cui si è nati, si sta infrangi¬ 
bili, tesi, pronti a cose nuove, ancor più ardue e lontane, 
simili ad un arco che ogni sforzo tende sempre più rigida¬ 
mente. Ma di quando in quando concedetemi — supposto 
che ci siano celesti dispensatrici di grazie, di là dal bene e 
dal male — uno sguardo, concedetemi di gettare almeno uno 
sguardo su alcunché di perfetto, di giunto alla fine, di felice, 
di possente, di trionfale, dal quale si debba anche temere 
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qualche cosa! Su uu uomo che giustifichi l'uomo, sopra un 
uomo complementare e salvatore, rappresentante un caso for¬ 
tunato tra gli uomini, in grazia del quale si possa conservare 
la fede nelFuomo! ». 

Ma anche per noi mediocri si apre un nuovo mondo di 
felicità, anche dinnanzi agli occhi nostri deve stare 1 uomo 
che giustifica la vita. Ma per questo dobbiamo avere il co¬ 
raggio di noi stessi, dobbiamo indagare in qual punto noi 
formiamo cose migliori, in grazia di che noi possiamo dare 
alla nostra vita il massimo valore possibile; deporremo la 
« piccola vanità » e riconosceremo che noi non possiamo pro¬ 
durre opera di alta perfezione, od anche non possiamo essere 
guide o scopritori, e saremo felici di poterci forse « immergere 
in un grande tipo ». La nostra fierezza consisterà nel servire 
gli uomini superiori, nell’essere loro discepoli e strumenti, 
o nell’appartenere ad una istituzione potente e distinta, per 
esempio al corpo degli ufficiali tedeschi o alla burocrazia te¬ 
desca (ad entrambe queste istituzioni il filosofo Nietzsche ha 
sempre rimandato come alla nostra più giustificata fierezza); 
o nell’appartenere a quei dotti, medici e maestri del vecchio 
e nuovo mondo, i quali hanno egualmente in corpo gli istinti 
dei nostri bravi militari e in lode dei quali mio fratello dice 
che « essi sanno comandare e poi fieramente obbedire; stanno 
nelle file ma sono capaci anche di guidare in ogni momento; 
preferiscono il pericolo al benessere; non pesano il lecito e 
l’illecito in una bilancia da mercantucolo ; sono più nemici 
del meschino, dell’astuzia, del parassitismo che del male ». Il 
filosofo Nietzsche voleva giustificare un simile modo di pen¬ 
sare e di agire oppure educare ad esso, — perchè questo modo 
conduce in alto. 

A tal proposito il professore Siminel osserva : « Per 
Nietzsche importa che si diventi indifferenti alla pena, alla 
durezza, alle privazioni, persino alla vita; che gli istinti vi¬ 
rili, lieti della guerra e della vittoria, giungano a dominare 
sugli altri istinti, per esempio su quelli della felicità »; e al- 
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trove: «Tutte le mentalità che misurano il valore delle cose 
dalla gioia e dalla sofferenza, ossia da stati d’animo acces¬ 
sorii e da cose secondarie, sono ingenuità, sulle quali chiun¬ 
que sia consapevole di possedere forze configuratrici getta 
uno sguardo non privo di scherno, e anche non privo di 
compassione ». Con ciò, il compito morale ha trovato una 
formulazione perfettamente nuova. Nessuna legge morale che 
una ragione astratta ci imponga, che sacrifichi Tintiero uomo 
vivente ad un ideale unilaterale, alla ragione o al sentimento, 
alla religione o allo Stato; sole hanno importanza le forze 
e le qualità che sviluppano in direzione più alta la specie 
uomo, non ha importanza il fatto che io o tu ci troviamo 
bene, oppure no, di questo. L’altruismo che pone solo il pro¬ 
blema della felicità del prossimo può tanto poco essere una 
mèta finale quanto l’egoismo, che corre dietro alla propria 
felicità. Nietzsche va molto più oltre della ristretta alterna¬ 
tiva della solita coscienza morale, se cioè si debba aver cura 
del bene proprio o dell’altrui. L’integrazione dell’uomo, 
l’altezza obiettiva delle sue qualità è fatta mèta. È questo un 
ideale completamente obiettivo, che si eleva sopra ogni sog¬ 
gettività e sopra i semplici sentimenti soggettivi, di cui certo 
le qualità umane e il loro incremento formano il contenuto. 
Il fatto che gli uomini abbiano sentimenti più nobili, più 
vittoriosa forza corporea e spirituale, pensiero e volontà più 
profonda, è la cosa obiettivamente preziosa che decide la fis¬ 
sazione dello scopo morale, mentre non decide il fatto che 
queste perfezioni « rallegrino » taluno e reagiscano su di lui. 
La massima « sperperare la vita », sotto la quale si suole, ri¬ 
ferendosi a Nietzsche, nascondere un semplice desiderio di 
godere, si rivela cosi come ingiustamente interpretata: il di¬ 
ritto di dir di no alla tua felicità esige che non ci interro¬ 
ghiamo sul diritto nostro, ma che ci domandiamo soltanto 
quali siano le qualità dell’anima, le sue energie, la sua pro¬ 
fondità, le sue bellezze, le quali conducono la nostra specie 
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ad un livello di più alta perfezione e stanno di là da ogni 
godimento o sofferenza personale ». 

Mio fratello passò per la prima volta la primavera del 
1888 a Torino. Dapprima egli aveva pensato solo ad un breve 
soggiorno, ma sentì buona influenza del clima di quella città 
che vi fece dimora alquanto a lungo. Di Torino egli era com¬ 
pletamente incantato e scriveva a tal proposito a nostra ma¬ 
dre: « Qui c'è una splendida aria secca, quale non ho ancor 
trovato in una città. Un’aria che eccita molto, mette molto 
appetito; ci sono giorni in cui crederei di trovarmi in Enga- 
dina. In ciò il fattore decisivo è la vicinanza delle alte mon¬ 
tagne; da tre lati di Torino si hanno di fronte le Alpi nevose. 
Naturalmente, a una bella distanza; ma in modo che anche 
nel mezzo della città si guarda direttamente nel mondo del- 
I alta montagna : quasi le strade mettessero capo a quello. — 
Torino è una città magnifica e nobile, copiosa di belle piazze 
e di bei palazzi. È proprio l’unica città in cui io viva volen¬ 
tieri. Essa è fiera dei suoi splendidi e alti portici, loggie a 
colonne che corrono lungo tutte le strade principali, così 
grandiose come non se ne ha idea in tutta l'Europa, che at¬ 
traversano l’intiera città per una complessiva estensione di 
10.200 metri (ossia, due buone ore di marcia). I portici pro¬ 
teggono da ogni intemperie: c’è poi una pulizia, una bellezza 
di pietra e di marmo, tale, che si crede di trovarsi in una 
sala ». 

In primo luogo egli, come scriveva a Brandès, si era 
posto con gioiosa forza di lavoro alla « Volontà di potenza » 

, e aveva pensato a un nuovo raggruppamento dell’intiera ma¬ 
teria, il che era certo la miglior prova del suo piacere di in- , 
traprendere e della sua forza. Ma durante questo lavoro fu 
bruscamente richiamato ad un tema determinato. Mentre in¬ 
vestigava la modernità, il problema di Riccardo Wagner gli 
si affacciò con particolare vigore. Dapprima egli aveva avuto 
intenzione di trattare dettagliatamente questo problema nel 
primo libro della « Volontà di potenza » al capitolo « Mo- 
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deruità »; se egli ha tirato fuori questo problema per fog¬ 
giarlo in uno scritto particolare, sembra che ciò eia dovuto 
a ragioni diverse. Tutto questo affare sarà esposto nella in¬ 
troduzione ad una edizione separata del « Caso Wagner » e 
di « Nietzsche contro Wagner ». La « Volontà di potenza » si 
è talmente estesa colla presente edizione, avente forma com¬ 
pletamente nuova (cosa imprevedibile) che per quei due 
scritti non rimase posto nel presente volume. 

Con la concezione del « Caso Wagner » trascorsero le ul¬ 
time settimane a Torino; ma poiché al principio di giugno 
ci furono a Torino alcuni giorni molto caldi, mio fratello 6Ì 
affrettò a recarsi a Sils-Maria, donde gli era giunta la notizia 
che anche colà Testate era arrivata. Difatti anche colà trovò, 
arrivando, un tempo caldo, quasi afoso, poi però sopravvenne^/ 
un brusco cambiamento di tempo; durante cinque settimane 
ci furono costantemente piogge, cielo coperto e freddo, tal¬ 
volta la notte gelava, cosa che fece a mio fratello un pes¬ 
simo effetto. La sua camera non poteva venire riscaldata, in 
conseguenza di ciò prese un forte raffreddore e fu colto da 
una violenta influenza con dolori d’occhi e di testa. Poiché 
dovette, inoltre, rinunziare alle sue grandi escursioni e natu¬ 
ralmente si annoiava, scriveva e leggeva tutto il giorno e 
stancò eccessivamente i suoi poveri occhi. Egli trascrisse com¬ 
pletamente due volte il manoscritto per la stampa del « Caso 
Wagner»; questo manoscritto fu la prima volta scritto così 
male, con mani irrigidite dal freddo, con occhi dolorosi e 
con « una penna così maledettamente scricchiolante » che nè 
l’editore nè, come diceva scherzosamente, egli stesso potè leg- 
Serio. Tutto questo periodo di tempo danneggiò straordina¬ 
riamente la salute di mio fratello, poiché tutta la sua costi¬ 
tuzione era, com’egli diceva sempre, foggiata per il cielo 
chiaro e per la luce del sole. 

Non appena poi ricominciò il bel tempo, riprese il suo 
lavoro con piena gioia del lavorare, con pienezza di forza e 
con fervore raddoppiato. Sembra quasi incredibile quanto 
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egli abbia scritto dal maggio al dicembre 1888, con tempo 
favorevole o sfavorevole. Chi tien dietro all’enorme lavor.o di 
quel periodo e pensa all’indescrivibile sforzo dei suoi po¬ 
veri occhi nonché alle molte circostanze avverse e ai penosi 
attacchi da cui fu colpito, comprende come quest’ultimo se¬ 
mestre dovesse consumare la forza di quello spirito meravi¬ 
glioso. 

Egli comincia nel maggio 1888 con un nuovo ordina¬ 
mento di tutto il materiale della « Volontà di potenza », com¬ 
pone il « Caso Wagner », il « Crepuscolo degli idoli », i « Di¬ 
tirambi di Dioniso », elabora ancora una volta nell’estate il 
materiale del suo capolavoro di filosofia teoretica, e del con¬ 
tenuto del secondo libro della « Volontà di potenza » : Cri¬ 
tica del cristianesimo, della morale e della filosofia, della 
teoria della conoscenza del terzo libro e della parte più im¬ 
portante del quarto libro: Disciplina ed educazione, forma 
una nuova opera, meno voluminosa, ch’egli intitola : « Tra¬ 
smutazione di tutti i valori ». In poche settimane egli scrive 
il primo libro, l’« Anticristo, saggio di una critica del cristia¬ 
nesimo », e molte cose per i libri successivi: II, lo spirito li¬ 
bero, critica della filosofia considerata come movimento ni¬ 
chilista; III, l’immoralista, critica della più funesta specie di 
ignoranza, della morale; IV, Dioniso, filosofia dell’Eterno ri¬ 
torno. Quindi compone una storia della sua vita, l’« Ecce 
homo », espressamente solo per sé e per i suoi amici; e nel 
frattempo, « Nietzsche contro Wagner ». 

Degli scritti ora elencati, il presente volume contiene il 
« Crepuscolo degli idoli », l’« Anticristo » e i « Ditirambi di 
Dioniso ». Tutti e tre questi scritti non furono pubblicati da 
mio fratello stesso, ma ha letto personalmente le bozze del 
« Crepuscolo degli idoli » e le ha licenziate per la pubblica¬ 
zione. Altri particolari su questi scritti si troveranno nel¬ 
l’Appendice del presente volume. 

Io accentuo particolarmente e metto in rilievo il fatto 
che mio fratello non pubblicò egli stesso l’« Anticristo », e 














che questo scritto probabilmente fu in origine composto in 
un tono più mite. Non voglio con questo pretendere che se 
questo scritto fosse stato edito da lui stesso avrebbe altri li¬ 
neamenti fondamentali, ma credo che il contenuto, elabo¬ 
rato in uno stato d’animo più tranquillo, avrebbe piuttosto 
avuto una forma d’espressione rispondente a quella di « Di 
là dal bene e dal male ». In questo ultimo suo libro egli non 
dimenticò mai di menzionare quale benefìcio il cristianesimo 
coinè religione sia sempre stato per la grande massa e possa 
ancora essere. 

È assai desiderabile raggiungere qui alcuni ricordi per¬ 
sonali, tratti dalla vita di mio fratello, circa la sua posizione 
di fronte al cristianesimo. Dati i delicati riguardi ch’egli usa¬ 
va ai suoi familiari, si comprende come in generale egli par¬ 
lasse poco di quell’argomento. Perciò scriveva al barone di 
GersdorlT nel 1871 : 

« Quella spiegazione sulla religione e sulla filosofia di 
cui tu mi parli, è certo una delle più tristi necessità della 
vita; se ci si è spinti, ci si deve armare di saggezza e di dol¬ 
cezza. È molto difficile il tenersi completamente liberi da 
amarezza in simili discussioni : mentre, data la grande oscu¬ 
rità dell’esistenza, è proprio qui il regno della pietà. — Que¬ 
sto è il saldo ponte che può essere gettato anche su simili 
abissi. 

« È poi anche una nobile arte quella di tacere a tempo 
giusto su simili cose. La parola è cosa pericolosa, e di rado 
in tali occasioni si trova la parola giusta. Quante cose non si 
ha il diritto di dire! E precisamente le concezioni fondamen¬ 
tali religiose e filosofiche fanno parte delle cose che il pu¬ 
dore vieta di scoprire. Sono le radici del nostro pensiero e 
della nostra volontà: perciò non devono venir tratte alla sfac¬ 
ciata luce ». 

Inoltre, egli aveva una vera predilezione per i cristiani 
sinceramente pii. Precisamente coloro che furono con lui a 
Basilea potranno attestare questo. Era cordialmente affezio- 
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nato ai più pii tra i pii, i quali prendevano realmente sul 
serio il loro cristianesimo; e questi erano affezionati a lui. 
Scriveva: «Se io faccio guerra al cristianesimo, ciò mi è le- 
citó, perchè da parte di esso io non ho sofferto nè damii nè 
ostacoli, — i cristiani più scrii mi furono sempre affezionati. 
Io stesso, avversario rigoroso del cristianesimo, sono lontano 
dalTimputare ad esso solo ciò che è la fatalità di millen- 
nii... ». Fu commovente questo, che uno di questi sinceris¬ 
simi cristiani, il signor Adolfo V..., mi disse un giorno essere 
un torto del cristianesimo odierno il fatto che un uomo come 
mio fratello non potesse essere un buon cristiano. Questo 
fatto non gli lasciò riposo, ed una sera, alle ore dieci, dopo 
la preghiera serale egli si recò da mio fratello per conver¬ 
tirlo. Ma questi distinti uomini pii dimenticavano che tutto 
quanto essi potevano dirgli egli, da bambino e da ragazzo, 
lo aveva profondamente e intimamente sentito. Più tardi egli 
scriveva: « A dodici anni io ho veduto Dio nel suo splen¬ 
dore », — e forse fu precisamente la sua profonda pietà e 
religiosità, la quale non poteva trovare soddisfazione nel cri¬ 
stianesimo odierno, il motivo per cui sin dalla 6ua adolescen¬ 
za si allontanò sempre più da questo. Come egli stesso insiste 
nel dire, non dovette su questo punto sostenere nessuna lotta, 
ma gli riuscì straordinariamente doloroso il dover rinun¬ 
ziare alla credenza in Dio. « Forse oggi noi siamo gli atei piti 
fondamentali per questo, che ci siamo più lungamente sfor¬ 
zati di non essere tali ». E nessuno si lamentò con parole più 
profonde dell’aver perduto la fede nel Dio cristiano di quanto 
fece mio fratello. Egli scriveva a tal proposito nella prima¬ 
vera del 1882. 

« Excelsior! Giammai tu pregherai di più, giammai ado¬ 
rerai di più, giammai riposerai in una fiducia così infinita, — 
tu ti vieti di fermarti di fronte ad un’ultima saggezza, ad un’ul¬ 
tima bontà, di mettere a riposo i tuoi pensieri, — tu non hai 
più nessun guardiano e nessun amico per le tue sette soli¬ 
tudini, — tu vivi senza la vista sopra una montagna che porti 
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la lieve eulia sua lesta e l’ardore nel suo cuore, — per te non 
c’è più rimuneratore, nessun ultimo correttore, — non c’è 
più una ragione in ciò che avviene, non c’è più amore in ciò 
che ti avverrà, — per il tuo cuore non sta più aperto nessun 
luogo di riposo, dove si può soltanto trovare e non si deve 
più cercare, — tu ti metti in guardia da ogni ultima pace, tu 
vuoi l’eterno ritorno della guerra e della pace: 0 uomo della 
rinunzia, vuoi tu rinunziare a tutto questo? Chi ti darà la 
forza necessaria? Finora nessuno ebbe questa forza! ». 

Ma già allora egli accennava alla sua più alta speranza: 
quale guadagno potesse derivare aU’umanità da questa gra¬ 
vissima perdita. « C’è un lago che un giorno si vietò di scor¬ 
rere, e innalzò un argine nel punto dove fino allora si scari¬ 
cava: da allora il livello di questo lago si eleva continua- 
mente. Forse precisamente una simile rinunzia ci fornirà la 
forza con la quale la rinunzia stessa può venir sopportata; 
forse da allora l’uomo salirà sempre più in alto, se non de¬ 
fluirà più in un Dio ». 

Egli aveva in odio tutte quelle oscure spiegazioni sul cri¬ 
stianesimo che, a suo giudizio, avevano pretese scientifiche 
e tuttavia non permettevano di trarre nessuna conclusione 
logica. Quand’egli un giorno udì predicare dall’alto del pul¬ 
pito una sorta di filosofia schopenhaueriana — voglio dire, 
Schopenhauer interpretato e introdotto nelle dottrine e nelle 
idee cristiane — Nietzsche non potè, sebbene ammirasse il 
filosofo e quel predicatore, della cui personalità faceva alta 
stima, esimersi dal provare il penoso sentimento che quella 
predicazione fosse congiunta con un inganno. Tutte queste 
arti, intese a mescolare al cristianesimo odierno le più di¬ 
verse rappresentazioni religiose ed a dichiararsi quindi d’ac¬ 
cordo col cristianesimo ripugnavano alla sua probità intellet¬ 
tuale. In ogni caso, una delle radici da cui crebbe la sua posi¬ 
zione verso il cristianesimo è appunto questa sua sincerità e 
probità ereditata: « Il cristianesimo dei miei antenati trae in 
me la sua conclusione, — una severità della coscienza intei- 
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lettuale educata dal cristianesimo stesso e diventata sovrana 
si volge contro il cristianesimo: in me il cristianesimo si giu¬ 
dica e si supera ». 

Egli ha dato molte meditazioni al cristianesimo, — tante, 
che temeva di stancare con esse i suoi amici e conoscenti; 
così scrisse un giorno a Peter Gast: « Mi viene in mente, 
caro amico, che vi debba riuscire assai strana e quasi penosa 
nei miei libri la costante intima separazione dal cristiane - 
simo; eppure è questo il miglior frammento di vita ideale 
che io abbia realmente conosciuto; sin dall’infanzia l’ho per¬ 
seguito, in molti angoli, e credo di- non essere mai stato vol¬ 
gare in cuor mio, contro il cristianesimo. Infine, io sono il 
discendente di intere generazioni di ecclesiastici cristiani ». 

È assolutamente inesatto che mio fratello abbia odiato 
il cristianesimo, — voglio dire quella mite e bella dottrina di 
Gesù che può essere di tanta consolazione per gli stanchi e 
per gli oppressi, e che del resto non è una dottrina di fede 
ma un invito all'azione, come mio fratello riconobbe con 
tanta esattezza. Di qui derivava anche la sua predilezione per 
il cattolicismo, il quale non solo ammette una gerarchia delle 
anime ma anche attribuisce particolare valore alle « buo¬ 
ne opere », mentre il protestantesimo attribuisce maggiore 
importanza alla « fede » che è così poco controllabile. 

Egli faceva altissima stinta degli effetti dell’elevazione re¬ 
ligiosa sui deboli e sui sofferenti precisamente nel cristiane¬ 
simo e nel buddismo, e trovava su questo soggetto parole così 
belle: « La religione e il significato religioso della vita pon¬ 
gono una luce solare su simili uomini sempre tribolati e ren¬ 
dono loro sopportabile la vista di sè stessi: essi operano come 
opera una filosofia epicurea su sofferenti di un ordine più 
elevato, rinfrescandoli, raffinandoli, in certo modo utilizzan¬ 
do la sofferenza, e da ultimo santificando e giustificando. 
Forse nel cristianesimo e nel buddismo nulla è più venerabile 
che la loro arte di insegnare anche ai più umili a collocarsi, 
mediante la pietà, in un più alto ordinamento apparente delle 
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cose, e quindi a conservare in sè il soddisfacimento dell’or- 
dinamento reale, entro il quale conducono una dura vita — 
e precisamente questa durezza è necessaria! ». 

Sino alla fine della sua vita di pensatore egli serbò un 
tenero amore al fondatore del cristianesimo; tutta la sua col¬ 
lera si volge contro Paolo e altri simili a Paolo che egli te¬ 
neva responsabili di avere voltato nel suo opposto la mite 
dottrina del predicatore della Montagna, di averne fatto una 
religione mondiale che doveva danneggiare e danneggiò tutti 
i nobili valori e tutti gli uomini d'indole nobile, forti e pos¬ 
senti. Per questo fatto egli non sa trovare sufficienti parole 
di indignazione! Perciò scrive nel « Di là dal bene e dal 
male » : « Colui però che con bisogni capovolti, non più epi¬ 
curei, con certo divino martello in mano si fa incontro a que¬ 
sta quasi tirannica degenerazione, a questo intristimento del¬ 
l’uomo che è l'europeo cristiano (per esempio, Pascal), deve 
gridare con collera, con compassione, con terrore: O sciocchi, 
o orgogliosi sciocchi compassionevoli che avete fatto? Era 
questo un lavoro per le vostre mani? Come mi avete conciata 
e guastata la mia pietra più bella! Che cosa ne avete ca¬ 
vato! Io volli dir questo: il cristianesimo fu sinora il modo 
più funesto di insuperbire di sé. Uomini non abbastanza alti 
e duri per poter dare alVuomo configurazione artistica; uo¬ 
mini non abbastanza forti e lungimiranti per potere, con una 
sublime vittoria su sè medesimi, lasciar regnare la legge fon- 
dementale del molteplice fallire e perire; uomini non ab¬ 
bastanza nobili per vedere la profondamente diversa gerar¬ 
chia e l’abisso gerarchico che separa uomo da uomo, — si¬ 
mili uomini, col loro « eguali davanti a Dio », hanno finora 
dominato sul destino dell’Europa, — finche fu educata una 
meschina e quasi ridicola specie umana, un animale da ar¬ 
mento, alcunché di bonario, morboso e mediocre: l’europeo 
odierno... ». 

Di anno in anno cresceva la preoccupazione di mio fra¬ 
tello per l'avvenire dell'umanità; egli temeva che questa di- 
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ventasse sempre più meschina e intristita. Per poter inten¬ 
dere lo stato d’animo irritato che parla dall’« Anticristo », 
si devono tenere sempre presenti i due punti capitali che de¬ 
terminano i sentimenti di mio fratello di fronte al cristiane¬ 
simo. L’uno è questo, che, con l’istituzione dell’ideale cri¬ 
stiano come unico ideale, minaccia rovina alle eccezioni più 
fortemente riuscite ed ai casi felici del tipo uomo. « Che cosa 
combattiamo noi nel cristianesimo? Questo, ch’egli vuole in¬ 
frangere i forti, privarli del loro coraggio, sfruttare le loro 
ore cattive e le loro stanchezze, convertire la loro fiera sicu¬ 
rezza in inquietudine e in pene della coscienza, che sa ren¬ 
dere malati e avvelenati gli istinti nobili, fino a che la forza 
e la volontà di potenza di questi istinti si volti indietro, si 
volti contro sè stessa; — fino a che i più forti periscano per 
le stravaganze del disprezzo di sè e del maltrattamento di sè; 
è questa la più orribile maniera di perire, e Pascal ne offre 
il più famoso esempio ». Egli amava Pascal come un uomo 
avente con lui molta simiglianza; egli considerò la rovina di 
Pascal come quella di un amico diletto, quasi ne fosse egli 
stesso minacciato. 

La seconda cosa che mio fratello combatte nel cristiane¬ 
simo consiste nelle infelici conseguenze della dottrina del¬ 
l’eguaglianza delle anime di fronte a Dio; « Si insegnò al¬ 
l'umanità a dare dapprima un’origine religiosa al principio 
dell’eguaglianza, più tardi si fece di questo principio una 
morale : qual meraviglia che ruotilo finisca con prenderlo sul 
serio, in senso pratico, — cioè in senso politico, democratico, 
socialista, in un senso di rivolta pessimista? ». Egli rendeva 
responsabile questa dottrina del cristianesimo tanto della ri¬ 
voluzione francese, la quale scosse così profondamente la 
credenza in uomini privilegiati, quanto (come vediamo da 
tutte le sue annotazioni) dell’odierno socialismo. (Del resto, 
non si dimentichi che Goethe prese posizione contro la rivo¬ 
luzione francese, nonché al « legno del martirio », con senti¬ 
menti quasi eguali a quelli di Nietzsche!). A tal proposito 
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l'autore ileH'« Anticristo » ebbe sempre (lavanti agli occhi 
l’affascinante sogno di quello che avrebbe potuto diventare 
l’umanità se questa dottrina non avesse da duemila anni re¬ 
gnato sola sull’umanità. Ma egli comprendeva assai bene che 
erano stati i potenti stessi di quel tempo a contribuire alla 
nascita e a questa altissima valutazione del cristianesimo. 
Essi rappresentarono la forza suprema così male e in modo 
così riprovevole che il piccolo, scoraggiato, virtuoso cristiano 
doveva sembrare l’essere più preziojo. Se tutti gli impera¬ 
tori romani fossero stati della tempra di Giulio Cesare, il 
cristianesimo non avrebbe certamente acquistata mai una si¬ 
mile potenza. (11 cristiano potè e dovette esistere, — ma 
non come unica misura dei valori e come ideale supremo). 
Ciò che a tal proposito il filosofo della « Volontà di potenza » 
insegna sempre più, è questo, che i rappresentanti delle più 
alte potenze profane e spirituali devono essere consapevoli 
della enorme responsabilità derivante dal fatto di lavorare il 
marmo « uomo », e di poter guastare per millennii, sì, per 
millennii, il più prezioso dei materiali. 

Mi fu spesso detto che non si comprendeva la collera di 
mio fratello contro il cristianesimo odierno, — contro questo 
tiepido cristianesimo odierno che non può più spezzare i 
forti. Esso deve pur essere diventato sempre più privo di forza 
e di potenza, negli ultimi trenta o quaranta anni, poiché noi 
ancora nella nostra giovinezza lo abbiamo sentito come una 
potenza e abbiamo conosciuto uomini forti ed eccellenti che 
ebbero il carattere spezzato dal cristianesimo. Per questo, nel 
meraviglioso stile dell’« Anticristo » (come nel « Caso Wag¬ 
ner ») trema quella profonda eccitazione che uno spirito pro¬ 
fondo e religioso risente quando si volge contro ciò che un 
giorno fu per lui la cosa più alta e più cara. Ormai egli sta 
di fronte al cristianesimo come ad un nemico che deve com¬ 
battere perchè esso minaccia di distruggere con la sua in¬ 
fluenza le dottrine che devoito dare all’umanità nuove guide 
e nuovi capi. — E ancora una volta io devo designare mio 
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fratello come una delle più pie c religiose nature: mi man- 
cano le parole giuste per spiegare chiaro questo concetto. 11 
professor Raoul Richter ha però fatto questo egregiamente 
in una sua lezione: « È un'opinione assai diffusa — sino a 
poco fa era l’unica dominante — che l’unico rapporto di 
Nietzsche con la religione sia stato quello di un’ostilità c di 
un’awersiore amarissima. Chi sa anche poco di Nietzsche, 
sa però che egli dichiarò al cristianesimo una guerra a col¬ 
tello, c che egli intitolò « Anticristo » uno dei suoi libri. 
Ma chi apprese a guardare più a fondo nell’essenziale di tutte 
le religioni c penetrò anche nelle opere di Nietzsche non 
solo come ospite fugace, riconoscerà sempre più chiaramente 
che questa filosofia ha teoricamente preparato il terreno per 
una più pura concezione della religione: che Nietzsche stesso 
fu una personalità eminentemente religiosa, la quale rea¬ 
lizzò praticamente ciò clic era la sua più intima convinzione; 
e finalmente, che l’influenza religiosa della sua opera e di 
lui stesso comincia già a germogliare. Questi contributi sono 
così grandi che di fronte ad essi la lotta contro la religione 
del paese e dello Stato quasi passa in seconda linea, come di 
importanza secondaria per l’attualità religiosa di Nietzsche. 

« Io ho affermato che la filosofia di Nietzsche ha teorica¬ 
mente preparato il terreno per una più pura concezione della 
religione. Come si deve intendere quest’affermazione? Breve¬ 
mente, così: che essa liberò il nòcciolo della religione da 
tutte le aggiunte, gli involucri e le bucce non essenziali, pro¬ 
vando così che, quand’anche tutti questi ingredienti diven¬ 
tassero putridi, fragili ed inaccettabili, rimarrebbe intatto 
l'intimo contenuto della religione. Ma questo intimo conte¬ 
nuto non è il riconoscimento della verità di un certo numero 
di dogmi, non è l’appartenenza ad una comunità, ma quei¬ 
rintimo stato d’animo in cui le forze del nostro spirito arri¬ 
vano agli estremi confini di sè stesse, è la posizione conforme 
alla volontà e al sentimento, di un uomo verso il complesso 
di tutto ciò che è, verso la totalità della vicende del mondo. 
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Nietzsche eleva questa presa di posizione al grado di atto 
più libero della personalità individuale. Come tale, egli la 
rende sistematicamente indipendente dall’organizzazione del¬ 
la Chiesa, indipendente dagli insegnamenti del fondatore di 
una religione storica, positiva, indipendente dall’esistenza di 
un Dio, indipendente da norme aventi un valore generale ed 
obbligatorie... 

« Lo scritto successivo conduce più lontano: dalla forma 
al contenuto di questa religione. Come si figura Nietzsche la 
costituzione del complesso del inondo e quale posizione 
prende la sua volontà di fronte all’insieme del mondo, così 
creato? Per lui, — così si svolge la linea fondamentale di 
questa metafisica — questo mondo non è l'opera ben medi¬ 
tata di un creatore, impostato sulla ragionevolezza e sulla fi¬ 
nalità, non è l’opera di un ordinatore morale del mondo, abi¬ 
tante nel mondo o fuori di questo...; inoltre, per lui il mon¬ 
do non sale all’infinito, secondo leggi interne sue proprie, 
verso gradi di sviluppo sempre più elevati; ina il mondo è 
un enorme gioco di forze, di viventi volontà di potenza lot¬ 
tanti fra loro, i cui singoli raggruppamenti ritornano di eter¬ 
nità in eternità. L’intiera natura inorganica, aria, terra, acqua, 
monti c valli, sole e luna, tanto quanto le piante, 1 animale e 
l'uomo, vedute dall’interno sono incorporazioni della vo¬ 
lontà di potenza. E il processo mondiale consiste nell’eterna 
lotta dei singoli' elementi della volontà, i quali talvolta, per 
sfruttare insieme altri elementi, si associano in organismi, 
come le cellule del corpo umano, o in organizzazioni, come 
gli uomini in popoli. L’uomo odierno non rappresenta affatto 
il punto più alto nella organizzazione di potenza della Na¬ 
tura, e si possono ben pensare, il disopra di lui, figure più 
alte, eupcruomini; ma tanto l’uomo quanto il superuomo nel¬ 
l’infinito circolare della girante ruota dei tempi sono esistiti 
già infinite volte e ritorneranno ancora infinite volte. 

« Ora, di fronte alla volontà religiosa di un simile mondo 
si deve prendere posizione dall interno. Allora le possibilità 
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menzionate diventano realtà. Perchè effettivamente ci tro¬ 
viamo ora di fronte ad un mondo completamente divinizzalo. 
E di fronte ad esso, Nietzsche insegna altamente a non essere 
nè indifferenti nè negatori. Per lui la vita (non la mia, non la 
tua, non la sua, ma la vita) ha il più alto valore. È una grande 
professione di fede religiosa questa, che la forza e l'abbon¬ 
danza nel mondo salgano sempre più in alto, che noi dob¬ 
biamo fare consapevolmente quello a cui tutto inconsapevol¬ 
mente ci spinge. Amor fati, amore dell’inevitabile, è la for¬ 
mula della sua soluzione. 

« Certamente, non si può strappare a nessuno con prove 
il riconoscimento che questa affermazione della vita sia un 
merito religioso e il suo opposto sia un peccato religioso; 
perchè il valore della vita, come ogni valore, riposa sopra 
una decisione della volontà individuale; e il suo riconosci¬ 
mento non si lascia strappare a forza come il riconoscimento 
della natura della realtà, nel cui giudizio gli uomini dissen¬ 
tono solo colà dove il groviglio delle cose che sono oggetto 
dell’apparato della conoscenza non può essere liberamente 
sciolto. Ma mentre l'intelletto, quanto più chiaramente si 
estrinseca tanto più produce risultati collegati per la materia 
e di forma simile (e solo nello stadio della oscurità, nell’er¬ 
rore e nella incertezza, produce risultati diversi da uomo a 
uomo), la volontà invece (che in gradini bassi si trova egual¬ 
mente orientata in tutti i soggetti) quanto più medita su sè 
stessa diventa tanto più « libera » e più indipendente nel suo 
orientamento dagli scopi di altre creature. Quindi anche per 
la valutazione religiosa del mondo non si possono dare pre- 
Bcrizioni di valore generale, ma si deve soltanto precedere 
con la volontà e cercar di piegare nella stessa direzione la 
volontà di altri. 

« Precisamente qui si trova il secondo notevole punto dei 
rapporti di Nietzsche con la religione, un punto del grande 
piano di dimensione della quale unicamente qui ci occupia¬ 
mo. Nietzsche possedeva il dono di realizzare anche nel campo 
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pratico il suo pensiero. Non solo col pensiero egli sviluppava 
la configurazione della legge mondiale (il farsi un’immagine 
di questa è la premessa di ogni completa presa di posizione 
verso la religione); non solo egli analizzava la natura e l’im¬ 
portanza delle nostre più alte valutazioni nel senso dato, ma, 
per parlare nella nostra lingua e non nella sua, da filosofo di¬ 
ventò anche profeta. L’ardore con cui si gettò nelle braccia 
del complesso mondiale quale egli lo vedeva, ossia della vita, 
la beatitudine che ne provò, l’implacabile gravità e l’incrol- 
labilità, temprata nelle più dure sofferenze, — con cui im¬ 
postò tutta la sua azione su questa concezione del mondo, 
la violenza deprimente e in pari tempo innalzante con cui 
egli nelle prediche di Zarathustra insegnò le sue dottrine, 
tutto ciò attesta che noi nel Nietzsche negatore di Dio dob¬ 
biamo ravvisare un tipo eminentemente religioso, forse il 
tipo religioso dell’epoca nostra. 

« E l’effetto culturale di questa religiosità comincia a 
dare frutti. L’epoca nostra attraversa una nostalgia religiosa 
di forza meravigliosa; una tranquilla ma calda aspirazione, la 
quale proprio recentemente si è resa visibile. Certamente, i 
soddisfatti, i logori, i mondani più grossolani e i più fini, 
non sentono nulla di questo impulso; ma a quanti tra gli spi¬ 
riti direttivi quella nostalgia arde nel petto! Nella scienza, 
nell’arte, nella vita dove gli scopi vengono collocati più in 
alto degli interessi del momento, si scopre finalmente la scin¬ 
tilla religiosa, la quale aspetta solo il soffio di vento libera¬ 
tore per infiammarsi; sopratutto, nel fiore della nostra gio¬ 
ventù tedesca, non della gioventù dorata ma di quella aurea. 
Ma ben presto questa nostalgia consuma sè stessa, perchè le 
manca la materia di cui si possa nutrire. Non solo con la 
Chiesa ma anche col contenuto del cristianesimo, di quel cri¬ 
stianesimo che merita tale nome e non lo usurpa, la maggio¬ 
ranza degli « spiriti liberi » ha rotto. E allora, non resta loro 
più nulla per la vita religiosa; essi credono di avere, rinun¬ 
ziando alla religione positiva, perduta la religione in gene- 
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rale. Così anche tra i migliori, dei quali unicamente vogliamo 
qui occuparci, nasce spesso un’indifferenza religiosa, non 
per mancanza del bisogno religioso ma per quella di soddi- 
sfacimento religioso. Nello scuotere questo indifferentismo, 
nel risvegliare quelle forze religiose sonnecchianti, consiste 
il primo e massimo fatto culturale di Federico Nietzsche. 
Egli ci mostrò la possibilità di una religione senza culto, sen¬ 
za Chiesa, senza cristianesimo, senza al di là in senso stretto, 
senza Dio; egli ci presentò e visse anticipatamente una reli¬ 
gione affermante la vita dell’« al di qua ». Ed anche se ha 
esagerata la mancanza di senso di tutto ciò che avviene e se 
ha guardato gli errori del cristianesimo con una lente d’in¬ 
grandimento, ha però, precisamente in grazia della violenza 
della prodigiosa tensione fra la credenza in un mondo disi¬ 
dealizzato e l’appassionato amore per questo mondo, tra una 
decisa respinsione della religione positiva e un altrettanto 
deciso bisogno di attività religiosa, reso possibile ai più illu¬ 
minati spiriti liberi di avere una religione e quindi di resti¬ 
tuire alla nostra ipercritica epoca la buona coscienza verso 
la religione. 

«E questo non è poco; è anzi infinitamente assai. L’at¬ 
tività religiosa è la più alta della vita spirituale umana, c in 
essa, com’è sempre più chiaro, lo spirito, cioè la vita della 
volontà e del sentimento, costituisce la parte direttiva nella 
nostra esistenza psichica, la più alta funzione della nostra 
vita intellettuale »v 

Come ho già detto, l’estate del 1888 in Sils-Maria ebbe un 
clima assai sfavorevole alla costituzione di mio fratello. Egli 
utilizzò il breve periodo di bel tempo per elaborare il « Cre¬ 
puscolo degli idoli », e alcune giornate engadinesi particolar¬ 
mente splendide per il rifacimento dei « Ditirambi di Dio¬ 
niso ». Questi ricevettero allora la loro forma definitiva, tal¬ 
volta anche un nuovo nome; «I canti di Zarathustra, eh egli 
cantò a sé stesso per poter sopportare la sua ultima solitu¬ 
dine ». Ma nella seconda settimana di settembre il tempo iu 
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Eugadiua si fece di nuovo così orribile che dapprima le inon¬ 
dazioni gli impedirono di partire per altro luogo. Finalmente 
partì per Torino, dove giunse il 22 settembre. Egli potè at¬ 
traversare la regione dei laghi dell’Italia settentrionale ap¬ 
pena in tempo, prima che una grande inondazione interrom¬ 
pesse per lungo tempo le comunicazioni. Da Torino scrisse: 
« meravigliosa chiarità, colori autunnali, uno squisito senso 
di benessere di tutte le cose! ». 

Durante questo alto sentimento di benessere, Nietzsche 
fu colto da una vera febbre di lavoro, lavorò alla « Trasmu¬ 
tazione di tutti i valori » e cominciò a compilare le sue me¬ 
morie personali: « Ecce homo, come si diventa ciò che si è ». 
Cominciò il nuovo scritto il 15 ottobre 1888, con quella giu¬ 
bilante riconoscenza verso la vita che, nonostante tutte le do¬ 
lorose esperienze, era il fondamento di tutto il suo essere. Il 
suo spirito si trova nella più alta tensione, lo coglie come 
una specie di chiaroveggenza, il velo cade dai suoi occhi: egli 
vede sè stesso, egli vede tutta la sua vita, il suo divenire, il 
suo crescere con mirabile chiarezza, li vede passare davanti 
a lui come cose a lui estranee. Egli vede sè stesso così, come 
forse nell’avvenire lo vedrà Tumanità. 

L’arco è teso quanto più è possibile! Ora avrebbero do¬ 
vuto venire amici fedeli, come il barone Gersdorff e Peter 
Gast o il barone e la baronessa von Seydlitz, per strapparlo 
da quella febbre di lavoro con musica e con sereni tratteni¬ 
menti intellettuali, per distendere lentamente l’arco. Sopratut¬ 
to avrebbe dovuto concedere riposo ai suoi poveri occhi, che 
dal principio di maggio si logorarono nella scrittura di molte 
centinaia di primi, secondi e terzi manoscritti, e dei testi per 
la stampa di tre opere, e inoltre dovettero leggere le bozze 
(cosa ch’egli faceva con molta diligenza, poiché faceva sem¬ 
pre, sino alla fine, nuovi cambiamenti e correzioni nel testo). 
Ma nessuno giunse ad aiutarlo, — a nessun amico una voce 
interna disse quauto egli sarebbe stato necessario all amico, 
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nessun presentimento colse l'amoroso cuore della madre e la 

spinse verso il figlio adorato! 

Così egli rimase solo, e in luogo di conforti e di sforzi, 
per procurargli gioia e sollievo gli giunsero nella sua solitu- _ 
dine attacchi su attacchi, che dovevano avere un effetto ter¬ 
ribile precisamente in questo stato d’alta tensione d incredi¬ 
bile produttività intellettuale. Sebbene egli, come un eroe, 
combattesse, tendendo fino all’estremo il suo coraggio, contro 
tutte queste esperienze c contro i duri assalti che minaccia¬ 
vano di distruggerlo, tuttavia soltanto con sonniferi (non con 
oppio e morfina ma con cloralio e con una droga a me sco¬ 
nosciuta) egli potè mitigare la profonda eccitazione e le tristi 
notti d’insonnia. Nel volume finale della biografia intitolata 
« La vita di Federico Nietzsche » e nel libro « Nietzsche soli¬ 
tario » sono dettagliatamente descritte tutte queste vicende 
inauditamente dolorose. 

Negli ultimi giorni dell’anno 1888 mio fratello, in con¬ 
seguenza dell’eccesso di. lavoro e dello sforzo esagerato dei 
suoi occhi, della fortissima eccitazione psichica e dell’uso di 
sonniferi dannosi, fu colto da un colpo apopletico. Una pa¬ 
ralisi cerebrale lo rese da allora incapace di ogni ulteriore 
creaziouc, finche un nuovo colpo apoplettico il 25 agosto 
1900 mi rapì per sempre questo dilettissimo fratello, il quale 
persino durante il tempo della sua paralisi spirituale era cir¬ 
confuso dal fascino della bontà e della sublimità. 

Weimar, settembre 1906. 

Elisabeth Forster Nietzsche. 
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LA VOLONTÀ’ DI POTENZA 
COME SOCIETÀ’ E INDIVIDUO 


















716. 


Principio fondamentale: solo i singoli si sentono respon¬ 
sabili. Le collettività furono inventate per fare cosa di cui 
l'individuo non ha il coraggio. Appunto per questo, tutte le 
comunità e le società sono cento volte più sincere e più istrut¬ 
tive sulla natura dell'uomo che l'individuo, il quale è troppo 
debole per avere il coraggio delle sue aspirazioni... 

Tutto l’« altruismo » è il risultato della saggezza del¬ 
l’uomo privato; le società non sono « altruistiche » Luna 
verso l’altra... Il comandamento dell’amore del prossimo non 
fu ancor mai allargato in un comandamento delTamore del vi¬ 
cino. Piuttosto ha ancora valore qui ciò che si trova in Manu: 
« I ulti i regni a noi finitimi, e così pure i loro alleati, devono 
essere considerati come ostili a noi. Viceversa, per lo stesso 
motivo i loro vicini devono essere considerati come animati 
da sensi amichevoli verso di noi ». 

Lo studio della società ha infinito valore per questo, che 
1 uomo, considerato come società, è assai piu ingenuo che 
l'uomo considerato come « unità ». La « società » non ha mai 
considerata la virtù altrimenti che come un mezzo della forza, 
della potenza, dell’ordine. 

Con quanta semplicità e dignità Manu dice: « Difficil¬ 
mente la virtù potrebbe sostenersi per forza propria. In fon¬ 
do, è solo la paura dei castighi che tiene in freno gli uomini 
e permette a ciascuno di possedere tranquillamente la roba 
sua ». 

3 , 
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717. 

Lo Stato o Yimmoralità organizzata; all'interno : come 
polizia, diritto penale, ceti, commercio, famiglia; alUesterno : 
come volontà di potenza, di guerra, di conquista, di vendetta, 
t Come avviene che un gran numero faccia cose alle quali 
l’individuo non si adatterebbe ihai? Ciò avviene mediante la 
ripartizione della responsabilità, del comando e dell’esecu¬ 
zione; mediante la frapposizione delle virtù dell obbedienza, 
del dovere, dell’amore della patria e del principe, mediante 
la conservazione della fierezza, della severità, della forza, del¬ 
l’odio, della vendetta, — insomma, di lutti i tratti tipici che 
contrastano col tipo dell’armento. 

718. 

Voi tutti non avete il coraggio di uccidere un uomo, o 
anche soltanto di frustarlo, — ma la mostruosa macchina 
dello Stato fa violenza all’individuo, costringendolo a riti ini¬ 
ziare alla responsabilità di ciò che fa (obbedienza, giura¬ 
mento, ecc.). 

_ Tutto ciò che un uomo fa al servizio dello Stato ri¬ 
pugna alla sua natura; così pure, tutto ciò che lo Stato gli 
insegna in vista di servizi futuri, ripugna alla sua natura. 

Ciò viene raggiunto mediante la divisione del lavoro (così 
che nessuno più ha la responsabilità intiera): 

il legislatore, — e colui che applica la legge; 
il maestro di disciplina, — e coloro che nella disci¬ 
plina sono diventati duri e severi. 

719. 

Una divisione del lavoro delle passioni in seno alla so¬ 
cietà: così che gli individui e i ceti educano la specie di 
anime più incompleta ma appunto per questo piu utile. In 
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qual misura, iu ciascun tipo, iu seno alla società le singole 
passioni sono diventate quasi rudimentali? (fondandosi sul 
più forte sviluppo di un’altra passione). 

Per la giustificazione della morale: 

la giustificazione economica (l’intenzione di utilizzare 
possibilmente la forza individuale contro lo sperpero di ciò 
che è eccezionale); 

la giustificazione estetica (la configurazione di tipi 
fissi, associata al gusto di un tipo proprio); 

la giustificazione politica (come arte di sopportare i 
gravi rapporti di tensione di diversi gradi di potenza); 

la giustificazione psicologica (come immaginaria pre¬ 
ponderanza della valutazione a favore di coloro che sono riu¬ 
sciti male o mediocremente, — per la conservazione dei de¬ 
boli). 


720. ' 

Il più terribile e fondamentale desiderio dell’uomo, il 
suo impulso verso la potenza — si chiama questo istinto « li¬ 
bertà » — deve essere tenuto in freno più a lungo che sia 
possibile. Perciò sinora l’etica, coi suoi inconsapevoli istinti 
di educazione e di disciplina, è riuscita a imbrigliare il sen¬ 
timento di potenza: essa vitupera l’individuo tirannico e sot¬ 
tolinea, glorificando le cure per la comunità e l’amore di pa¬ 
tria, l’istinto di potenza dell’armento. 


721. 

L’incapacità della potenza, la sua ipocrisia e furberia; 
come obbedienza (lo stare nelle file, la fierezza del dovere, la 
moralità...); come abnegazione, devozione, amore (idealizza¬ 
zione, divinizzazione di chi comanda, come risarcimento e 
indiretta trasfigurazione di sè); come fatalismo, rassegna¬ 
zione; come «obiettività»; come tirannìa su se stesso (stoi¬ 
cismo, ascetismo, «spersonalizzazione», «santificazione»); 
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come critica, pessimismo, indignazione, importunità; come 
« bell’anima, virtù, divinizzazione di sé, isolamento » ; come 
un « purificarsi dal mondo », ecc. (— la visione della inca¬ 
pacità di potenza si traveste da « disdegno »). Dappertutto si 
manifesta il bisogno di esercitare tuttavia una qualsiasi po¬ 
tenza, oppure di procurarsi temporaneamente Yapparenza 
della potenza, — come ebbrezza. 

Gli uomini che vogliono la potenza per amore dei van¬ 
taggi che arreca la felicità e che la potenza assicura, formano 
i partiti politici. 

Altri uomini che vogliono la potenza, anche con visibili 
danni e sacrifici alla felicità ed al benessere, sono gli ambi¬ 
ziosi. . i 

Altri uomini vogliono la potenza semplicemente per non 
lasciarla cadere in altre mani da cui non vogliono dipendere. 


722. 

Critica della « giustizia » e della « eguaglianza davanti 
alla legge » : che cosa si vuole realmente creare con questi 
principii? La tensione, la nemicizia, l’odio. — Ma è errore 
il credere che in tal modo si aumenti la «felicità »; i Corsi 
per esempio godono maggior felicità che i Continentali. 


723. 

La reciprocità, l’intenzione recondita di essere pagati: 
è una delle più insidiose forme deirabhassamento del valore 
dell’uomo. Essa porta con sè quella « eguaglianza » che stima 
« immorale » l’abisso della distanza. 


724. 


Ciò che si chiama « utile », dipende interamente dalla 
intenzione, dall’« a qual fine? »; alla sua volta 1 intenzione, 
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lo scopo dipende interamente dal grado di potenza. Perciò 
l'utilitarismo non è una base, fondamentale, ma una dottrina 
delle conseguenze, e non deve assolutamente essere reso ob¬ 
bligatorio per tutti. 


725. 1 1 

Una volta era in voga la teoria dello Stato considerato 
come un’utilità calcolatrice; oggi si ha anche la pratica! Pas¬ 
sato è il tempo dei re, perchè i popoli non ne sono più degni; 
essi non vogliono più vedere nel re il modello del loro ideale, 
ma un mezzo della loro utilità. — Questa è l’intiera verità! 


726. 

Io faccio il tentativo di comprendere l'assoluta ragione¬ 
volezza del giudizio e della valutazione sociale, (natural¬ 
mente, senza la volontà di calcolare i risultati morali di que¬ 
sta valutazione): 

il grado di falsità psicologica e di opacità psicologica 
necessario a santificare le passioni essenziali alla conservazione 
ed all aumento di potenza (onde crearsi la buona coscienza 
di tali passioni); 

il grado di stupidità necessario perchè resti possibile 
un regolamento ed una valutazione comune (ed inoltre una 
comune educazione, la sorveglianza degli elementi di cul¬ 
tura, l’ammaestramento); 

il grado di inquisizione, sfiducia e intolleranza che oc¬ 
corre per trattare e opprimere le eccezioni come delinquenti, 
-- per dare loro persino la cattiva coscienza, così che esse 
diventino intimamente malati per la loro qualità di esseri 
eccezionali. • 
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727. 

La morale considerata essenzialmente come una difesa , 
come un mezzo di difesa; in tal senso, è segno dell'immatu¬ 
rità dell’uomo (l'uomo corazzato; lo stoico). 

L’uomo maturo ha anzitutto armi: egli è aggressore. 

Strumenti di guerra trasformati in strumenti di pac® 
(delle lastre e delle scaglie si fanno penne e peli). 

728. 

L’accrescimento fa parte del concetto della creatura vi¬ 
vente; questa deve espandere la propria potenza e quindi ac¬ 
cogliere in sè forze estranee. Sotto l'influenza dell'annebbia- 
mento prodotto dalla narcosi morale si parla di un diritto 
dell’individuo a difendersi; nel medesimo senso si potrebbe 
anche parlare del suo diritto di attaccare; perchè entrambi 
— e il secondo ancor più del primo — sono necessità per 
ogni creatura vivente: l’egoismo aggressivo e quello difensivo 
non sono affare di scelta o di « libero arbitrio », ma sono la 
fatalità della vita stessa. 

In questo caso è indifferente l’avere dinanzi agli occhi 
un individuo o un corpo vivente o una « società » sforzantesi 
di svilupparsi. Il diritto di punire (o la difesa di sè che la so¬ 
cietà compie), in fondo è giunto a chiamarsi « diritto » sol¬ 
tanto in grazia di un abuso: un diritto si acquista mediante 
contratti, — ma il proteggere e difendere sè stessi non riposa 
sulla base di un contratto. Per lo meno, un popolo potrebbe 
con altrettanto buon fondamento definire « diritto » il suo 
bisogno di conquista, il suo gusto della potenza, da raggiun¬ 
gersi sia con le armi sia col commercio, gli scambi e la coloniz¬ 
zazione: sarebbe questo il diritto alla crescenza. Una società 
che, definitivamente e conformemente al proprio istinto, re¬ 
spinge la guerra e la conquista, è in decadenza: è matura per 
la democrazia e per il regime dei mercantucoli... Certo, nel 
maggior numero dei casi le assicurazioni di pace sono sem¬ 
plici mezzi di stordimento. 
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729. 

La conservazione dello Stato militare è 1’ultimo mezzo 
tanto di accogliere l’antica tradizione sia di tenerla ferma in 
vista del supremo tipo di uomo, del tipo forte. E tutti i con¬ 
cetti che perpetuano la ncmicizia e la distanza di rango fra 
gli Stati devono apparire sanzionati su questa base — (per 
esempio il nazionalismo, il protezionismo doganale). 

730. 

Affinchè possa esistere una cosa avente più lunga durata 
che l’individuo, affinchè quindi sussista un’opera che forse un 
individuo ha creato, si deve imporre all'individuo ogni pos¬ 
sibile specie di limitazione, di esclusione. Con qual mezzo? 
L’amore, la venerazione, la riconoscenza verso la persona che 
creò quell’opera sono un sollievo: oppure il pensiero che i 
nostri antenati la conquistarono combattendo; oppure quello 
che i miei discendenti saranno garantiti soltanto se io garan¬ 
tisco quell’opera (per esempio, la La morale è essen¬ 

zialmente il mezzo per condurre una cosa alla durata pas¬ 
sando sopra agli individui, o piuttosto rendendo schiavi gli 
individui. S'intende, che la prospettiva dal basso all’alto darà 
espressioni completamente diverse da quelle della prospettiva 
dall'alto al basso. 

Un complesso di potenza, come si conserverà? Si con¬ 
serverà con questo, che molte generazioni si sacrifichino 
ad esso. 

731. 

• 

La serie continua: «matrimonio, proprietà, lingua, tra¬ 
dizione, casato, famiglia, popolo, Stato », e contiene elementi 
di basso e di alto ordine. La sua economia consiste nell’ecce- 
denza dei vantaggi del lavoro ininterrotto e della moltipli- 
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razione dei e/anni; lo scambiare le parti o il renderle dure¬ 
voli costa grandi spese. (Moltiplicazione delle parti operanti, 
che tuttavia rimangono spesso disoccupate, quindi grandi spese 
di provviste e non insignificanti spese di conservazione). Il 
vantaggio consiste in questo, che vengono evitate le interru¬ 
zioni e vengono risparmiate le perdite derivanti da quelle. 
Nulla è più costoso che un inizio. 

« Quanto maggiori sono i vantaggi dell'esistenza, tanto 
maggiori sono anche le spese di conservazione e di creazione 
(nutrimento e propagazione); tanto maggiori anche i pericoli 
e la probabilità di perire per l'altezza raggiunta ». 

732. 

Nel matrimonio nel senso borghese della parola, ben in¬ 
teso nel senso più pregevole della parola « matrimonio », non 
si tratta affatto di amore, e nemmeno si tratta di denaro, — 
con l'amore non si crea nessuna istituzione; — ma si tratta 
del permesso che la società concede a due persone di soddi¬ 
sfare i loro istinti sessuali, sotto certe condizioni, come ben si 
comprende, ma sotto condizioni che tengano presente Vinte- 
resse della società. È evidente che un certo piacere delle per¬ 
sone interessate e molta buona volontà —- volontà di pazienza, 
di tolleranza, di cure reciproche — sono premesse di un si¬ 
mile contratto; ma non si dovrebbe far abuso a tale propo¬ 
sito della parola: amore! Per due persone che si amino nel- 
l’intiero e forte senso della parola, precisamente la soddisfa¬ 
zione dei sensi non è cosa essenziale, e propriamente è solo un 
simbolo: per l'una delle due parti è, come si disse, il simbolo 
dell'incondizionata soggezione, per l'altra è il simbolo del con¬ 
senso a questa soggezione, il segno della presa di possesso. — 
Nel matrimonio nel senso nobile, anticamente nobile della pa¬ 
rola, si trattava di allevare una razza (c’è oggi ancora una 
nobiltà? Quaeritur): quindi, della conservazione di un fisso 
c determinato tipo di uomini dominanti: a questo punto di 
vista veniva sacrificato l'uomo e la donna. Si comprende che 
qui l'amore non era la prima esigenza, ma tutto l’opposto!, e 
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nemmeno era tale quel grado di reciproca buona volontà elle 
è condizione del buon matrimonio borghese. Anzitutto decideva 
l'interesse di una stirpe, e sopra quello, il ceto. Noi rabbrivi¬ 
diremmo alquanto della freddezza, della severità e della calco¬ 
lante chiarezza di un nobile concetto del matrimonio quale 
regnò presso ogni sana aristocrazia, nell'antica Atene come 
ancora nell’Europa del secolo decimottavo, noi animali a 
sangue caldo con cuori sensibili, noi « moderni » ! Appunto 
per ciò l’amore come passione — nella grande accezione della 
parola — fu inventato per il mondo aristocratico ed in esso : 
là dove appunto erano maggiori la costrizione e la rinunzia... 

733. 

Per Vavvenire del matrimonio: — aumentare Fonere delle 
imposte (nelle eredità), rendere più gravoso il servizio di 
guerra per gli scapoli a partire da una certa età, in modo pro¬ 
gressivo (in seno alla comunità). 

Vantaggi di ogni genere per i padri che mettono al mondo 
figli in abbondanza; in certi casi, aumento del numero dei 
suffragi attribuiti; 

un protocollo medico che preceda ogni matrimonio e 
sia sottoscritto dalle autorità comunali; nel quale devono ri¬ 
cevere risposta da parte dei fidanzati e dai medici molte de¬ 
terminate domande (« Storia delle famiglie »); 

come mezzo contro la prostituzione (o come mezzo per 
nobilitarla); nozze a termine (ad anni, a mesi) legalizzate, con 
garanzia per i figli; 

di ogni matrimonio risponda e lo raccomandi un deter¬ 
minato numero di uomini di fiducia di una comunità; sia esso 
considerato come un affare della comunità. 


734. 


Anche un comandamento dcWamorc verso gli uomini. — 
Ci sono casi in cui un figlio sarebbe un delitto: nel caso di ma- 
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Liti cronici o di nevrastenici di terzo grado. Che si deve allora 
fare? _ Si può sempre tentar di incoraggiare simili persone 
alla castità, magari con l’aiuto della musica del « Parsifal » . 
Parsifal stesso, questo tipico idiota, aveva fin troppi motivi 
di non propagarsi. Il male si è che una certa incapacità di 
« dominarsi » (— di non reagire agli stimoli, a stimoli sessuali 
anche minimi) è precisamente una delle normali conseguenze 
dell’esaurimento complessivo. Si errerebbe se ci si figurasse 
per esempio un Leopardi come casto. Il prete, il moralista 
giocano qui un gioco perduto: si fa meglio a mandare coloro 
in farmacia. Infine, qui la società ha un dovere da adempiere; 
poche fra le esigenze che le si possono presentare sono tanto 
urgenti e fondamentali come questa. La società, come grande 
mandataria della vita, deve rispondere di ogni vita mancata 
di fronte alla vita stessa: deve anche espiarla: quindi la dove 
impedire. La società deve in numerosi casi prevenire la gene¬ 
razione: deve a tal fine tener pronte, senza riguardo all origine, 
al rango ed all’intelletto, le più dure misure di costrizione, pri- 
vazioni di libertà, in certi casi, castrazioni. 

Il comandamento biblico « tu non ucciderai! » è un inge¬ 
nuità in confronto col divieto di vita rivolto ai decadenti: 
« voi non genererete! »... La vita stessa non riconosce nessuna 
solidarietà, nessuna eguaglianza di diritti fra le parti sane di 
un organismo e le degenerate: queste devono essere amputate, 
— oppure l'insieme va in rovina. Aver compassione dei deca¬ 
denti, concedere eguaglianza di diritti anche ai mal riusciti, 
sarebbe la più profonda immoralità, sarebbe la contronatura 
stessa conte morale! 


735. 

Ci sono nature di costituzione delicata e malaticcia, i co¬ 
sidetti idealisti, che non possono spingersi più in alto che fino 
ad un delitto, cru, vert; è la grande giustificazione della loro 
pallida e piccola esistenza, il pagamento in conto di una lunga 
pigrizia e bugiarderia, un momento almeno di forza: dopo, 
in causa di ciò periscono 
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736. 

Noi impariamo "a conoscere, nel nostro mondo civilizzato, 
quasi soltanto il tristo delinquente, schiacciato dalla maledi¬ 
zione e dal disprezzo della società, che diffida di sè stesso, 
Bpcsso rimpicciolisce e calunnia la sua azione, — un infelice 
tipo di delinquente; e ci ripugna di credere che tutti i grandi 
uomini furono delinquenti (solo nello stile grande e non in 
quello miserabile), che il delitto fa parte della grandezza 
(— così dice la coscienza degli investigatori e di tutti coloro 
che scesero più profondamente nelle grandi anime). La « li¬ 
bertà da uccello » spettante all’origine, alla coscienza, al do- 
vere,— è un grande pericolo proprio di ogni grand'uomo, ed 
ogni grand’uomo lo conosce. Ma lo vuole anche : egli vuole 
la grande mèta e quindi anche i mezzi per raggiungerla. 

737. 

Le epoche in cui si guida l’uomo con la ricompensa e il 
castigo hanno in vista una specie d’uomo bassa, ancora pri¬ 
mitiva : avviene come coi fanciulli... 

In mezzo alla nostra tardiva civiltà la fatalità e la degene¬ 
razione sono cose che sopprimono completamente il signifi¬ 
cato del premio e della pena; presuppone razze giovani, forti, 
violenti, questa reale determinazione dell’azione mediante 
prospettive di compenso e di castigo. In razze vecchie gli im¬ 
pulsi sono così irresistibili, che una semplice idea è del tutto 
impotente: il non poter offrire resistenza là dove è operante 
uno stimolo, ma il doverlo seguire, è l’estrema irritabilità dei 
decadenti che rende completamente privi di senso simili si¬ 
stemi di castigo e di correzione. 

* 

** 

Il concetto di « correzione » si basa sulla premessa di un 
uomo normale e forte, la cui azione particolare deve venire 
in qualche modo compensata affinchè quell’uomo non vada 
perduto per la comunità, per non averlo come nemico. 
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738. 

Effetto del divieto. — Ogni potenza che vieta, sa eccitare la 
paura in colui al quale una cosa viene vietata, gli crea la « cat¬ 
tiva coscienza » (ossia il desiderio di una cosa con la coscienza 
che è pericoloso soddisfarlo, con la necessità dell’agire segre¬ 
tamente, di percorrere vie oblique, di usare precauzioni). Ogni 
divieto peggiora il carattere in coloro che non gli si assogget¬ 
tano volentieri ma soltanto perchè costretti. 


739. 

« Premio c castigo ». — Sono concetti che vivono insieme 
e decadono insieme. Oggi non si vuol essere ricompensati, non 
si vuol riconoscere a nessuno il diritto di punire... Si è sta¬ 
bilito il piede di guerra: si vuole una cosa, si hanno avver¬ 
sari! in questa volontà, forse la si raggiunge nel modo più ra¬ 
gionevole se si stringe un accordo, — se si fa un contratto. 

Una società moderna, in cui ogni individuo ha fatto il 
suo « contratto »: il delinquente è un uomo che rompe un con¬ 
tratto: questa sarebbe una nozione chiara. Ma allora non si 
potrebbero tollerare in seno ad una società gli anarchici e 
gli avversari per principio di quella forma sociale. 

740. 

Il delitto fa parte del concetto di « rivolta contro l’ordi¬ 
namento sociale ». Non si « colpisce » un ribelle: lo si schiac¬ 
cia. Un rivoltoso può essere un uomo miserabile e spregevole: 
ma in sè una rivolta non ha nulla di spregevole, — e l’essere 
rivoltoso in rapporto al nostro genere di società non abbassa, 
per sè solo, il valore di un uomo. Ci sono casi in cui si dovrebbe 
persino onorare un simile rivoltoso per questo, clic nella no¬ 
stra società egli trova alcunché contro cui si deve far guerra: 
— casi in cui egli ci desta dal sonno. 
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Col fatto che il delinquente commette uu atto particolare 
contro un uomo particolare, non è contestato 1 altro fatto, che 
tutto il suo istinto si trovi in stato di guerra contro tutto 
rordinamento sociale: la sua azione è un semplice sintomo. 

Si deve ridurre il concetto di « punizione » al concetto 
di repressione di una rivolta, di misura di sicurezza contro il 
vinto (prigionia completa, o mezza prigionia). Ma col castigo 
non si deve esprimere disprezzo : in ogni caso un delinquente 
è un uomo che rischia la sua vita, il suo onore, la sua libertà, 
— è un uomo di coraggio. Così pure, non si deve considerare 
il castigo come una espiazione : o come un pagamento, quasi 
ci fosse un rapporto di scambio fra colpa e castigo : il castigo 
non purifica, perchè il delitto non insudicia. 

Non si deve chiudere al delinquente la possibilità di far 
la pace con la società: supposto, che egli non appartenga alla 
razza della delinquenza. In quest’ultimo caso gli si deve fare 
la guerra ancor prima ch’egli abbia commesso qualche atto di 
ostilità — (prima operazione, non appena ci si è impadroniti 
di lui: castrarlo). 

Non si deve imputare a danno del delinquente le sue cat¬ 
tive maniere nè il basso stato della sua intelligenza. Nulla è 
più comune che il vederlo fraintendere sè stesso (cioè, il suo 
istinto ribelle, il rancore dello spostato spesso non è giunto 
ad acquistare coscienza di sè, per mancanza di letture), o che 
il vederlo calunniare e disonorare il suo atto sotto 1 impres¬ 
sione della paura e dell’insuccesso; astraendo completamente 
dal caso in cui, valutando psicologicamente, il delinquente 
cede ad un istinto non compreso e attribuisce un falso motivo 
al suo atto mediante un’azione accessoria (per esempio, me¬ 
diante una rapina, mentre a lui importava il sangue). 

Ci si deve guardare dal considerare il valore di un uomo 
partendo da un singolo atto. Napoleone ha messo in guardia 
da questo errore. Specialmente gli atti che si mostrano in alto 
rilievo sono particolarmente insignificanti. Se uno di noi non 
ha sulla coscienza nessun delitto, per esempio nessun assas¬ 
sinio, quale la causa? Questa, che per commetterlo ci è 
mancato un paio di circostanze propizie. E se lo commettes¬ 
simo, quale indicazione sarebbe questa sul nostro valore? Ci 
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si disprezzerebbe se non ci si suppouesse la forza di uccidere 
un uomo in certe circostanze. Quasi in tutti i delitti si rivelano 
qualità che non devono mancare ad un uomo. Non a torto 
Dostojewski disse degli abitatori dei reclusorii siberiani che 
essi formano l’elemento più forte e prezioso del popolo russo. 
Se da noi il delinquente è una pianta mal nutrita e intristita, 
ciò fa disonore alla nostra situazione sociale; all’epoca del 
Rinascimento il delinquente prosperava e si acquistava una 
sua propria qualità di virtù, — certo, virtù nello stile del Ri¬ 
nascimento, virtù priva di « moralina ». 

Si possono elevare solo quegli uomini che non si trattano 
con disprezzo; il disprezzo morale è una degradazione ed un 
danneggiamento maggiore di qualsiasi delitto. 

741. 

L’elemento disonorante è entrato nel castigo col fatto che 
certe penitenze vennero congiunte al concetto di uomini spre¬ 
gevoli (schiavi, ecc.). Quelli che per lo più venivano puniti 
erano uomini spregevoli, e così finì per trovarsi nel castigo 
alcunché di infamante. 


742. 


Nell’antico diritto penale era potente un concetto religiose : 
quello che nel castigo è una forza espiatrice. 11 castigo puri¬ 
ficava: nel mondo moderno, esso macchia. Il castigo era un 
pagamento: si era realmente sbarazzati di ciò per cui si era 
voluto soffrire tanto. Supposto che si creda a questa forza del 
castigo, segue a questo un sollievo, un miglior respiro, che si 
avvicina effettivamente ad una nuova sanità, ad un ristabili¬ 
mento. Non solo si è rifatta la pace con la società, ma si è 
anche diventati di nuovo stimabili ai propri occhi, — « puri »... 
Oggi il castigo isola ancor più che il crimine: è talmente cre¬ 
sciuta la fatalità che segue un delitto, che diventò insanabile. 


J 
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Si esce dal castigo come nemico della società. I) ora in pc 

uu nemico di più. . .._ 

Il diritto del taglione può essere dettato dallo spinto d 

rappresaglia (cioè da una specie di moderazione dell istinto di 
vendetta); ma in Manu per esempio esso e .1 bisogno d.av 
un equivalente, per espiare, per essere d. nuovo « liberi 
senso religioso. 


743. 

11 mio punto interrogativo, abbastanza radicale, in tutte 
le nuove legislazioni penali è questo: si vuole che le puni¬ 
zioni facciano un male proporzionato alla grandezza del 
litio — e lo si vuole da tutti, in fondo: orbene le punizioni 
dovrebbero in tal caso essere inflitte ad ogni delinquente m 
misura proporzionata alla sua sensibilità per il dolore: ossia, 
non ci dorrebbe essere affatto una predeterminazione della 
pena per un reato, non ci dovrebbe affatto essere un codice 
penale’ Ma considerando che non potrebbe riuscir facile lo 
stabilire in un delinquente la scala graduata del suo piacere 
e del suo dispiacere, non si dovrebbe rinunziare con ciò prati¬ 
camente a punire? E allora, quale perdita, non e vero. 

Quindi... 


744. 

Sicuro, la filosofia del diritto! È una scienza che, come 
ogni scienza morale, non è ancora nemmeno in fasce 

Per esempio, si misconosce ancor sempre, anche tra giu- 
risii che si credono liberi, l’antico e prezioso significato del 
castigo, non lo si conosce affatto: e fin quando la scienza 
giuridica non si metterà sopra un nuovo terreno, su quello 
della storia e dell’etnografia comparata, si resterà fermi in 
inutili lotte di astrazioni fondamentalmente false, che oggi si 
presentano col nome di « filosofia del diritto e che tutte 
sono derivate daH'uomo odierno. Ma quest uomo odierno e 
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verse. 


745. 


Un vecchio cinese disse d’aver udito che, quando i regni 
devono perire, hanno molte leggi. 


746. 

Schopenhauer augura che si castrino i bricconi e si ehm- 
dano le oche nei chiostri: da qual punto di vista ciò potrebbe 
essere desiderabile? H briccone ha «molti 
taccio di non essere mediocre; e lo sciocco (lo 
JS J* vantaggio di non soffrire allo spettacolo della medio- 

CrÌtà Sarebbe più desiderabile che l’abisso diventasse più 
grande, e quindi crescesse la bricconeria e a stupidita. In 
fai modo si allargò la natura umana... Ma da ultimo ciò e 
anche necessario; avviene già, senza aspettare che noi lo de. 
sideriamo o no. La stupidità, la bricconeria cresconor co \a 
parte del « progresso ». 


747. 

C’è oggi nella società una grande quantità di riguardi, 
di tatto e di indulgenza, di benevolo arrestarsi di fronte al 
diritto altrui, persino di fronte alle pretese altrui; ancor piu, 
regna una certa benevola valutazione istintiva del valore 
umano, che si fa riconoscere nella fiducia e in ogni specied» 
credito- la stima degli uomini - e in venta non soltanto 
degli uomini virtruosi - è forse l’elemento che ci separa piu 
fortemente da una valutazione cristiana. Abbiamo una buona 
parte d’ironia, quando udiamo ancora predicare la morale, 
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un uomo si abbassa ai nostri occhi ed è oggetto di scherzo 
quando predica la morale. 

Questa liberalità morale è uno dei migliori segni del 
nostro tempo. Se troviamo casi in cui essa manca decisamente, 
questo ci fa l’effetto di una malattia (il caso Carlyle in In¬ 
ghilterra, il caso Ibsen in Norvegia, il caso del pessimismo 
schopenhaueriano in tutta 1 Europa). Se c’è cosa che ci concilii 
col nostro tempo è la grande quantità di immoralità che esso 
si permette senza per questo pensare meno altamente di sè. 
All’opposto! Che cosa forma la superiorità della cultura, di 
fronte all’incultura? la superiorità, per esempio, del Rinasci¬ 
mento rispetto al Medio Evo? Sempre una cosa sola: la grande 
quantità di immoralità concessa. Ne segue con necessità quale 
aspetto tutte le altezze dello sviluppo umano debbano assu¬ 
mere agli occhi dei fanatici della morale: quello del non plus 
ultra della corruzione (si pensi al giudizio di Savonarola su 
Firenze, al giudizio di Platone sull’Atene di Pericle, a quello 
di Lutero su Roma, a quello di Rousseau sulla società di Vol¬ 
taire, al giudizio tedesco contro Goethe). 


748. 

Un _po’ d’aria mjra! Questa situazione dell’Europa non 
può durare più a lungo ! C’è un qualsiasi pensiero dietro 
questo nazionalismo da bestiame cornuto? Qual valore po¬ 
trebbe avere lo stimularc questi sordidi sentimenti egoistici 
quando tutto ci richiama a interessi più grandi e comuni 
a tutti? E ciò avviene in una situazione in cui la dipendenza 
intellettuale e lo snazionalizzamento spirituale saltano agli 
occhi, e il vero valore e senso della cultura odierna consiste in 
un mescolarsi e fecondarsi reciprocamente!... E il « nuovo im¬ 
pero » è fondato di nuovo sulle idee più logore e disprezzate: 
sulla eguaglianza dei diritti e dei suffragi. 

Si lotta per la precedenza in una situazione che non vale 
niente; oh, questa cultura delle grandi città, dei giornali, 
della febbre e della « mancanza di scopo »! 


4 
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L’unificazione economica dell’Europa giunge con ncc 
sita, e così pure, come reazione, il partito della P“ ce " 

Un partito della pace, senza sentimentalità, che vi 
sè ed ai suoi figli di condurre guerre; vieta di servirsi dei 
tribunali; che provoca contro di sè la lotta, la contraddizione, 
la persecuzione; un partito degli oppressi, almeno per un 
tempo; ben tosto, il grande partito: avversano a. sentimenti 

di vendetta e di rancore. .... ... 

Un partito della guerra, che ha pnncipii e severità eguali 

verso sè stesso, ma procede in direzione opposta. 


749. 

I principi d’Europa dovrebbero effettivamente riflettere 
se possano far a meno del nostro appoggio. Noi immoralisti 
siamo oggi l’unica potenza che non abbia bisogno di alleati 
per giungere alla vittoria: con ciò siamo, di gran lunga, i piu 
forti tra i forti. Non abbiamo nemmeno bisogno della men¬ 
zogna: quale altra potenza può farne a meno? Una forte 
seduzione combatte per noi, la più forte forse che esista: a 
seduzione della verità... Della «verità»? Chi mi pone in 
bocca questa parola? Ma io la respingo: io mi vergogno di 
questa fiera parola: no, noi non ne abbiamo nemmeno bi¬ 
sogno, anche senza la verità noi giungeremmo alla potenza 
ed alla vittoria. L’incantesimo che combatte per noi, 1 occhio 
di Venere che accalappia perfino il nostro avversario e lo 
rende cieco, è la magìa dell’estremo, la seduzione che ogni 
cosa estrema esercita: noi immoralisti — siamo gli estremi... 


750. 

I putridi ceti dominanti hanno corrotta l'immagine del 
dominante. Lo « Stato » che opera come tribunale e una co¬ 
dardia, perchè manca il grandi uomo che possa servire da mi¬ 
sura. L’insicurezza finisce per diventare cosi grande che gii 
uomini si prostrano nella polvere davanti ad ogni forza (li 
volontà che comandi. 
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751. 

« La volontà di potenza » viene in tempi democratici tal¬ 
mente odiata, che tutta la psicologia di questi tempi sembra 
orientata verso il rimpicciolimcnto e la calunnia di tale vo¬ 
lontà. 11 tipo del grande ambizioso deve essere Napoleone! E 
Cesare ! E Alessandro ! Come se non fossero precisamente 
grandi ambiziosi i maggiori disprezzatori degli onori! 

Ed Helvetius ci spiega clic si mira alla potenza per avere 
i godimenti clic stanno a disposizione del potente: egli inter¬ 
preta questo sforzo verso la potenza come una volontà di go¬ 
dimento! come un edonismo! 

752. 

Si ba un regime oligarchico o uno democratico secondo 
die un popolo pensa: « presso i pochi è il diritto, il giudizio, 
il dono del saper gridare, ecc. », oppure: « tutto ciò si trova 
presso i molti ». 

La regalità rappresenta la credenza in una creatura com¬ 
pletamente superiore, in una guida, in un salvatore, in un 
semidio. 

L'aristocrazia rappresenta la credenza in una umanità 
scelta, in una casta superiore. 

La democrazia rappresenta la mancanza di credenza in 
grandi uomini ed in una società scelta: « ognuno è eguale ad 
ognuno ». « In fondo, lutti quanti siamo bestiame egoista e 
plebe ». 


753. 

Io sono avverso: 1) al socialismo, perchè esso sogna con 
perfetta ingenuità di un « buono, vero, bello » e di « egua¬ 
glianza di diritti » (anche 1 anarchismo coltiva il medesimo 
ideale, ma in modo più brutale); 
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2) al parlamentarismo eil al giornalismo, perchè essi 
sono i mezzi con cui l’animale da armento acquista il potere. 

I 

754. 

L’armamento del popolo è, in ultimo, l’armamento della 
plebe. 


755. 

Quanto sono per me ridicoli i socialisti, col loro sciocco 
ottimismo delT« uomo buono » il quale aspetta dietro la siepe 
che proprio ora si abolisca l'« ordine sociale » presente e si 
dia libero corso a tutti gli « istinti naturali » ì 

Ed altrettanto ridicolo è il partito contrario, perchè non 
ammette la violenza nella legge, la durezza e l’egoismo in 
ogni genere di autorità. « Io e quelli fatti a modo mio » vo¬ 
gliamo dominare e restare: chi degenera, verrà spinto fuori 
o distrutto », — questo è il sentimento fondamentale di ogni 
antica legislazione. 

Si odia più l’idea di una specie superiore di uomini, di 
quanto si odiino i monarchi. L'antiaristocraticismo prende 
soltanto come maschera l'odio contro i monarchi. 

756. 

Quanto sono traditori tutti i partiti! Essi portano alla 
luce certe cose dei loro capi che questi forse misero con molta 
arte sotto il moggio. 


757. 

Il socialismo moderno vuol creare la parallela forma 
mondana del gesuitismo: ognuno diventi un. assoluto stru¬ 
mento. Ma lo scopo, il perchè? sinora non fu scoperto. 
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758. 

La schiavitù nel presente : una barbarie! Dove sono co¬ 
loro per cui gli schiavi lavorano? Non ci si può sempre aspet¬ 
tare la contemporaneità delle due caste che sono complemen¬ 
tari fra loro. 

L’utilità e il piacere sono teorie della vita proprie di 
schiavi : la « benedizione del lavoro » è una glorificazione 
del lavoro stesso. — Incapacità dell’ozio. — 


759. 

Non si ha nessun diritto nè all’esistenza, uè al lavoro, e 
nemmeno alla « felicità » : con l’uomo singolo le cose non 
stanno diversamente che col più umile verme. 


760. 

Noi dobbiamo pensare sulle masse così senza scrupoli 
come pensa la Natura: esse conservano la specie. 


761. 

Si deve guardare con ironica melanconia alla miseria 
delle masse: esse vogliono una cosa che noi possiamo, — pur¬ 
troppo! 

762. 

La democrazia europea è per la minima parte uno scate¬ 
namento di forze. Sopratutlo è uno scatenamento di viltà, 
di stanchezze, di debolezze. 
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763. 

SulUavvenire dell’operaio. — Gli operai dovrebbero im¬ 
parare a sentire come soldati. Un onorario, uno stipendio, ma 
non un pagamento! 

Non c’è rapporto tra pagamento e prestazione! Si deve 
invece mettere l’individuo, a seconda del suo genere, in modo, 
eh egli possa fornire la cosa più alta che si trovi nel suo campo. 

764. 

Un giorno gli operai vivranno come oggi vivono i bor¬ 
ghesi: ma, al disopra di quelli, ci sarà la casta superiore, 
che si distinguerà per la sua mancanza di bisogni; dunque 
sarà più povera e più semplice, ma possederà la potenza. 

Per gli uomini inferiori valgono le valutazioni opposte; 
imporla impiantare in essi le « virtù ». Occorrono ordini as¬ 
soluti; terribili maestri di costrizione; si deve strapparli alla 
vita facile. I rimanenti devono obbedire ; c la loro vanità esige 
che essi sembrino dipendere non da uomini grandi, ma da 
« principii ». 


765. 

« La liberazione da ogni colpa ». 

Si parla della « profonda ingiustizia » del patto sociale: 
come se il fatto che un uomo è nato in una condizione favo¬ 
revole e un altro in una sfavorevole fosse a priori un’ingiu¬ 
stizia; o fosse tale il fatto che un uomo nasce con certe qualità 
e un altro con altre. Questi avversari della società decretano 
in nome della sincerità: « Noi stessi, con tutte le cattive, mor¬ 
bose e delittuose qualità che ci riconosciamo, siamo soltanto 
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le inevitabili conseguenze di una secolare oppressione dei 
deboli per opera dei forti »; essi fanno carico ai ceti domi¬ 
nanti del loro carattere. E si minaccia, ci si sdegna, si ma¬ 
ledice; si diventa virtuosi di indignazione, non si vuole essere 
stati invano un uomo cattivo, una canaglia. 

Questo atteggiamento, che è una trovata dei nostri ultimi 
decennii, si chiama anche, a quanto odo, pessimismo, e preci¬ 
samente pessimismo deirindignazione. Qui si ha la pretesa di 
giudicare la storia, di spogliarla della sua fatalità, di trovare 
dietro di essa una responsabilità e in essa dei colpevoli. Per¬ 
chè si tratta di questo: si^a bisogno di colpevoli. I mal riu¬ 
sciti, i decadenti di ogni genere sono in rivolta e hanno bi¬ 
sogno di vittime per non dover estinguere su sè stessi la loro 
sete di distruzione (— cosa che forse avrebbe per sè la ra¬ 
gione). Inoltre hanno bisogno di una apparenza di diritto, cioè 
di una teoria, fondandosi sulla quale essi possano scaricare 
su qualche capro espiatorio il fatto della loro esistenza, del 
loro modo di essere. Questo capro espiatorio può essere Dio, 
— in Russia non mancano simili qtej. per risentimento, — o 
l'ordine sociale, o l’educazione e l’istruzione, o gli ebrei, o i 
nobili, o in generale i ben riusciti di qualsiasi genere. « È un 
delitto Tesser nati in una condizione favorevole: perchè così 
si sono diseredati gli altri, si sono spinti da parte, si sono con¬ 
dannati al vizio e persino al lavoro... Che colpa ho io se sono 
miserabile? Ma taluno deve averne colpa, altrimenti la cosa 
sarebbe insopportabile! ». In breve, il pessimismo dell’indi¬ 
gnazione inventa responsabilità per crearsi un sentimento pia¬ 
cevole — la vendetta... « Più dolce del miele » la chiama già 
il vecchio Omero. 

* 

** 

11 fatto che una simile teoria non trovi più compren¬ 
sione, voglio dire disprezzo, è opera di quel frammento di 
cristianesimo che abbiamo ancora tutti nel sangue: così che 
siamo tolleranti verso certe cose soltanto perchè da lontano 
hanno un certo odore di cristianesimo... I socialisti fanno ap¬ 
pello agli istinti cristiani: è questa la loro più sottile abilità... 
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Dal cristianesimo in poi, noi siamo avvezzi alla superstiziosa 
idea di « anima », all’« anima immortale », alla monade del¬ 
l'anima, la quale probabilmente abita in ogni altro luogo 
e solo accidentalmente, in questa o quella circostanza, si è 
per così dire incorporata nel « terrestre », è diventata « car¬ 
ne » : senza però che con questo la sua essenza sia stata toc¬ 
cata, e tanto meno condizionata. I rapporti sociali, di paren¬ 
tela, storici, sono per l’anima soltanto occasioni, forse im¬ 
pacci; in ogni caso essa non è opera loro. Con questa conce¬ 
zione, l’individuo è reso trascendente; basandosi su di essa, 
l’individuo piiò attribuire a sè stesso un’assurda importanza. 

In realtà precisamente il cristianesimo ha indotto l’in¬ 
dividuo a levarsi come giudice di tutti e di ciascuno, questa 
grande follia è stata quasi imposta come un dovere; esso 
deve valorizzare diritti eterni contro tutto ciò che è tempo¬ 
raneo e condizionato! Che Stato! Che società! Che leggi sto¬ 
riche! Che fisiologia! Qui parla un al di là del divenire, al¬ 
cunché di immutabile in tutta la storia, qui parla alcunché 
di immortale c di divino; un’anima 

Un’altra idea cristiana, non meno pazza, si è trasmessa 
per eredità ancor più profondamente nella carne della mo¬ 
dernità; l’idea della « eguaglianza delle anime davanti a Dio ». 
In essa è dato il prototipo di tutte le teorie dell’eguaglianza 
dei diritti: si insegnò all’umanità anzitutto a dare una deri¬ 
vazione religiosa al principio dell’eguaglianza, e poi più tardi 
si fece di quel principio una morale per rumanità: qual me¬ 
raviglia che l’uomo finisca per prenderlo sul serio, in senso 
pratico!, voglio dire in senso politico, democratico, socialista, 
pessimista per indignazione. 

* 

** 

Dovunque si cercarono responsabilità, quello che cercò 
fu Vistinto della vendetta. Questo istinto della vendetta fu per 
millcnnii talmente padrone dell’umanità che tutta la meta¬ 
fisica, la psicologia, l’esposizione della storia, ma sopratutto 
la morale è improntata da esso. Nella misura in cui l’uomo 
ha pensato, ha introdotto nelle cose il bacillo della vendetta. 
Con esso ha reso infermo Dio stesso, ha privato l 'esistenza in 
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generale della sua innocenza; riconducendo ogni modo di es¬ 
sere a volontà, ad intenzioni, ad atti di responsabilità. Tutta 
la dottrina della volontà, questa funestissima falsificazione 
nella psicologia finora esistita, fu essenzialmente inventata 
a scopi di punizione. Fu l 'utilità sociale del castigo che diede 
a questo concetto la sua dignità, la sua potenza, la sua verità. 
Gli autori di quella psicologia — della psicologia della vo¬ 
lontà — vanno cercati nei ceti che avevano in mano il diritto 
di punire, sopratutto nel ceto dei preti al vertice dell’antica 
comunità: i preti vollero crearsi un diritto di vendicarsi, — 
vollero creare a Dio un diritto alla vendetta. A tale scopo, 
l'uomo fu immaginato « libero » ; a tale scopo ogni azione 
dovette essere immaginata come voluta, e l’origine di ogni 
azione come trovantesr nella coscienza. Ma con questi prin- 
cipii è confutata la vecchia psicologia. 

Oggi, quando l’Europa sembra entrata in un movimento 
opposto, quando specialmente noi alcionici cerchiamo con 
ogni forza di ritirare dal mondo il concetto di colpa e quello 
di punizione, di estrarlo, di estinguerlo, quando la nostra 
maggior serietà è intesa a purificare da questo sudiciume la 
psicologia, la morale, la storia, la Natura, le istituzioni e le 
sanzioni sociali e Dio stesso, — in chi dobbiamo noi ravvi¬ 
sare i nostri naturali antagonisti? Precisamente in quegli 
apostoli della vendetta e del risentimento, in quei pessimisti 
dell’indignazione per eccellenza, che si fanno una missione 
di santificare la loro sudiceria sotto il nome di « indignazio¬ 
ne »... Noialtri, che desideriamo ricuperare al divenire la sua 
innocenza, vorremmo essere i missionari di un’idea più pu¬ 
lita: quella, che nessuno ha dato aH'uomo le sue qualità, nè 
Dio nè la società, nè i suoi genitori e antenati, nè egli stesso: 
che nessuno ha colpa di quello che è... Non c’è una creatura 
che possa essere resa responsabile del fatto che taluno esiste, 
che taluno è in un determinato modo, che taluno è nato in 
questa situazione e in questo ambiente. È un grande conforto 
che manchi una simile creatura... Noi non siamo il risultato 
di una intenzione eterna, di una volontà, di un desiderio; 
con noi non si fa il tentativo di raggiungere un « ideale di 
perfezione » o un « ideale di felicità » o un « ideale di virtù », 
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_ noi non siamo affatto un errore di Dio, del quale Dio 

stesso dovette pentirsi (come è noto, il Vecchio Testamento 
comincia con questo pensiero). Manca ogni luogo, ogni scopo, 
ogni senso sul quale noi possiamo scaricare il fatto che esi¬ 
stiamo, che siamo fatti in un certo modo. Sopratutto : nessuno 
potrebbe far questo: non si può giudicare, misurare, para¬ 
gonare o magari negare il Tutto! Perchè non si può? Per 
cinque ragioni, tutte accessibili anche a modeste intelligenze: 
per esempio, perchè non esiste nulla fuori del Tutto... E, ripe¬ 
tiamolo, questo è un grande conforto, in questo si trova l'in- 
nocenza di tutta l’esistenza. 


2. L’individuo. 

766. 

Errori fondamentali: mettere gli scopi neH'armento e 
non in singoli individui! L’armento è un mezzo, nulla più! 
Ma oggi si tenta di comprendere Yarmento come individuo 
e di assegnare ad esso un rango più alto che alPindividuo, — 
profondissimo equivoco! Così pure è errore il caratterizzare 
come la parte più preziosa della nostra natura ciò che rende 
animali da armento! 

767. 

L’individuo è cosa completamente nuova e creante cose 
nuove, alcunché di assoluto, tutte le azioni sono sue proprie. 

In ultima analisi, l’individuo trae da sè stesso i valori 
per apprezzare le proprie azioni: perchè egli deve dare una 
interpretazione totalmente individuale anche alle parole tra¬ 
dizionali. Per lo meno l’ interpretazione della formula è per¬ 
sonale, anche se l’individuo non crea formule: come interpre¬ 
tante è sempre creatore. 
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768. 


L’« io » soggioga e uccide : esso lavora come una cellula 
organica, ruba ed usa violenza. Vuole rigenerarsi: — gesta¬ 
zione. Vuole partorire il suo Dio e vedere ai piedi di questo 
Tintiera umanità. 


769. 

Ogni essere vivente si propaga con la sua forza quanto 
più può, e si assoggetta il più debole; così ha il suo godi¬ 
mento in 6è. La crescente « umanizzazione » in questa ten¬ 
denza consiste in questo, che si sente sempre più sottilmente 
quanto sia difficile Yincorporare realmente un altro: come il 
grossolano danneggiamento riveli bensì la nostra potenza su 
quest’altro, ma ci alieni sempre più la sua volontà e quindi 

10 renda meno assoggettabile. 

770. 

Quale grado di resistenza si debba costantemente supe¬ 
rare per restare alla superficie, — è questa la misura della 
libertà, sia per individui sia per società: ponendo la libertà 
come una potenza positiva, come volontà di potenza. La più 
alta forma della libertà individuale, della sovranità, molto 
probabilmente non crescerebbe di cinque passi più in su del 
suo opposto, colà dove il pericolo della schiavitù pendesse 
sull’esistenza come cento spade di Damocle. Si percorra a tal 
proposito la storia o i tempi in cui l’« individuo » diventa 
maturo, cioè libero, fino a quella perfezione in cui è raggiunto 

11 tipo classico dell’uomo sovrano, no, non furono mai tempi 
umani! 

Non si deve avere scelta: o in alto, — o in basso, come un 
verme, schernito, distrutto, calpestato. Si deve avere contro 
di sè tiranni, per diventare tiranni, cioè liberi. Non è un pie- 
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colo vantaggio l’aver sopra il proprio capo cento spade di Da¬ 
mocle: così si impara a danzare, con ciò si giunge alla « libertà 
di movimento ». 

771. 

L’uomo è, più di ogni altro animale, originariamente al¬ 
truista : — di qui il suo lento sviluppo (come ragazzo) e il suo 
alto perfezionamento, di qui anche la straordinaria, ultima 
forma di egoismo. Gli animali da preda sono molto più in¬ 
dividuali. 


772. 

Per la critica delPv. egoismo ». — L’involontaria inge¬ 
nuità di La Roehefoucauld, il quale crede di dire alcunché 
di ardito, di libero, di paradossale — allora la « verità » in 
cose psicologiche era alcunché che provocava sorpresa — si 
rivela per esempio nella massima: « les grandes àmes ne sont 
pas celles qui ont moins de passiona et plus de vertu que 
Ics àmes communes, mais seulement celles qui ont de plus 
grands desseins ». — Certamente John Stuart Mill (che chia¬ 
ma Chamfort il La Roehefoucauld più nobile e più filosofico 
del secolo XVIII) vede in lui soltanto il più acuto osservatore 
di tutto ciò che nel petto umano si riconduce ad « egoismo 
abituale», ed egli aggiunge: «Uno spirito nobile non si in¬ 
durrà mai ad imporsi la necessità di contemplare durevol¬ 
mente ciò che è volgare e basso, a meno che non faccia ciò per 
mostrare contro quali corruttrici influenze sappia conservarsi 
vittorioso lo spirito elevato e il carattere nobile ». 

773. 

Morfologia dei sentimenti del proprio valore. 

Primo punto di vista : in qual senso i sentimenti di sim¬ 
patia c di solidarietà sono il grado più basso e preparatore 
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in un'epoca in cui il sentimento del valore personale, l'inizia¬ 
tiva di fissare i valori uelFindividuo non è ancora possibile. 

Secondo punto di vista: in qual senso Foltezza del senti¬ 
mento collettivo del valore personale, la fierezza della distanza 
di classe, il sentirsi non eguali, l'avversione al comunicarsi ad 
altri, all'eguaglianza di diritti, alla conciliazione, siano una 
scuola del sentimento individuale del valore; specialmente 
in quanto costringono l’individuo a rappresentare la fierezza 
del complesso: egli deve parlare e agire con una estrema stima 
di sè, in quanto che rappresenta la comunità nella sua persona. 
Lo stesso avviene quando l’individuo si sente strumento e por¬ 
tavoce della divinità. 

Terzo punto di vista : in qual senso queste forme della 
spersonalizzazione danno effettivamente alla persona un’im¬ 
portanza enorme: in qual senso forze superiori si servono di 
questa; timore religioso dinnanzi a sè stesso, stato d’animo 
del profeta, del poeta. 

Quarto punto di vista: in qual senso la responsabilità per 
il complesso attribuisce c permette all’individuo uno sguardo 
largo, una mano severa e feconda, un giudizio e una freddezza, 
una grandiosità del contegno e dei gesti che egli non si sa¬ 
prebbe concedere se agisse solo per conto proprio. 

Insomma : i sentimenti egoistici collettivi sono la grande 
scuola preparatoria della sovranità personale. Il ceto nobile è 
quello che eredita questa disciplina. 

/n 

774. 

Le forme mascherate della volontà di potenza: 

1) Desiderio di libertà, d’indipendenza, e anche di 
equilibrio, di pace, di coordinazione. Nella forma più bass a : 
volontà in genera le di esistere. l’« istinto di conservazione » ; 

2) Il mettersi nelle file, per soddisfare la volontà di 
potenza del complesso: la sottomissione, il rendersi indispen¬ 
sabili, il rendersi utili a colui che detiene il potere, Yamore, 
come un cammino obliquo per giungere al cuore del potente, 
— allo scopo di dominare il potente; 
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3j II sentimento del dovere, la coscienza, l'immaginaria 
consolazione di appartenere ad un rango più elevato di quello 
dei veri detentori del potere; il riconoscimento di una gerar¬ 
chia che permette di giudicare anche i più potenti; la con¬ 
danna di sé; l’invenzione di nuove tavole dei valori (gli ebrei 
sono l’esempio classico di ciò). 


775. 

La lode, la gratitudine, come volontà di potenza. — Lode 
e riconoscenza per un buon raccolto, per il bel tempo, per 
una vittoria, per nozze, per la pace: tutte le feste hanno bi¬ 
sogno di un soggetto, sul quale il sentimento si scarichi. Si 
vuole che tutto il bene che succede ad un uomo sia fatto a 
quest’uomo: si vuole un autore. Così pure di fronte ad una 
opera d’arte: non ci si contenta di essa, si loda l’autore. 

Che cosa è dunque lodare? Una specie di compenso in 
rapporto a benefici ricevuti, una restituzione , una dimostra - 
zione della nostra potenza, — perchè chi loda approva, ap¬ 
prezza, valuta, giudica : egli si attribuisce il diritto di poter 
approvare. Il sentimento intensificato di felicità e di vita è 
anche un intensificato sentimento di potenza : partendo da 
questo l’uomo loda (— partendo da questo egli inventa e 
cerca un autore, un « soggetto »). La riconoscenza è la buona 
vendetta : più severamente reclamata ed esercitata là dove si 
devono conservare ad un tempo l’eguaglianza e la fierezza, là 
dove meglio si esercita vendetta. 


776. 

Per il « Machiavellismo » della potenza. 

La volontà di potenza si manifesta : 

a) negli oppressi, negli schiavi di ogni specie, come 
volontà di « libertà » : semplicemente la liberazione appare 
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coinè scopo: (in senso morale-religioso: « responsabili solo 
dinanzi alla propria coscienza »; «libertà evangelica », ecc.); 

b ) in una specie di uomini più forte e maturante per 
la potenza, come volontà di preponderanza; se dapprima ri¬ 
mane senza successo, si restringe alla volontà di « giustizia » ; 
per esempio, alla volontà di diritti eguali a quelli della classe 
dominante); 

c ) ' nei più forti, più ricchi, più indipendenti, più corag¬ 
giosi, come « amore dell’amanità », del « popolo », del Van¬ 
gelo, della verità, di Dio, come compassione; come « sacri¬ 
ficio di sè », ecc.; come un dominare, un trascinare con sé, 
un prendere al proprio servizio, come un istintivo calco¬ 
larsi una cosa sola con una grande quantità di potenza a cui 
si può dare una direzione; Lerce, il profeta, il Cesare, il Sal¬ 
vatore, il pastore; ( — di ciò fa parte anche l'amore sessuale: 
esso vuole soggiogare, prendere possesso, e appare come un 
dono di sè. In fondo, esso è soltanto l’amore per il proprio 
strumento, per il proprio « cavallo », — la convinzione che una 
cesa ci appartiene, come a taluno che se ne può servire ). 

« Libertà », « giustizia », e « amore » ! ! ! 


111 . 

Amore. — Guardate ben dentro: questo amore, questa 
compassione della donna, — esiste alcunché di più egoistico? 
E quando esse sacrificano sè medesime, il loro onore, la loro 
riputazione, a chi la sacrificano? Ad un uomo? O non jjiut. 
tosto ad uno sfrenato bisogno? — Si tratta esattamente di de¬ 
sideri! molto egoistici: benché giovino ad un altro e gli ispi¬ 
rino gratitudine... 

In qual misura un simile travisamento di una sola va¬ 
lutazione può santificare tutto il restoj 
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778. 

« Sensi », « passioni ». — La paura dei sensi, dei desiderii, 
delle passioni, quando va così lontano da sconsigliarle, è già 
un sintomo di debolezza: i mezzi estremi caratterizzano sem¬ 
pre stati d’animo anormali. Ciò che qui manca od è frantumata 
è la forza di paralizzare un impulso: quando si deve istinti¬ 
vamente cedere, cioè reagire, allora si fa bene a scansare le 
occasioni (« le seduzioni »). 

Uno « stimolo dei sensi » è una seduzione soltanto quando 
si tratta di creature il cui sistema nervoso è troppo facilmente 
movibile e determinabile: nel caso opposto, quando il sistema 
è assai lento e duro, occorrono stimoli forti per mettere in 
moto le funzioni. 

La dissolutezza è un’obiezione solo contro colui che non 
lia diritto ad essa; e quasi tutte le passioni hanno cattiva ri¬ 
putazione in causa di coloro che non sono abbastanza forti 
per volgerle in propria utilità. 

Ci dobbiamo intendere su questo, che si può impiegare 
contro la passione ciò che si deve impiegare contro la ma¬ 
lattia; tuttavia, — noi non possiamo far a meno della ma¬ 
lattia, e ancor meno, delle passioni. Noi abbiamo bisogno 
dell anormale, diamo un enorme urto alla vita mediante 
queste grandi malattie. 

• 

In un individuo si deve distinguere: 

1) la passione dominante, che in generale porta con sè 
anche la forma suprema della salute; qui è meglio raggiunta 
la coordinazione dei sistemi interni e il loro collaborare in 
un solo servizio, — ma questa è quasi la definizione della 
salute! 

2) il contrasto delle passioni, l’esistenza di due, tre, 
molte ((anime in un solo petto» : cosa assai malsana, rovina 
interiore, cosa dissolvente, che tradisce e aumenta un interno 
dissidio, un interna anarchia; a meno che una sola passione 
finisca per diventare dominante. Ritorno della salute... 

3) la coesistenza delle passioni, senza che queste si 
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contrastino o si favoriscano tra loro: spesso è periodica, 
allora, non appena è messo il buon ordine, è anche sana, 
questa specie di passionali appartengono gli uomini più in- 
teressanti, i camaleonti; essi non sono in contraddizione con 
sè medesimi, sono felici e sicuri, ma non hanno nessuno svi¬ 
luppo: i loro stati d’animo restano vicini l’uno all’altro, an¬ 
che se sono sette volte separati. Costoro cambiano, non di¬ 
vengono. 


779. 

Effetti della quantità nello scopo sull’ottica della valu- 
tazione: il grande e il piccolo delinquente. La quantità nello 
scopo della cosa voluta decide anche di colui che volle, de¬ 
cide se costui abbia stima di sè o abbia sentimenti meschini e 
miserabili. 

Poi, il grado di intellettualità nei mezzi influisce sull’ot¬ 
tica della valutazione. Quale figura diversa fanno il nova¬ 
tore filosofico, il tentatore e l’uomo violento, in confronto 
al brigante, ai barbari ed agli avventurieri! — Apparenza 
del « disinteresse ». 

Da ultimo, in qual modo le maniere nobili, il buon con¬ 
tegno, la bravura, la fiducia in sè mutano la valutazione di 
ciò che per queste vie viene raggiunto! 


Per l’ottica della valutazione: 

Influenza della quantità (grande o piccola) dello 

scopo. 

Influenza dell’ intellettualità nei mezzi. 

Influenza delle maniere nell’azione. 

Influenza del successo o dell’insuccesso. 

Influenza delle forze avverse e loro valore. 

Influenza del lecito e dell’iZ/ecito. 


« C 
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780. 

Gli artifici usati per rendere possibili azioni, misure, 
■ffetU ebe, misurati individualmente, non sono più « ani- 
nnssibili », e non sono nemmeno più « saporiti », sono i se- 
guenti : 

l’arte « ce li rende saporiti », l’arte che ci fa entrafe 
in eiimii mondi « estranei » • 

lo storico mostra la specie di diritti e la ragione prò- 
pria d. quelle azioni e di quegli affetti; a ciò giovano anche 
1 viaggi; 1 esotismo; la psicologia; il diritto penale; il ma¬ 
nicomio; ì delinquenti; la sociologia; 

Il “ 1 “P er8onalità » (così che noi, come agenti di una 
collettività, ci permettiamo quegli affetti e quelle azioni: col¬ 
legi di giudici, giury, cittadino, soldato, ministro, principe, 
società, « critico ») « dà il sentimento di fare un sacrificio... 

781. 

„„ U Pr ~T P “ i<m ' di !è « Propria «eterna „1. 

>tzza » non e 1 espressione di una natura ricca e sicura di sè- 
poiché questa interroga il diavolo per sapere se sarà felice’, 
- non ha un simile interesse alla felicità di qualsiasi forma, 
ssa e forza, azione desiderio, - essa impronta di sè le cose, 
comprende se nelle cose. Il cristianesimo è un’ipocondria 
romantica di persone non ben piantate sulle gambe. 

si n.r'T, 18 pr L ° 8PeUÌVa edonistica ^ i» primo piano, 

81 PU ° C ° nclude re che c’è sofferenza e creature mal riuscite. 


782. 

1 La « cr « acel f autonomia dell’individuo»; di ciò par- 
lano cem filosofi parigini, come Fouillée; eppure essi do- 
ebbero considerare quale race moutonnière siano essi me- 

nJerr’ind r '* t -!t <1UnqU i e g,Ì ° CChÌ ’ 8ÌSn ° rÌ 8oeiol °gi dell’awe. 
mre! L individuo e diventato forte in condizioni opposte ; 
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voi descrivete l'estremo iudeliolimeuto e intristimeuto deli'uo- 
ino; voi lo volete e perciò avete bisogno dell'intiero bugiardo 
apparato del vecchio ideale! Siete così fatti che considerate 
realmente come ideale i vostri bisogni di animale da armento! 

Quale perfetta mancanza di probità psicologica! 

783. 

Sono apparentemente opposti i due tratti che caratteriz¬ 
zano gli europei moderni : quello individualistico, e quello di 
reclamare eguaglianza di diritti: io finisco per comprendere 
ciò. L’individuo è una vanità estremamente vulnerabile: que¬ 
sta vanità esige (poiché ha coscienza della rapidità con cui 
soffre) che ogni altro individuo sia ragguagliato ad essa, che 
essa si trovi soltanto inter pares. Con ciò è caratterizzata una 
razza sociale in cui effettivamente le doli e le forze non si di¬ 
stinguono notevolmente fra loro. La fierezza che vuole solitu¬ 
dine e pochi apprezzatovi, è completamente fuori di com¬ 
prensione: i successi «grandi» si ottengono unicamente per 
mezzo di masse, e non si comprende che un successo di masse 
è propriamente sempre un piccolo successo; perchè pid- 
chrum est paucorum hominum. 

Tutte le morali non sanno nulla di una « gerarchia » 
degli uomini; i maestri del diritto non sanno nulla di una 
coscienza collettiva. Il principio individuale nega gli uomini 
grandissimi ed esige, fra uomini press’a poco eguali, l'occhio 
più fino e il più rapido riconoscimento di un ingegno; e 
poiché ognuno ha qualche particella d’ingegno nelle civiltà 
tardive e colte, e quindi ognuno può sperare di ricevere una 
sua parte di onore, oggi ha luogo un’accentuazione dei pic¬ 
coli meriti, quale ancora non ebbe mai luogo; ciò dà all’e¬ 
poca nostra un carattere di illimitata equità. La sua iniquità 
consiste in un furore illimitato non contro i tiranni e i lu¬ 
singatori del popolo anche nelle arti, ma contro gli uomini 
nobili che disprczzano la lode della moltitudine. L’esigenza 
di diritti eguali (per esempio del diritto di sedere a giudici 
di tutto e di tutti) è antiaristocratica. 
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Altrettanto estraneo all’epoca nostra è il dileguarsi del¬ 
l'individuo, il sommergersi di esso in un grande tipo, la vo¬ 
lontà di non essere una persona; nel che una volta consistette 
la distinzione e lo zelo di molti uomini elevati (fra cui i mag¬ 
giori poeti); o è estraneo l’« essere una città » come in Grecia; 
il gesuitismo, il corpo degli ufficiali e dei funzionarli prus¬ 
siani; o l’essere discepoli e continuatori di grandi maestri; 
per tutto ciò, è necessario uno stato d’animo antisociale e la 
mancanza della piccola vanità. 


784. 


L’ individualismo è una forma modesta e ancora inco¬ 
sciente della « volontà di potenza » ; qui aH’individuo sembra 
già sufficiente lo sbarazzarsi da una preponderanza della so¬ 
cietà (sia dello Stato, sia della Chiesa). Egli si mette in con¬ 
trasto non come persona, ma soltanto come singolo; egli rap¬ 
presenta tutti i singoli contro la collettività. Ossia: egli si 
pone istintivamente eguale con ogni singolo; ciò che com¬ 
battendo ottiene, non lo conquista per sè come persona, ma 
per sè come rappresentante dei singoli contro la collettività. 

Il socialismo è semplicemente un mezzo d’agitazione del¬ 
l’individuo: questi comprende che, per conquistare qualche 
cosa, deve organizzarsi per un’azione collettiva, in una « po¬ 
tenza ». Ma quello ch’egli vuole non è la società come scopo 
dell’individuo, ma la società come mezzo per rendere possi¬ 
bili molti individui: questo è l’istinto dei socialisti, sul quale 
essi s’ingannano spesso (astraendo dal fatto che essi, per rea¬ 
lizzare i loro piani, devono spesso ingannare). La predica 
morale altruistica a servizio dell’egoismo individuale: una 
delle più pericolose falsità del secolo decimonono. 

L’anarchismo da parte sua è semplicemente un mezzo 
di agitazione del socialismo; questo, con l’anarchismo eccita 
la paura, con la paura comincia ad affascinare e a terroriz¬ 
zare: sopratutto, attira dalla sua parte gli uomini coraggiosi 
e gli audaci, anche nel campo spirituale. 
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Nonostante ciò, l’ individualismo è il gradino più modesto 
della volontà di potenza 

* 

** 

Quando si è raggiunta una certa indipendenza, si vuole 
di più: si fa una selezione secondo il grado di forza: l’indi¬ 
viduo non si pone più senz’altro come eguale, ma cerca i suoi 
pari, — separa altri da sè. All’individualismo segue la for¬ 
mazione delle membra e degli organi : le tendenze affini si 
riuniscono e agiscono come potenza; tra questi centri di pò- 
tenza c’è attrito, guerra, riconoscimento di forze reciproche, 
compensazione, avvicinamento, fissazione di uno scambio di 
prestazioni. In conclusione: una gerarchia. 

Ricapitolazione: 

1) Gli individui si rendono liberi; 

2) essi entrano in lotta, si accordano sulla « eguaglianza 
dei diritti » (— la « giustizia » come scopo); 

3) quando questa è raggiunta, le reali diseguaglianze 
di forza producono effetti più grandi (perchè, all’ingrosso, 
regna la pace e molte piccole quantità di forza producono 
già differenze che prima erano quasi eguali a zero). Ora gli 
individui si organizzano in gruppi; i gruppi mirano a privi¬ 
legi e alla preponderanza. La lotta, in forma più mite, im¬ 
perversa di nuovo. 

Si vuole la libertà finché non si ha ancora la potenza. 
Quando si ha la potenza, si vuole la preponderanza; se non 
la si raggiunge (se si è troppo deboli per conquistarla) si 
vuole la « giustizia », cioè potenza eguale. 

785. 

Rettifica del concetto di « egoismo ». — Se si è compreso 
in qual senso 1 « individuo » è un errore? e che' ogni essere 
individuale è precisamente l'intiero processo in linea retta 
(non solo « per eredità », ma egli stesso), allora l’essere in¬ 
dividuale assume una enorme importanza. In esso l’istinto 
parla molto sinceramente. Quando questo istinto cede, quan- 
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ilo l’individuo si cerca un valore soltanto per servire altri, 
si può sicuramente concludere alla stanchezza ed alla dege¬ 
nerazione. L’altruismo del sentimento, fondamentale e senza 
ipocrisia, è un istinto che serve a crearsi almeno un secondo 
valore, al servizio di altri egoismi. Ma per lo più esso è solo 
apparente : è un sentiero olditjuo per conservare il proprio 
sentimento vitale, il proprio sentimento di valore. 


786. 

Storia della moralizzazione e della smoralizzazionc. 

Primo principio: Non esistono azioni morali : queste 
sono completamente immaginarie. Non solo esse non sono 
dimostrabili (e Kant, per esempio, e il cristianesimo ammi¬ 
sero ciò); "ma non sono affatto possibili. Si è inventato un 
contrapposto alle forze impellenti, per un malinteso psico¬ 
logico, e si crede di avere designata un’altra specie di tali 
forze;, si è finto un primutn mobile che non esiste affatto. 
Secondo la valutazione che ha in generale istituito il contrasto 
« morale» ed «immorale», si deve dire; ci sono soltanto in¬ 
tenzioni ed atti immorali. 

Secondo principio: Tutta questa distinzione « morale » 
e « immorale » parte dalla supposizione che tanto le azioni 
morali quanto le immorali siano atti della filiera spontaneità; 
in breve, che questa esista, o in altri termini; che il giudizio 
morale in generale si riferisca ad una sola specie di inten¬ 
zioni c di azioni, a quella delle intenzioni e delle azioni li¬ 
bere. Ma tutta questa specie di intenzioni c di azioni è pura¬ 
mente immaginaria: il mondo al quale si possa applicare 
unicamente la scala morale, non esiste affatto: non ci sono 
azioni morali nè immorali. 


* 

** 

L’errore psicologico dal quale è uscito il concetto di con¬ 
trasto «morale» e ((immorale»; i concetti di « disinteres- 


»«-» 
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Rato », « non egoistico », « rinunziante a sè «tesso », — «ono 
tutti irreali, finti. 

Dogmatismo errato in rapporto all’ego : questo, preso in 
senso atomistico, in un falso contrasto col « non-io » ; e sciolto 
dal divenire, come cosa che è. La falsa sostanzializzasione del - 
l'io: specialmente (nella credenza all’immortalità indivi¬ 
duale), sotto la pressione dell'educazione religiosa e morale 
questa sostanzializzazione è fatta articolo di fede. Dopo questa 
separazione artificiale e questa dichiarazione dell’ego di 
stare da sè e di fare da sè, si aveva dinanzi un contrasto di 
valori che pareva irreducibile: l’ego individuale, e l’enorme 
non-io. Sembrava evidente che il valore dell’ego individuale 
potesse soltanto consistere nel riferirsi all’enorme « non-io », 
nel subordinarsi a questo e neH’esislere per amore di questo. 
— Qui gli istinti dell 'armento erano determinati: nulla ri¬ 
pugna tanto a questi istinti quanto la sovranità dell’individuo. 
Ma supponendo che l’ego sia compreso come una cosa in sè 
e per sè, il suo valore deve trovarsi nella negazione di sè. 

Dunque abbiamo: 

1) la falsa autonomizzazione dell’« individuo » coma 
atomo; 

2) l’apprezzamento (jelL’armento, che ha in orrore il 
vqler restare atomo e lo sente come ostile a sè; 

3) una conseguenza: vittoria sull’individuo, mediante 
la spostamento del suo scopo; 

4) allora parve ci fossero azioni che negano sè stesse; 
intorno a queste si fantasticò tutta una sfera di contrasti; 

5) si domandò: in quali azioni l’uomo si afferma con 
maggior forza? Intorno a queste (sessualità, desiderio di averi 
e di dominio, crudeltà, ecc.) fu accumulato il bando, l’odio, 
il disprezzo; si credette che esistessero istinti non egoistici, 
si riprovarono tutti gli istinti egoistici, si pretesero i non 
egoistici; 

6) conseguenza di ciò: che cosa si era fatto? Si erano 
messi al bando gli istinti più forti, più naturali, anzi, i soli 
istinti reali, — si dovette, per trovare d’ora in poi lodevole 
un’azione, negare la presenza in essa di tali istinti; — enorme 
falsificazione in materia psicologica. Perfino ogni specie di 
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« soddisfacimento di sè » doveva rendersi possibile soltanto 
col fatto che gli uomini lo fraintendevano c lo interpretavano 
sub specie boni. Viceversa: quella specie che traeva vantag¬ 
gio dal togliere all’uomo la contentezza di sè (i rappresen¬ 
tanti dell’istinto deH’armento, cioè i preti e i filosofi), diventò 
sottile e psicologicamente acuta nel mostrare come tuttavia 
l’egoismo regni in ogni luogo. Conclusione cristiana: « Tutto 
è peccato; anche le nostre virtù. L’uomo è assolutamente ri¬ 
provevole. L’azione disinteressata non è possibile ». Peccato 
originale. In breve: quando l’uomo ebbe messo il suo istinto 
in contrasto con un mondo del bene puramente immagina¬ 
rio, finì col disprezzare sè stesso, come incapace di compiere 
azioni che siano « buone ». 

NB. Il cristianesimo costituisce un progresso nell’acutiz¬ 
zazione psicologica dello sguardo: La Rochefoucauld e Pa¬ 
scal. Esso comprese la sostanziale eguaglianza delle azioni 
umane e la loro eguaglianza di valore nel punto principale 
— (sono tutte immorali). 


* 

** 

Ora si prese con serietà a formare uomini in cui l’egoi¬ 
smo fosse ucciso: i preti, i santi. E se si dubitava della pos¬ 
sibilità di diventare « perfetti », non si dubitava di sapere 
quali cose siano perfette. 

La psicologia del santo, del prete, dell’« uomo buono », 
dovette naturalmente riuscire una pura fantasmagoria. Si 
erano dichiarati cattivi i motivi reali dell’agire: si dovette, 
per poter ancor agire in generale, per poter prescrivere azio¬ 
ni, descrivere come possibili azioni che non sono affatto pos¬ 
sibili e in certo modo santificarle. Con la stessa falsità con 
cui si era calunniato, d’ora in poi si venerò e si idealizzò. 

La furia contro gli istinti della vita fu considerata come 
« santa », come venerabile. La castità assoluta, l’assoluta ob¬ 
bedienza, l’assoluta povertà: ideale da preti. L’elemosina, la 
compassione, il sacrificio, la negazione del bello, della ra¬ 
gione, della sensualità, uno sguardo moroso per tutte le qua¬ 
lità forti che si posseggono: fu questo l’ideale del laico. 
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* 

** 

Si va avanti: gli istinti calunniali cercano pur essi di 
crearsi un diritto (per esempio, la Riforma di Lutero: la 
forma più grossolana della menzogna morale col nome di 
« libertà del Vangelo »), — si sbattezzano quegli istinti per 
dare loro nomi santi: 

: gli istinti calunniati cercano di dimostrarsi necessarii, 
onde gli istinti virtuosi in generale siano possibili; si deve 
vivre, polir vivre pour autrui ; l’egoismo è mezzo per raggiun¬ 
gere un fine; 

: si va più lontano, si cerca di dare tanto alle emozioni 
egoistiche quanto alle altruistiche un diritto all’esistenza: 
eguaglianza di diritti per gli uni come per gli altri (dal punto 
di vista dell’utilità); 

: si va ancora più oltre, si cerca l'utilità più alta nel pre¬ 
ferire il punto di vista egoistico all’altruistico: quello c più 
utile in rapporto alla felicità del maggior numero o al pro¬ 
gresso dell'umanità, ecc. Quindi: una preponderanza dei di¬ 
ritti dell’egoismo, ma sotto una prospettiva estremamente al¬ 
truistica (« l’utilità generale dell’umanità »); 

: si cerca di conciliare la maniera d’agire altruistica con 
la naturalezza, si cerca l’elemento altruistico alla base della 
vita; si cercano l’egoistico e l’altruistico come egualmente 
fondati nell'essenza della vita e della natura; 

: si sogna di una scomparsa del contrasto in un qual¬ 
siasi avvenire, in cui, mediante un adattamento continuato, 
l’egoistico è contemporaneamente anche altruistico; 

: finalmente si comprende che le azioni altruistiche sono 
soltanto una specie di quelle egoistiche, — e che la misura 
in cui si ama, in cui ci si prodiga, è una prova della misura 
della potenza individuale e della personalità. In breve, bì 
comprende che, rendendo Vuomo più cattivo, lo si rende mi¬ 
gliore, — e che non si può essere l’una cosa senza essere 
l’altra. Con ciò si alza il sipario sulla enorme falsificazione 
della psicologia, quale sinora fu praticata dall’uomo. 
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Conclusioni : esistono soltanto intenzioni e azioni iunno- 
r;ìli; quello cosidette morali devono dunque venir definite 
immoralità. Tutte le passioni si possono dedurre dalla sola 
volontà di potenza: sono sostanzialmente eguali. Concetto 
della vita: in un contrasto apparente (tra «bene c male») 
si esprimono gradi di potenza di istinti , talvolta una gerar¬ 
chia, sotto la quale certi istinti sono tenuti in freno o presi 
al servizio. — Giustificazione della morale: economia, ecc. 

* 

** 

Contro il secondo principio. — li determinismo è un 
tentativo di salvare il mondo morale trasferendolo nell i- 
gnolo. Il determinismo è soltanto un modus per poter far spa¬ 
rire le nostre valutazioni quando non hanno più posto nel 
mondo pensato meccanicamente. Perciò si deve attaccare c 
minare il determinismo: e così pure contestare il nostro di¬ 
ritto di separare un mondo in sè da un mondo dei fenomeni. 


787. 

Si deve liberare completamente dagli scopi 1 assoluta ne¬ 
cessità: del resto non dobbiamo nemmeno tentare di sacrifi¬ 
carci e lasciarci andare! Sola l’innocenza del divenire ci dà 
il grande coraggio c la grande libertà! 


788. 


Restituire alCuomo cattivo la buona coscienza, — fu 
questo l’involontario mio sforzo? E precisamente all uomo 
cattivo in quanto egli è l’uomo forte? (Qui si deve citare il 
giudizio di Doslojewski sopra i delinquenti delle prigioni). 
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789. 

La nostra nuova « libertà ». — Quale sentimento di li¬ 
bertà si trova nel sentire, come sentiamo noi spiriti liberati, 
che noi non siamo inquadrati in un sistema di « scopi » ! E 
così pure, che il concetto di « premio » e « castigo » non ha 
sede nell’essenza stessa dell’esistenza! E così pure, che l’a¬ 
zione buona e la cattiva si deve chiamare buona o cattiva non 
in sè, ma solo nella prospettiva delle tendenze di conserva¬ 
zione di certe forme di comunità umane! E così pure, che le 
nostre deduzioni sul piacere e sul dolore non hanno un im¬ 
portanza cosmica, e tanto meno un’importanza metafisica! 
( — quel pessimismo, il pessimismo del signor von Hartmann, 
che s’impegna a mettere sulla bilancia il piacere e il dispia¬ 
cere dell’esistenza, col suo arbitrario rinchiudersi nella pri¬ 
gione precopernicana e nel campo di vista precopernicano, 
sarebbe alcunché di arretrato e di retrogrado se non fosse 
unicamente un cattivo tratto di spirito di un berlinese). 

790. 

Se si è in chiaro con sè circa il « perchè? » della propria 
vita, si accorda poca importanza al come? di essa. Anzi, è 
già un segno di incredulità nel perchè?, nello scopo e nel 
senso della vita, una mancanza di volontà, se il valore del 
piacere e del dispiacere entra in prima linea e teorie edoni- 
stico-pessiinistiche trovano ascolto; e rinunzia, rassegnazione, 
virtù, « obiettività », possono per lo meno essere già segno 
che si comincia ad avere difetto della cosa principale. 

791. 

Finora non ci fu una cultura tedesca. Contro questa tesi 
non è un’obiezione il fatto clic in Germania ci furono grandi 
schiarii (per esempio, Goethe): poiché questi ebbero una 
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cultura loro propria. Ma precisamente intorno ad essi, come 
intorno a rupi potenti, fiere, isolate, il resto della natura te¬ 
desca giacque come il loro opposto, cioè come una base molle, 
paludosa, malsicura, sulla quale ogni passo dell’estero faceva 
« impressione » e creava « forme » ; la cultura tedesca fu una 
cosa senza carattere, una arrendevolezza quasi illimitata. 

792. 

La Germania, ricca di dotti abili e molto bene istruiti, 
da lungo tempo manca di grandi anime, di spiriti potenti, in 
tal misura che sembra avere disimparato che cosa sia .una 
grande anima, uno spirito potente; ed oggi uomini mediocri 
e per di più mal riusciti si esibiscono sul mercato, quasi cou 
buona coscienza e senza nessun impaccio, e si reputano grandi 
uomini, riformatori; come fa per esempio Eugenio Diihring, 
che è veramente un dotto abile e ben formato, ma quasi con 
ogni parola tradisce ch’egli alberga un’anima meschina ed è 
oppresso da angusti invidiosi sentimenti; e rivela anche che 
non lo spinge uno spirito possente, spumeggiante, benefica¬ 
mente prodigo, — ma l’ambizione! Ma l’ambire onori all’e¬ 
poca nostra è ancor più indegno di un filosofo di quanto fosse 
in ogni epoca precedente: oggi, quando la plebe regna, quan¬ 
do la plebe dispensa gli onori! 

793. 

Il mio « avvenire » : — una rigida educazione politecnica. 
Servizio militare: così che in media ogni uomo dei ceti su¬ 
periori sia ufficiale, chiunque del resto egli sia. 








IV. 


LA VOLONTÀ DI POTENZA COME ARTE 
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795. 


Il filosofo-artista. Concetto più alto deH’arte. Può l'uomo 
collocarsi così lontano dagli altri uomini per creare forme 
con essi? — (Esercitazioni preparatorie: 1) l’uomo che fog¬ 
gia sè stesso, il solitario; 2) l'artista quale fu sinora, cioè il 
piccolo elaboratore, in una sola materia). 


796. 


C’è un’opera d’arte in cui sembra non esservi un artista, 
per esempio quella che appare come corpo, come organizza¬ 
zione (il corpo degli ufficiali prussiani, l'ordine dei gesuiti). 
In tal senso l’artista è soltanto un gradino preliminare. 

11 mondo può essere considerato come un’opera d'arte 
che genera sè stessa. 


797. 


Il fenomeno « artista » è assai trasparente : partire da 
esso per guardare agli istinti fondamentali della potenza, 
della natura, ecc.; ed anche della religione e della morale. 





La nostra r eligio ne, morale e filosofìa sono forme di de- 
cadenza dell’uomo. 

Il movimento contrario è Parte. 


, 
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come ideale dell’uomo sovraccarico di forza, come cosa « in- 


798 . 


Apollineo-dionisiaco. — Ci sono due stati d’animo in cui 
l'arte sorge nell’uomo come una forza della natura, e dispone 
di lui, voglia egli o no: in primo luogo come costrizione della 
visione, in secondo luogo come costrizione all’orgiastico. En¬ 
trambi questi stati d animo si presentano anche nella vita 
normale, ma più debolmente: nel sogno e nell’ebbrezza. 

Ma il medesimo contrasto sussiste anche fra sogno ed eb¬ 
brezza : entrambi scatenano in noi forze artistiche, ma ciascu¬ 
no in modo diverso: il sogno, quelle del vedere, dell’intrec- 
ciare, del poetare; 1 ebbrezza quelle dei gesti, della passione, 

f) P1 PJint A frollo flon/vn 



Nell’ebbrezza dionisiaca si trova la sessualità e la vo lut- 
tft: esse però non mancano nell’apollinea. Ma ci deve essere 


una differenza di ritmo nei due stati... L'estremo riposo di 
certe sensazioni d'ebbrezza (più esattamente: il rallentamen¬ 
to del sentimento del tempo e dello spazio) si specchia volen¬ 
tieri nella visione degli atteggiamenti e delle anime più tran¬ 
quille. Lo stile classico rappresenta essenzialmente questo ri- 
poso, questa semplificazione, questo abbreviamento, questa 
concentrazione, — il più alto sentimento di potenza è concen¬ 
trato nel tipo classico. Reagire difficilmente: possedere una 
grande coscienza: non avere nessun sentimento di lotta. 


800 . 


Il sentimento di ebbrezza corrisponde effettivamente ad 


un aumento di forza: è più forte nel tempo in cui i sessi si 
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accoppiano: nuovi organi, nuove facoltà, colori e forine nuo¬ 
ve; — l’« abbellimento » è una conseguenza dell'elevazione 
della forza. L’abbellimento è espressione di una volontà vitto¬ 
riosa, di una coordinazione più forte, di un’armonizzazione 
di tutti i desiderii violenti, di un equilibrio infallibilmente 
perpendicolare. La semplificazione logica e geometrica è una 
conseguenza dell’aumento di forza : viceversa, il percepire si¬ 
mile semplificazione aumenta a sua volta il sentimento di 
forza... Il grande stile è il vertice dell'evoluzione. 

La bruttezza significa decadenza di un tipo, contraddi¬ 
zione e difettosa coordinazione dei desiderii profondi; — si¬ 
gnifica un abbassamento di forza organizzatrice, di « volon¬ 
tà », parlando psicologicamente... 

Lo stato di piacere che si chiama ebbrezza è esattamente 
un alto sentimento di potenza... Le sensazioni di tempo e di 
luogo sono cambiate; si abbracciano con lo sguardo lonta¬ 
nanze enormi e per così dire le si constatano; l’occhio si 
estende sopra grandi moltitudini e grandi spazii; l’organo 
si affina per percepire molte cose minime e fugaci; è la di¬ 
vinazione, la forza di comprendere mediante il minimo aiuto, 
la minima suggestione; la sensualità «intelligente»; — ] a 
forza si manifesta come senso di sovranità nei muscoli, come 
agilità e piacere del movimento, come danza, leggerezza, rit¬ 
mo rapido; la forza diventa la gioia di mostrare questa for¬ 
za, diventa un « colpo di bravura », un’avventura, un’intre- 
pidità, un’indifferenza verso la vita e la morte... Tutti questi 
alti momenti della vita si eccitano reciprocamente; il mondo 
delle immagini e delle rappresentazioni che è proprio del¬ 
l'uno basta, come suggestione, per gli altri...; così finiscono 
per mescolarsi stati d'animo che forse avrebbero motivi per 
restare mutuamente estranei. Per esempio: il sentimento d’eb¬ 
brezza religiosa e l’eccitamento sessuale (due sentimenti pro¬ 
fondi, a poco a poco coordinati in modo quasi meraviglioso. 
Che cosa piace a tutte le donne devote, vecchie o giovani? 
Risposta: un santo con belle gambe, ancora giovane, ancora 
idiota). Altro esempio: la crudeltà nella tragedia e la com¬ 
passione: (esse pure normalmente coordinate...). Primavera, 
danza, musica: tutto ciò è la rivalità dei sessi, — ed anche 


6 
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quelT« infinità entro il petto » di cui si parla nel « Faust ». 

Gli artisti, quando hanno qualche valore, hanno (anche 
nel corpo) un temperamento forte, esuberante; sono animali 
vigorosi, sensuali; senza un certo eccesso di riscaldamento del 
sistema sessuale non si può pensare un Raflaello... Fare mu¬ 
sica, è ancora un modo di fare figli; la castità è soltanto l’e- 
coiiomia di un artista, — in ogni caso negli artisti la fecon- 
dità cessa insieme con la forza generativa... Gli artisti non 
devono-vedere nessuna cosa come essa è, ma più piena, più 
semplice, più forte; per questo, una specie di gioventù e di 
primavera, una sorta di ebbrezza abituale nella vita, deve 
essere loro propria. 


801 . 


In certi stati d’animo noi poniamo nelle cose una tra¬ 
sfigurazione ed una pienezza, e le elaboriamo col pensiero 
finché essi rispecchino la nostra propria pienezza e gioia di 
vivere; tali stati sono: l’impulso sessuale; l'ehbrezza; il pa¬ 
sto; la vittoria sul nemico; il sarcasmo; il tratto di bravura; 
la crudeltà; l’estasi del sentimento religioso. Tre elementi 
sopratutto: l'inipiilso sessuale, 1 ebbrezza, la crudeltà, appar¬ 
tengono alla più antica gioia della festa nell’uomo, e tutti pre¬ 
valgono nell’« artista » che comincia. 

Viceversa: quando incontriamo cose che mostrano que¬ 
sta trasfigurazione e pienezza, l’essere animale risponde con 
una irritazione di quelle sfere in cui hanno sede tutti quegli 
stati di piacere: — e una miscela di queste delicatissime gra¬ 
dazioni di sentimenti di benessere animale coi desiderii è lo 
stato estetico. Questo si presenta solo in nature capaci in ge¬ 
nerale di quella generosa e straripante pienezza del vigore 
corporale; in essa si trova sempre il primum mobile. L’uomo 
freddo, stanco, l’esaurito, il disseccato (per esempio, un dotto) 
non può assolutamente ricevere nulla dall’arte, perchè non 
possiede la forza primordiale artistica, la costrizione della 
ricchezza: chi non può dare, non riceve nulla. 

« Perfezione »: — questa, in quegli stati d’animo (partico- 
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larmente nell’amore sessuale) si rivela in modo ingenuo, e 
ciò è riconosciuto dairistinto più profondo come la cosa più 
alta, più desiderabile, più preziosa in generale, come il movi¬ 
mento ascensionale del suo tipo; e rivela egualmente a quale 
stato propriamente aspiri. La perfezione è lo straordinario al¬ 
largamento del proprio sentimento di potenza, la ricchezza, 
il necessario traboccare oltre tutti i margini... 


802 . 

L’arte ci ricorda stati del vigore animale; da un lato essa 
è uno straripare ed una .eccedenza di fiorente corporalità nel 
mondo delle immagini e dei desiderii; d’altro lato è un ecci¬ 
tamento delle funzioni animali per opera di immagini e de¬ 
sideri della vita più intensa; — un'elevazione del sentimento 
vitale, uno stimolante di questo sentimento. 

In qual misura anche il brutto può avere questa forza? 
Nella misura in cui si comunica alcunché della vittoriosa 
energia dell’artista il quale ha dominato le cose brutte e spa¬ 
ventevoli; o in quanto il brutto eccita facilmente in noi il gu¬ 
sto della crudeltà (e in certi casi persino il gusto di far male 
a noi, di usar violenza a noi stessi; e quindi il sentimento 
della potenza su noi stessi). 


803 . 

La « bellezza » è quindi per l’artista cosa che sta fuori di 
tutte le gerarchie, perchè nella bellezza sono domati contra¬ 
sti, e questo è il più alto segno di potenza, della potenza su 
cose opposte; inoltre, questa potenza è raggiunta senza ten¬ 
sione; — e ciò è segno anche che non occorre più usare vio¬ 
lenza, che tutto segue c obbedisce facilmente e mostra all’oh- 
hedienza la (accia più amabile; ciò delizia la forza di volontà 
dell’artista. 
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804 . 

Valore biologico del « bello » e del « brutto ». — Ciò che 
istintivamente ci ripugna in senso estetico, è da lunghissima 
esperienza dimostrato dannoso all'uomo, pericoloso, meritevole 
di sfiducia: l’istinto estetico che parla improvvisamente (per 
esempio, nel disgusto) contiene un giudizio. In tal senso, il 
bello sta nella categoria generale dei valori biologici deiru¬ 
tile, del benefico, di ciò che intensifica la vita; ma per questo, 
clic una quantità di irritazioni che molto da lontano ricor¬ 
dano cose e stati d’animo utili e si allacciano ad essi, ci danno 
il sentimento del hello, cioè dell’aumento del sentimento di 
potenza (quindi non soltanto cose, ma anche le sensazioni che 
accompagnano tali cose, o i loro simboli). 

Con ciò il hello e il brutto vengono riconosciuti come 
condizionati; in rapporto ai nostri valori di conservazione 
inferiori. Voler stabilire un bello e un brutto astraendo da 
ciò, è assurdo. Il bello esiste così poco come il bene, il vero. 
Nell’individuo si tratta ancora di condizioni di conservazione 
di una determinata specie di uomini; così ritorno dell armen¬ 
to proverà il sentimento del valore del bello per cose diverse 
da quelle per cui l’uomo d ‘eccezione e il superuomo provano 
tale sentimento. 

È l'ottica della prima linea clic prende in considerazione 
soltanto le conseguenze più vicine da cui deriva il valore 
del bello (e anche del buono, e anche del vero). 

Tutti i giudizii istintivi hanno la vista corta per la ca¬ 
tena delle conseguenze; essi consigliano ciò che si deve fare 
in primo luogo. L’intelletto è essenzialmente un apparato 
rallentatore, contro l’immediata reazione fondata sul giudi¬ 
zio dell’istinto: esso trattiene, esso riflette pili a lungo, esso 
vede più lontana e più lunga la catena delle conseguenze. 

/ giudizii sul bello e sul brutto hanno corta vista (han¬ 
no sempre l’intelletto contro di sè); ma sono persuasivi in al¬ 
tissimo grado; fanno appello ai nostri istinti, colà dove questi 
si decidono più rapidamente c dicono il loro sì o il loro no, 
prima che l'intelletto giunga a prendere la parola. 
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Le più abituali affermazioni di bellezza si provocano e 
si eccitano a vicenda; una volta che l'istinto estetico è al la¬ 
voro, una quantità di altre perfezioni, derivanti dai luoghi 
più diversi, si cristallizza intorno alla « bellezza particola- 
ìe ». Non è possibile restare obiettivi, cioè sospendere la 
forza che interpreta, aggiunge, riempie, inventa (— questa 
forza è lo stesso concatenamento delle affermazioni di bel¬ 
lezza). L’aspetto di una « bella donna »... 

Dunque : 

1) il giudizio di bellezza è miope, vede solo le conse¬ 
guenze prossime; 

2) esso colma l’oggetto che lo suscita di un fascino de¬ 
terminato dall’associazione di diversi giudizi di bellezza, — 
ma questo fascino è completamente estraneo all’essenza di 
quell’oggetto. Sentire come bella una cosa significa: sentirla 
in modo necessariamente falso (perciò, sia detto di passaggio, 
il matrimonio d’amore è la specie di matrimonio socialmente 
più irragionevole). 


805 . 

Genesi delVarte. — Quel fare perfetti, vedere perfetti, 
che è proprio del sistema cerebrale sovraccarico di forze ses- 
suali fD amare, la serat a., con l'inuamurata, la trasfigurazione 
delle più piccole accidentalità, la vita considerata come una 
successione di cose sublimi, l’attribuire maggior valore che 
ad ogni altra cosa alla « infelicità dello sfortunato in amo¬ 
re »), contribuisce alla nascita dell’arte: d’altro lato, ogni 
perfezione e bellezza opera come incosciente ricordo di quel¬ 
lo stato dell’animo innamorato c del suo modo di vedere; — 
ogni perfezione, l’intiera bellezza delle cose, ridesta per as¬ 
sociazione d’idee la beatitudine afrodisiaca. (Iti termini fi¬ 
siologici: l’istinto creatore dell’artista e la ripartizione del 
seme nel sangue...). aspiraz ione alVarte e alla bellezza è 
un ’indiretta aspirazione ai rapimenti deH’istinto sessua le, che 
questo comunica al cervello. Il mondo è diventalo perfetto, 
in grazia dcll'« amore ». 
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806. 

La sensualità nei suoi travestimenti: 1) si traveste da idea¬ 
lismo {_« Platone »), proprio della giovinezza, creando la stes¬ 
sa specie di immagine da specchio concavo che la donna 
amata sembra nel caso speciale, ponendo un’incrostazione, 
un ingrandimento, una trasfigurazione, un’infinità intorno a 
ciascuna cosa; 2) si traveste nella, religione dell’amore: «un 
bel giovane, una bella donna » è qualcosa di divino: uno 
sposo, una sposa dell'anima; 3) si_traveste uell’ar/e come in 
una forza clic « adorna » : come l’uomo vede la donna, facen¬ 
dole per così dire un dono di tutti i pregi che esistono, così 
la sensualità dell'artista colloca in un solo oggetto tutte le 
altre cose ch’egli onora c pregia, e in tal modo perfeziona un 
oggetto (lo « idealizza »). La donna, consapevole delle sen¬ 
sazioni che 1'uomo prova in rapporto alla donna, va incontro 
egli sforzi che f uomo fa per idealizzarla, adornandosi, cam¬ 
minando leggiadramente, danzando, esprimendo delicati pen¬ 
sieri: e così pure manifesta pudore, ritegno, conserva distan¬ 
ze, — con l’istinto che così cresce la facoltà idealizzatrice del- 
l’uomo. (— Data renorme finezza dell’istinto femminile, il 
pudore non è affatto una cosciente ipocrisia : esso rivela che 
appunto l 'ingenua reale pudicizia seduce di più l’uomo e 
lo spinge a sopravalutazioni. Perciò la donna è ingenua, per 
finezza dell’istinto, il quale le rivela l’utilità dell’innocenza. 
È un volontario chiudere gli occhi su sè stessa... Dovunque 
la finzione opera più fortemente, se è inconsapevole diventa 
inconsapevole). 


807. 

Quante cose può fare quell’ehbrczza che si chiama « amo¬ 
re » e che è anche qualcosa d'altro che l'amore! — Ma su 
questo soggetto ciascuno ha una scienza sua propria. La forza 
muscolare di una fanciulla cresce non appena un uomo si 
avvicina ad essa: ci sono strumenti per misurare ciò. In rap- 
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porti tra i sessi ancora più intensi, qual: per esempio appor¬ 
tano con sè la danza ed altre usanze sociali, questa forza 
aumenta talmente da rendere capaci di vere prove di forza. 
Si finisce per non credere più ai proprii occhi — e al proprio 
orologio! — Qui però si deve tener conto del fatto che già 
la danza in sè, come ogni movimento molto rapido, apporta 
una specie d’ebbrezza a tutto il sistema vascolare, nervoso e 
muscolare. In questo caso si deve contare con gli effetti com¬ 
binati di una doppia ebbrezza. 

E quanto è saggio l’avere talvolta una piccola punta d'eb¬ 
brezza! Ci sono realtà che non ci dobbiamo mai confessare: 
in questo siamo donne, in tluesto abbiamo tutti i pudori fem¬ 
minili... Quelle giovani creature che danzano laggiù, si tro¬ 
vano visibilmente di là da ogni realtà: esse danzano soltanlo 
con ideali afferrabili; vedono perfino, c questo è più, ideali 
sedere intorno a loro: le madri!... Buona occasione per citare 
Faust... Esse hanno un aspetto incomparabilmente migliore 
quando hanno così la loro piccola punta d’ebbrezza, queste 
leggiadre creature, — ed, oli!, quanto bene lo sanno! diven¬ 
tano anzi amabili perchè lo sanno! — Da ultimo, anche il loro . 
abbigliamento le ispira: il loro abbigliamento è la loro terza 
piccola ebbrezza; esse credono nel loro sarto come credono 
nel loro Dio; e chi contesterebbe loro questa fede? Questa 
fede rende felici! E l’ammirazione di sè è cosa sana! — L’am¬ 
mirazione di sè protegge dal raffreddore. Si è forse mai raf¬ 
freddata una bella donna che si sapesse ben vestita? Giammai! 
Nemmeno nel caso che essa fosse appena vestita. 

808 . 

Si vuole la prova più sorprendente della lontananza a 
cui arriva la forza di trasfigurazione dell’ebbrezza? — 
L’« amore » è questa prova: ciò che si chiama amore in tutte 
le lingue e in tutti i silenzi del mondo. Qui l’ebbrezza si 
sbriga della realtà in modo, che nella coscienza dell’amante 
la causa si cancella e sembra che si debba trovare qualche 
altra cosa al posto di quella, — un tremolare e un brillare 
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di tutti gli specchi incantati di Circe. Qui non c è nessuna 
differenza tra l’uomo e l’animale, e non c entrano Io spirito, 
la bontà, la probità. Si è delicatamente burlati, se si è deli- 
cati; si è burlati grossolanamente, se si è grossolani: ma l’amo¬ 
re, e persino l’amore verso Dio, l’amore da santi delle « anime 
redente », nella sua radice resta una cosa sola : una febbre, 
che ha motivi per trasfigurarsi, un’ebbrezza che fa bene a 
mentire sul proprio conto... E in ogni caso si niente bene, 
quando si ama, si mente bene davanti a sè ed a proposito di 
sé: si appare a sè stessi trasfigurati, più forti, più ricchi, più 
perfetti, si è più perfetti... Qui troviamo l’nrfe come funzione 
organica: la troviamo inserita nclPangelico istinto « amore »: 
la troviamo come il maggior stimolante della vita, l’arte ha 
quindi una finalità sublime anche in questo che essa mente... 
Ma noi sbaglieremmo se ci fermassimo alla sua forza di men¬ 
tire: essa fa di più che immaginare semplicemente: essa spo¬ 
sta persino i valori. Non sposta soltanto il sentimento dei 
valori: chi ama vale di più, è più forte. Questo stato produce 
negli animali nuove armi, nuovi pigmenti, colori e forme: 
sopratutto nuovi movimenti, nuovi suoni di seduzione, nuovi 
allettamenti. Non altrimenti avviene nell’uomo. La sua eco¬ 
nomia generale è più ricca che mai, più potente, più com¬ 
pleta che nell’uomo che non ama. Chi ama diventa prodigo: 
è abbastanza ricco per essere tale. Adesso egli osa, diventa 
avventuriero, diventa un asino di coraggio e d'innocenza; 
crede di nuovo in Dio, crede nella virtù, perchè crede nel- 
I’amorfe; d’altra parte, a questo idiota della felicità spuntano 
ali e nuove capacità, e gli si apre persino la porta dell’arte. 
Se dal lirismo nel tono e nella parola deduciamo la sugge¬ 
stione di quella febbre intestinale, che resta ancora del liri¬ 
smo e della musica?... Forse l'arte per l’arte: il virtuoso gra¬ 
cidare di fredde rane che deperiscono nel loro pantano... 
Tutto il resto fu creato dall'amore. — 
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809 . 

Ogni arte agisce come una suggestione sui muscoli e sui 
sensi, che nell’uomo artistico ingenuo hanno un'attività pri¬ 
mordiale: ma essa parla sempre solo ad artisti, — parla a 
questa specie di delicata mobilità del corpo. La concezione 
di « profano » è un errore. Il sordo non è una categoria degli 
udenti. 

Ogni arte ha un effetto tonico, aumenta la forza, accende 
il piacere (ossia il sentimento della forza), eccita tutti i più 
sottili ricordi dell’ebbrezza, — c’è una memoria particolare 
che scende entro simili stati d animo: allora ritorna un lon¬ 
tano e fuggitivo mondo di sensazioni. 

Il brutto è la contraddizione dell’arte, ciò che è escluso 
dall’arte, la negazione dell’arte: ogni volta che la degenera¬ 
zione, l’impoverimento della vita, l'impotenza, la dissoluzione, 
la decomposizione vengono provocate anche solo da lontano, 
l'uomo estetico reagisce dicendo il suo no. Il brutto ha effetto 
depressivo : è l’espressione di una depressione. Esso toglie 
forza, impoverisce, opprime... Il brutto suggerisce il brutto; 
si può sperimentare nei propri stati di salute con quanta va¬ 
rietà il trovarsi male aumenti anche la capacità di fantasti¬ 
care il brutto. La scelta si fa in altro modo, la scelta di cose, 
di interessi, di problemi. C’è uno stato molto affine al brutto 
anche nella logica: — la pesantezza dello spirito, la stupidità. 
Qui manca, per parlare meccanicamente, l’equilibrio: il 
brutto zoppica, il brutto inciampa: — contrasto con la di¬ 
vina leggerezza del danzatore. 

Lo stato d’animo estetico possiede una stragrande ric¬ 
chezza di mezzi con cui comunicarsi, in pari tempo con la 
estrema suscettibilità per gli stimoli e i segni. Esso è il punto 
più alto della comunicabilità e della trasmissibilità fra crea¬ 
ture viventi, — è la fonte del linguaggio. Qui le lingue hanno 
il loro focolare natale: tanto le lingue dei suoni quanto quelle 
dei gesti e dello sguardo. Il fenomeno di pienezza è sempre 
il cominciamento: le nostre facoltà sono rese sottili da facoltà 
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più piene. Ma ancor oggi si ode coi muscoli, si legge persino 
coi muscoli. 

Ogni arte matura lia per base una quantità di conven¬ 
zioni: in tal senso è un linguaggio. La convenzione è la con¬ 
dizione dell’arte grande, non è il suo ostacolo... Ogni eleva¬ 
zione della vita aumenta la forza di comunicazione, e così 
pure la forza di comprensione dell’uomo. Il vivere dentro 
un'altra anima non è in origine nulla di morale, ma è un’ec¬ 
citabilità fisiologica della suggestione: la «simpatia», o 
quello che si chiama « altruismo » sono semplici configura¬ 
zioni di quel rapporto psicomotorico appartenente alla spiri¬ 
tualità. (Ch. Féré dice: induction psycho-motrice). Non ci 
comunichiamo mai pensieri: ci comunichiamo movimenti, 
segni mimici, che noi leggiamo e riconduciamo a pensieri. 


810 . 

In confronto con la musica ogni comunicazione fatta con 
parole è un modo spudorato: la parola diluisce e istupidisce: 
la parola spersonalizza: la parola rende volgare ciò che è 
straordinario. 

811 . 

Sono gli stati eccezionali quelli che creano 1 artista: tutti 
gli stati che sono profondamente affini e legati a fenomeni 
morbosi: tanto che non sembra possibile essere artisti e' non 
essere inalati. 

I seguenti stati fisiologici sono diventati per così dire 
una seconda « persona » nell’artista e, in un grado qualsiasi, 
si trovano già nell’uomo in genere : 

1) L'ebbrezza: l’accresciuto sentimento di potenza; 
l’interiore necessità di fare delle cose un riflesso della propria 
pienezza e*perfezione; 

2) L'estrema acutezza di certi sensi: così che i sensi 
intendono un linguaggio dei segni totalmente diverso, lo 
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creano, quella medesima acutezza che sembra congiunta con 
molte malattie nervose; l’estrema mobilità, da cui nasce una 
estrema comunicabilità; la volontà di parlare, in tutto ciò 
che sa dare segni; — un bisogno di sbarazzarsi di sè con segni 
e con gesti; la capacità di parlare di sè con cento mezzi del 
linguaggio, — uno stato esplosivo. Ci si deve immaginare 
questo stato come, in primo luogo, una costrizione e un im¬ 
pulso a sbarazzarsi, con ogni specie di lavoro muscolare e di 
mobilità, dell’esuberanza della tensione interna; poi, come una 
involontaria coordinazione di questo movimento con le vi¬ 
cende interne (immagini, idee, desiderii); come una specie di 
automatismo di tutto il sistema muscolare sotto 1 impulso di 
forti stimoli operanti dall'interno; — incapacità di impedire 
la reazione; l’apparato inibitore è per così dire sospeso. Ogni 
movimento interno (sentimento, pensiero, affetto) e accom¬ 
pagnato da variazioni muscolari e quindi da variazioni del 
colore, della temperatura, della secrezione. La forza sugge, 
stiva della musica, la sua « suggestion mentale » ; 

3) La necessità di imitare : un'estrema irritabilità, nella 
quale un’immagine data si comunica per contagio, — uno 
stato d’animo viene già indovinato e rappresentato per se- 
gni... Una immagine che emerge nell’interno, opera già come 
movimento delle membra, — si produce una certa sospen¬ 
sione della volontà... (Schopenhauer!!!). Una specie di sor¬ 
dità, di cecità per ciò che è esterno, — il regno degli stimoli 

permessi è strettamente limitato. 

Ciò distingue l’artista dal profano (da chi è suscettibile 
di sentire l’arte): quest’ultimo ha nel ricevere il culmine della 
L sua eccitabilità; il primo, nel dare, — in modo, clic un anta¬ 

gonismo fra queste due qualità è non solo naturale, ma desi¬ 
derabile. Ciascuno di questi due stati ha un’ottica opposta; 
l’esigere che l’artista si eserciti nell’ottica dello spettatore 
(del critico —) significa esigere che egli impoverisca sè e la 
sua forza creatrice... Avviene qui come nella differenza dei 
1 sessi: dall’artista che dà non si deve pretendere ch’egli di¬ 

venti donna, — ch’egli riceva... 

La nostra estetica fu sinora un’estetica di donne m que¬ 
sto senso, che solo i capaci di ricevere l'arte formularono le 
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loro esperienze di ciò che è bello. Questo, come è indicato 
da ciò che abbiamo detto piò sopra, è un errore necessario; 
perchè l’artista clic cominciasse a comprendersi, con ciò fra¬ 
intenderebbe se stesso..., egli non deve guardare indietro, non 
deve in generale guardare, deve dare. — Fa onore ad un arti¬ 
sta l’essere incapace di critica, — altrimenti non sarebbe nè 
carne nè pesce, sarebbe « moderno ». 


812 . 

4 

Io pongo qui come segno di una vita piena e fiorente una 
serie di stati psicologici che oggi si sogliono giudicare mor¬ 
bosi. Frattanto, noi abbiamo disimparato a parlare di un con¬ 
trasto fra sano e malato: si tratta solo di gradi, — in questo 
caso io sostengo che ciò che oggi è chiamato « sano » rap¬ 
presenta un livello più basso di ciò clic in situazioni favo¬ 
revoli sarebbe realmente sano, — sostengo clic noi siamo rela¬ 
tivamente malati... L'artista appartiene ad una razza ancora 
piò forte. Ciò che per noi sarebbe già dannoso, ciò che in 
noi sarebbe morboso, in lui è natura... Ma ci si obietta che 
precisamente 1* impoverimento della macchina rende possibile 
la stravagante forza di comprensione per ogni specie di sug¬ 
gestione: come attestano le nostre donnette isteriche. 

La sovrabbondanza di linfe e di forze può portare con 
sè sintomi di parziale mancanza di libertà, ili allucinazioni dei 
sensi, di raffinamenti della suggestione, come li può portare 
un impoverimento di vita, — lo stimolo è determinato diversa- 
mente, ma l’effetto è il medesimo... Ma sopratutto non è il 
medesimo l’effetto successivo : l’estremo rilassamento di tutte 
le nature morbide dopo le loro eccentricità nervose non ha 
nulla di comune con gli stati d’animo dell’artista: il quale 
non deve espiare i suoi buoni momenti... Egli è abbastanza 
ricco: può dissipare senza diventar povero. 

Come oggi si potrebbe giudicare il « genio » quale una 
forma di nevrosi, così anche si potrebbe giudicare la forza 
suggestiva dell artista, — ed effettivamente i nostri artisti 
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hanno fin troppa affinità con le donnette isteriche! Ma ciò 
parla contro l’« oggi », non contro gli « artisti » 

Gli stati d'animo non artistici sono: quelli dell obietti- 
vita, dello specchiarsi, della volontà sospesa... (lo scandaloso 
malinteso di Schopenhauer, che prende l’arte per un ponte 
verso la negazione della vita)... Altri stati non artistici: quell, 
degli impoveritoli, di coloro che scompaiono, impallidiscono, 
sotto il cui sguardo la vita soffre: — lo stato d’animo del 
cristiano. 


813 . 

L’artista moderno, nella sua fisiologia strettamente appa¬ 
rentato con l’isterismo, anche come carattere è improntato di 
questa malattia. L’isterico è falso, — mente per il gusto di 
mentire, è ammirabile in ogni arte della simulazione, am¬ 
mollo che la sua morbosa vanità gli giochi un tiro. Questa 
vanità è come una febbre continua, clic ha bisogno di nar¬ 
cotici e non indietreggia dinnanzi a nessun inganno di se, a 
nessuna farsa, la quale prometta un momentaneo lenimento. 
(Incapacità di fierezza, e costante bisogno di vendetta per un 
disprezzo di sé profondamente radicato, — questa e quasi la 

definizione di tale specie di vanità). 

L’assurda irritabilità del suo sistema, che d. tutti gli av¬ 
venimenti si fa delle crisi e introduce il « drammatico » ne. 
minimi casi della vita, gli toglie ogni possibilità di calcolo: 
egli non è più una persona, tutt’al più è un luogo di convegno 
di diverse persone, di cui or questa or quella salta fuori con 
impudente sicurezza. Appunto perciò egli è grande come 
commediante: tutti questi poveri esseri privi di volontà, che 
i medici studiano da vicino, sorprendono per la loro virino- 
sità nella mimica, nella trasfigurazione, nell introdursi in 
quasi ogni carattere che si reclami da loro. 
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814 . 

Gli artisti non sono gli uomini della grande passione, 
checché vogliano persuadere a sé e a noi. E ciò per due ino- 
tivi : mancano di pudore di fronte a sé stessi (essi si osser¬ 
vano mentre vivono; si spiano, sono troppo curiosi); e man¬ 
cano anche di pudore di fronte alla grande passione (la inter¬ 
pretano da artisti). Ma in secondo luogo il loro vampiro, cioè 
il loro talento, invidia loro per lo più quello sperpero di forza 
che si chiama passione. Chi ha talento è anche vittima del 
proprio talento: vive sotto il vampirismo del proprio talento. 

Non ci si sbriga della propria passione col fatto di espor¬ 
la: anzi, ce ne siamo sbrigati quando la esponiamo. (Goethe 
insegna che le cose stanno diversamente: ma sembra ch’egli 
abbia voluto qui fraintendere Bè stesso, — per delicatezza). 

815 . 

La ragione della vita. — Una relativa castità, una circo¬ 
spezione sistematica e prudente nelle cose erotiche persino 
nei pensieri, può far parte della grande ragione della vita 
anche in nature di ricca conformazione e complete. Questo 
principio vale particolarmente per gli artisti, appartiene alla 
loro miglior saggezza del vivere. Voci perfettamente inso¬ 
spettabili si sono già fatte udire in questo senso: nomino 
Stendhal, Teofìlo Gautier, e anche Flaubert. L’artista è forse, 
per sua natura, un uomo necessariamente sensuale, emotivo 
in generale, accessibile in ogni senso, che già da lontano va 
incontro alle eccitazioni, alla suggestione delle eccitazioni. 
Tuttavia egli in media, sotto la violenza che esercita il suo 
compito, la sua volontà di acquistare maestria, è effettiva¬ 
mente un uomo moderato, spesso persino casto. Il suo istinto 
dominante vuole ch’egli si comporti così: non gli permette 
di prodigarsi in uno o in altro modo. È una sola e medesima 
forza quella che si spende nella concezione artistica e ucl- 
1 atto sessuale: c’è una sola specie di forza. Soccombere qui, 
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prodigarsi qui, è cosa rovinosa per un artista: rivela la man¬ 
canza d'istinto, e sopratutto di volontà, può essere un seguo 
di decadenza, — in ogni caso svaluta la sua arte fino ad un 
grado incalcolabile. 


816 . 

In confronto con ranista, Tappa rire dell'uomo stiaUijicQ 
è in realtà segno di certo arginamento e abbassamento di 
livello della vita ( — ma anche di un rafforzamento, di una 
severità, di una durezza, di una forza di volontà). 

Cercare in qual senso la falsità, l’indifferenza di fronte 
al vero e all’uti/e possa essere in un artista segno di gioventù, 
di « infantilità »... Esaminare la loro maniera abituale, la 
loro mancanza di ragionevolezza, la loro ignoranza di sè, la 
loro indifferenza verso i « valori eterni », la loro serietà nel 
« gioco », — la loro mancanza di dignità; essi mettono vicini 
Dio e il pagliaccio; il santo e la canaglia... L'imitazione di¬ 
venta un istinto e domina, — Oli artisti di epoche ascendenti, 
e quelli di epoche di decadenza, non appartengono forse a 
tutte quelle fasi? Sì!... 


817 . 

Mancherebbe forse un anello nell'intiera catena dellgrte 
e della scienza se vi mancasse la donna, l 'opera della donna? 
Ammessa l'eccezione — che dimostra la regola , la donna 
porta alla perfezione tutto ciò che non è un’opera: la lettera, 
le Memorie, anche i più delicati lavori manuali che esistano, 
insomma tutto ciò che non è un mestiere, esattamente per 
questo, clic in quei lavori essa completa sè stessa, obbedisce 
al suo unico impulso artistico, all unico che essa possegga, 
— vuole piacere... Ma che cosa ha a che fare la donna con la 
passionale indifferenza del vero artista, il quale ad un suono, 
ad un soffio, ad un accento accorda più importanza che a sè 
stesso? il quale afferra con tutte le sue cinque dita tutto ciò 
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che è in lui di più segreto e di più intimo? il quale non attri¬ 
buisce valore ad una cosa che non possa diventare forma, 
ad una cosa che non possa abbandonarsi all’artista e diventare 
palese? _ L'arte, come l’artista la esercita — non capite voi, 
che è un attentato a lutti i pudori?... Soltanto nel secolo nostro 
l n donna osò volgersi alla letteratura (— vera la canadlc piu- 
mière écrivassière, per parlare col vecchio Mirabeau): essa 
fa la scrittrice, l’artista, perde .l'istinto. A qual fine dunque. 
Se è lecito domandare. 


818 . 

Si è artisti a questo prezzo, di considerare e sentire come 
contenuto, come « la cosa stessa », ciò che tutti i non artisti 
chiamano « forma ». Certo, con ciò si appartiene ad un inondo 
rovesciato : perchè ormai il contenuto diventa per un uomo 
alcunché di semplicemente formale, — compresa la nostra 
vita. 


819 . 

11 senso e. il gusto della sfumatura (— la vera modernità), 
di ciò che non è generale, è opposto all’istinto che pone la 
sua gioia e la sua forza nel comprendere il tipico: come fu 
il gusto greco del tempo migliore. In quest'ultimo è una pre¬ 
ponderanza di pienezza della creatura vivente, la misura do¬ 
mina, sta alla base quella calma dell’anima forte che si muove 
lentamente e prova ripugnanza di fronte a ciò che è troppo 
vivente. Il caso generale, la legge viene onorata e messa in 
rilievo: viceversa, l’eccezione viene scartata e la sfumatura 
cancellata. Ciò che è solido, possente, fisso, la vita, riposa lar¬ 
gamente e poderosamente e conserva la forza, « piace » : ossia 
corrisponde con ciò che si pensa di sè. 
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820 . 

Nelle cose principali, io accordo agli artisti maggiori di¬ 
ritti che a tutti i filosofi sinora esistiti: essi non perdettero 
la grande traccia sulla quale la vita cammina, essi amarono 
lo cose « di questo mondo », — amarono i loro sensi. Mirare a 
« sopprimere la sensualità » : questa mi pare un’incomprensione 
o una malattia o una cura, quando non è semplice ipocrisia 
e inganno di sè. Io auguro a me stesso e a tutti coloro che vi¬ 
vono e possono vivere senza i terrori di una coscienza da pu¬ 
ritani una sempre maggiore spiritualizzazione e moltiplica¬ 
zione dei loro sensi: noi vogliamo essere grati ai sensi della 
loro finezza, pienezza e forza e perciò offriamo loro il meglio 
di spirito che possediamo. Che c’importano le scomuniche 
pretesche e metafisiche dei sensi? Non abbiamo più bisogno 
di queste scomuniche: è un segno di buona costituzione il fat- 
lo che un uomo, come Goethe, aderisca con sempre maggior 
gioia e cordialità alle « cose del mondo » : — in tal modo egli 
conserva la grande concezione dell’uomo, secondo la quale 
l’uomo diventa il trasfiguratore dell’esistenza, quando appren¬ 
de a trasfigurare sè stesso. 

821 . 

Pessimismo in arte? — L’artista ama gradatamente per 
loro stessi i mezzi in cui si fa riconoscere lo stato d ebbrezza : 
l'estrema finezza e lo splendore dei colori, la chiarezza della 
linea, la gradazione dei suoni : ciò che è distinto, mentre nello 
stato normale manca ogni distinzione. I utte le cose distinte, 
tutte le sfumature, in quanto ricordano le estreme tensioni di 
forza che l’ebbrezza genera, risvegliano retrospettivamente 
questo sentimento di ebbrezza, l’effetto delle opere d arte è 
quello di provocare lo stato d!animo che crea F opera (Forte, 
cioè l’ebbrezza. 

Ciò che è essenziale nell’arte è il suo perfezionamento del- 
Vesistenza, il suo provocare la perfezione e la pienezza; 1 arte è 
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essenzialmente l’ affermazione, la benedizione, la divinizzazio¬ 
ne dell'esistenza... Che significa un arte pessimistica ? Non è 
questa una contraddizione? — Sì, è tale. Schopenhauer 
sbaglia, quando pone certe opere d'arte a Servizio del pessimi¬ 
smo. La tragedia non insegna « rassegnazione »... 11 rappre¬ 
sentare le cose terribili ed enigmatiche è già nell'artista un 
istinto di potenza e di sovranità; egli non le teme... Non c’è 
ur.’arte pessimistica... L’arte afferma. Giobbe afferma. — Ma 
Zola? Ma i De Goncourt? — Le cose che essi mostrano sono 
brutte: ma il fatto di mostrarle deriva dal gusto di questo 
brutto... Non serve! v’ingannate se sostenete il contrario. — 
Come Dostojewski redime! 

822. 

Se i mici lettori sono abbastanza iniziati al fatto che anche 
« l’uomo buono » rappresenta una forma di esaurimento nella 
grande commedia totale della vita, onoreranno quella conse¬ 
guenza del cristianesimo che concepì come odioso l’uomo buo¬ 
no. In ciò il cristianesimo ebbe ragione. 

Per un filosofo è un indegnità il dire che « il buono e il 
bello sono una cosa sola »; se egli aggiunge: h ed anche il ve¬ 
ro », lo si deve bastonare. La verità è brutta. 

Noi abbiamo Torte per non perire in causa della verità. 

823. 

Combattere con l'arte contro la moralizzazione. — Consi¬ 
derare l’arte come liberazione dalla strettezza morale e dal¬ 
l’ottica degli angoli; o come scherno su queste. Fuggire alla 
natura, dove la bellezza di questa si accompagna con la sua 
terribilità. Concezione del grand'uomo. 

— Le anime di lusso, fragili e inutili, che basta un soffio 
per turbare, « le belle anime ». 

— Ridestare gli ideali impalliditi nella loro implacabile 
durezza e brutalità, come i mostri più splendidi che esistano. 
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— Provare una gioia affascinante gettando uno sguardo 
psicologico nella sinuosità e nell istrioneria incosciente che si 
trovano in tutti gli artisti moralizzati. 

— Mettere in luce la falsità dell’arte. 

— Mettere in luce le « forze fondamentali idealizzatrici » 
(« sensualità, ebbrezza, sovrabbondante animalità »). 

824 . 

La moderna coniazione di falsa moneta nelle arti: intesa 
come necessaria, cioè conforme al vero bisogno delFanimu 
moderna. 

Si colmano le lacune delle qualità naturali, e ancor più 
le lacune deO. , educazione, della tradizione, dell 'esperienza. 

■ Primo: ci si cerca un pubblico poco artistico, clic sia as¬ 
soluto nel suo amore ( — e tosto s’inginocchi davanti alla per¬ 
sona). A ciò serve la superstizione del nostro secolo, quella 
del « genio ». 

Secondo: si concionano gli oscuri istinti dei malcontenti, 
degli ambiziosi, di quelli che ignorano sè stessi in un’epoca 
democratica: importanza détt'atteggiamento. 

Terzo: si trasferiscono i procedimenti di un’arte in un al¬ 
tra, si mescolano le intenzioni dell’arte con quelle della scien¬ 
za o della Chiesa o dell’interesse di classe (nazionalismo) o 
della filosofìa, — si suonano tutte le campane ad una volta e 
si suscita l’oscuro sospetto di essere un Dio. 

Quarto: si adula la donna, il sofferente, il ribelle, si fan¬ 
no prevalere anche nell’arte i narcotici e gli oppiatici. Si 
solleticano i colti, i lettori di poesie e di vecchie storie. 

825 . 

Differenza tra « pubblico » e « cenacolo » : nel primo, si 
deve oggi essere ciarlatani, nel secondo si vuole essere virtuosi 
e. niente altro! Superano questa distinzione i nostri specifici 
« genii » del secolo, che sono grandi per entrambi: la grande 
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ciarlataneria di Victor Hugo c di Riccardo Wagner, appaiala 
con tanta vera virtuosità che soddisfecero anche i più radi- 
nati nel senso dell’arte stessa. Di qui la mancanza di gran¬ 
dezza; essi hanno un’ottica cambiantc, talvolta in vista dei 
bisogni più grossolani, talvolta in vista dei più raffinati. 

826. 

Il falso « rafforzamento ». 

1) Noi romanticismo : questo costante « espressivo » 
non è segno di forza, ma di un sentimento di mancanza; 

2) La musica pittoresca, la cosidetta musica dramma¬ 

tica, è sopratutto leggera (così come la brutale esposizione 
e l’accostamento di fatti e tratti nel romanzo del natura¬ 
lismo); " 

3) La « passione » è affare dei nervi e delle anime af¬ 
faticate; come il gusto delle alte montagne, dei tempi brutti, 
dei deserti, delle orgie e delle mostruosità, — delle cose in 
massa e delle cose massicce (per esempio, negli storici); effet¬ 
tivamente, c'è un culto della stravaganza del sentimento (co¬ 
me avviene, clic le epoche forti abbiano in arte un bisogno 
opposto, — il bisogno di un al di là dalla passione?). 

4) La preferenza delle materie eccitanti (erotica o so¬ 
cialistica o pathologica): tutti segni del genere di persone per 
cui oggi si lavora, cioè persone esaurite dal lavoro e distrutte 
o indebolite. 

Si deve tiranneggiare per produrre in generale un ef¬ 
fetto. 

827. 

L’arte moderna come un’arte del tiranneggiare. — Una 
logica del lineamento grossolana e fatta risaltare con forza; 
il motivo semplificato sino a diventare formula: la formula 
tiranneggia. Entro alle linee una selvaggia molteplicità, una 
massa preponderante, di fronte alla quale i sensi si amarri- 
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scolio ; la brutalità «lei colori, «Iella materia, «lei «lcsiilerii. 
Esempi: Zola, Wagner; in un ordine più spirituale, Taine. 
Dunque logica, massa e brutalità. 


828. 

A proposito dei pittori : « tous ces modernes sont dea 
poètes qui ont voulu élre peintres. L’un a cerché «les «Iranica 
«lana l’histoire, l’autre dea scènes de inoeurs, celui-ci traduit 
dea religions, celui-là une pliilosophie ». Questo imita Raf¬ 
faello, cjuest’altro i primi maestri italiani; i pittori di pae¬ 
saggi adoperano alberi e nuvole per fare odi ed elegie. Nes¬ 
suno è semplicemente pittore; tutti sono archeologi, psico¬ 
logi, mettitori in scena di qualche ricordo o teoria. Essi si 
compiacciono della nostra erudizione, della nostra filosofia. 
Sono, come noi, pieni e strapieni di idee generali. Amano una 
forma non per quello ch’essa è ma per quello ch’essa espri¬ 
me. Sono i figli di una generazione erudita, tribolata e rifles¬ 
siva, — mille miglia lontani dagli antichi maestri che non 
leggevano e pensavano soltanto a dare una festa ai loro occhi. 


829. 

In fondo, anche la imi sica di Wagner è ancora letteratu¬ 
ra, come è tale tutto il romanticismo francese: il fascino del- 
1‘esotismo (di epoche, costumi e passioni straniere) esercitato 
su facchini sensibili. 11 rapimento provato nell’entrare in quel 
prodigioso paese lontano, straniero e antichissimo, a cui si 
accede mediante libri che dipingono tutto l’orizzonte con 
nuovi colori e nuove possibilità... Il presentimento di mondi 
ancor più lontani e non ancora dischiusi; il disdegno verso 
i « houlevards »... 11 nazionalismo, non lasciamoci ingannare, 
è soltanto ancora una forma di esotismo... I musicisti roman¬ 
tici raccontano quello che di loro hanno fatto i libri esotici: 
si vorrebbe vivere vicende esotiche, provare passioni di gu¬ 
sto fiorentino o veneziano e si finisce per contentarsi di cer- 
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carie nelF immagine... L’essenziale è il genere di desiderii 
nuovi, una volontà di imitare e di vivere imitando, il trave¬ 
stimento, la trasposizione dell’anima... L’arte romantica è 
soltanto un’ultima risorsa in luogo di una « realtà » mancata. 

Tentativo di fare del nuovo: rivoluzione. Napoleone. Na¬ 
poleone fu la passione di nuove possibilità dell’anima, l’al¬ 
largamento di spazio dell’anima. 

Spossamento della volontà; tanto maggiore stravaganza 
nei desiderii di sentire cose nuove, di esporle, di sognarle; 

tutto ciò è conseguenza delle cose eccessive che si sono vis¬ 
sute: fame rabbiosa di sentimenti eccessivi... Le letterature 
straniere offrirono le droghe più forti. 


830. 


I greoi di Winckelmann c di Goethe, gli orientali di 
Victor Hugo, i personaggi delLEdda messi in musica da War¬ 
ner, gli inglesi del secolo XIII di Walter Scott, — un bel 
giorno si scoprirà tutta la commedia! Tutto ciò fu, storica¬ 
mente, oltremodo falso, ma — moderno. 


831. 


I er caratterizzare il genio nazionale iu rapporto a ciò 
che è straniero e tolto a prestjto. 

II genio inglese rende grossolano e toglie naturalezza a 
tutto ciò che riceve; 

d genio francese diluisce, semplifica, logicizza, adorna; 

il genio tedesco, mescola, fa da mediatore, imbroglia’, 
moralizza; 

il genio italiano ha fatto, di gran lunga, l’uso più li- 
bero e fine delle cose tolte a prestito e vi ha cento volte di più 
messo dentro di quanto ne ha ricavalo, essendo il genio più 
ricco , che poteva donare più degli altri. 
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832. 

Gli ebici nella sfera dell’arte hanno sfiorato il genio, con 
Enrico Heine e Offenbach, questo satiro pieno di spirito c pe¬ 
tulantissimo, che come musicitsa si attiene alla grande tra¬ 
dizione, c, per colui che non ha soltanto orecchi, è una vera 
liberazione dai musicisti sentimentali e in fondo degenerati 
del romanticismo tedesco. 

833. 

Offenbach : musica francese con lo spirito di Voltaire, li¬ 
bero, petulante, con un piccolo ghigno sardonico, ma chiaro, 
pieno di spirito sino alla banalità (egli non mette belletto) 
e senza la mignardise di una sensualità morbosa o bionda¬ 
mente viennese. 


834. 

Se per il genio di un artista s’intende la più alta libertà 
sotto 1.4 .legge, la divina leggerezza e facilità nelle cose più 
difficili, OlFcnbach ha più diritto al nome di « genio » di 
Wagner. Wagner è pesante, tardo; nulla gli è più estraneo 
che momenti di petulante perfezione come quelli che Offen- 
bacli, questo pagliaccio, raggiunge cinque o sei volte quasi 
in ciascuna delle sue « bouffoiìneries ». Ma forse, per « ge¬ 
nio » si deve intendere qualche cosa d’altro. 


835. 

Per il capitolo « Musica ». — Musica tedesca, italiana e 
francese. (I nostri tempi, che politicamente sono i più bassi, 
sono i più fecondi. Gli Slavi?). — 11 balletto storico-cultu- 
lale; esso ha vinto il melodramma, — Musica di commedianti 
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e musica di musicisti. — È errore il credere che ciò che 
Wagner ha creato sia una forma: è una mancanza di forma. 
Non è ancora trovata la possibilità della costruzione dram - 
malica. — Ritmica. L’« espressione » ad ogni costo. Strumen¬ 
tazione da postribolo. — In onore di Enrico Schutz. — In 
onore di Mendelssohn: in esso, e in nessun altro, è un ele¬ 
mento di Goethe! (così pure, un altro elemento di Goethe 
giunse alla perfezione nella Rachel; e un terzo, in Enrico 
Heine). 


836. 

La musica descrittiva; si deve lasciare alla realtà il fare 
effetto... Tutte queste forme di arte sono più leggere, più imi¬ 
tabili; ad esse pongono mano coloro che hanno minori doti 
naturali. Appello agli istinti; arte suggestiva. 

837. 

Sulla nostra musica moderna. — Il deperimento della 
melodia è una cosa eguale al deperimento dell’« idea », della 
dialettica, della libertà del movimento spirituale, — è una 
stupidità ed un colmo che si sviluppano in nuove audacie e 
persino in principii; in conclusione si hanno soltanto i prin- 
cipii delle proprie qualità naturali, della propria meschinità 
di qualità naturali. 

La « musica drammatica » è un assurdo! È semplice¬ 
mente cattiva musica... Il « sentimento », la « passione », so¬ 
no usati come surrogati quando non si sa più raggiungere 
l'alta intellettualità e la felicità di questa (per esempio, quel¬ 
la di Voltaire). In termini tecnici, il « sentimento » e la « pas¬ 
sione » sono più facili, — presuppongono artisti molto più 
poveri. Il volgersi al dramma rivela che un artista si sa assai 
più padrone dei mezzi apparenti che dei mezzi veri e schietti. 
Abbiamo una pittura drammatica, una lirica drammatica , 


ecc. 
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838. 

Manchiamo nella musica di un’estetica che sappia im¬ 
porre leggi ai musicisti e crear loro una coscienza; c, in con¬ 
seguenza di ciò, manchiamo di una vera lotta per i « prin¬ 
cipi! )U _ perchè noi, come musicisti, ridiamo delle velleità 

di Herhart in questo campo, come ridiamo di quelle di Scho¬ 
penhauer. Effettivamente risulta di qui una grande difficoltà: 
non sappiamo più dare fondamento ai concetti di <( model¬ 
lo », « maestria », « perfezione », — tastiamo in giro, con 
l'istinto di un antico amore, e con ammirazione, ciecamente, 
nel regno dei valori, crediamo quasi che « sia buono ciò che 
piace « noi... ». La mia diffidenza si desta quando con tutta 
innocenza Beethoven viene dappertutto definito « classico » : 
io vorrei seriamente stabilire che in altre arti si intende per 
classico un tipo opposto a quello di Beethoven. Ma quando 
anche la completa decomposizione dello stile di Wagner, 
che salta agli occhi, il suo cosidetto stile drammatico, viene 
insegnato e venerato come « modello », come « maestria », co¬ 
me « progresso », la mia impazienza giunge all estremo. Lo 
stile drammatico nella musica, quale Wagner lo intende, è la 
rinunzia allo stile in generale, partendo dalla supposizione che 
un’altra cosa sia cento volte più di valore che la musica, cioè 
i! dramma. Wagner è in grado di dipingere, egli non utilizza 
la musica a prò della musica, egli rafforza atteggiamenti, egli 
è poeta; infine, egli, come tutti gli artisti di teatro, ha fatto 
appello ai «bei sentimenti» e agli «spiriti elevati»: con 
tutto questo ha convertite a sè le donne e anche coloro che 
hanno bisogno di cultura: ma che importa la musica alle 
donne e ai bisognosi di cultura? Tutù costoro non hanno co¬ 
scienza per l’arte; non soflrono, se tutte le prime e indispen¬ 
sabili virtù di un’arte vengono calpestate e schernite a van¬ 
taggio di intenzioni accessorie (come aticilla dramaturgica). 
Che importa ogni estensione dei mezzi d'espressione, se ciò 
che esprime, ossia l'arte stessa, ha perduta la propria legge? 
Lo splendore e la forza pittoresca del tono, il simbolismo del 
suono, del ritmo, i toni di colore dell’armonia e della disar¬ 
monia, il significato suggestivo della musica, tutta la sensua- 
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*»■ ~a giunta con ^fu^T £ 

Z; S ;Z %~oir£uo m Z cosa affine per 1« lingua: 
rTgiloggi in Francia, circa il caso Victor Hugo, « si chiede 
se'non sia riuscito a rovinare la lingua, e se. con lamnen 
della sensualità nella lingua, non siano siate schiacciate.nella 
lin<nia la ragione, la spiritualità, la profonda conformità alle 
le"gi Non è forse segno di decadenza il fatto c ic in 'rancia 
i poeti siano diventati scultori, e i muscisti in Germania com¬ 
medianti e pittori della cultura? 


i 


839 . 


Oggi c’è anche un pessimismo di musicisti, anche Ira 1 
non-musicisti. Chi non ha conosciuto chi non ha impreca o 
all’infelice giovanetto che martirizza il suo pianoforte sino a 
farlo gridare di disperazione, che con la propria mano agi 
ii fango delle più fosche e grige armonie? Con questo si e 
riconosciuti come pessimisti... Ma si è anche riconosciuti c - 
me «musicali ,.? Non lo saprei credere. 11 wagneriano puro 
sangue non è musicale; egli soggiace alle forze clemen ari 
della musica prese’» poco come la donna soggiace alla vo¬ 
lontà di fhi la ipnotizza, - e per potere c,o non. dei e e 

sere reso diffidente in rebus musici* et musicantibus da una 
sere reso «ress’a poco come»: ma 

coscienza severa e line, lo dissi. « P rl » l , 

forse qui si tratta di ben più clic un paragone. S. considerato 
i mezzi per far effetto, di cui Wagner si serve con predile- 
z ione (— e che egli dovette in gran parte trovare per i 
proprio uso,: essi somigliano in modo strano a. mezzi con 
cui l’ipnotizzatore raggiunge il suo effetto ( scc 
vimenti e del colore dei suoni della sua orchestra; 1 ornin e 
scansare la logica e la quadratura del ritmo; 1 elemento in¬ 
sinuante, vago, misterioso, l’isterismo della sua « qfiiM> 
lodia ,,). E lo stato d’animo in cui per esempio il prelud 
del Lohengrin mette l’uditore e ancor più luditrice, e esso 
essenzialmente diverso dall’estasi sonnambolica? 

lo udii uu’italiana dire, dopo aver udito quel preludio, 
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con quegli ocelli leggiadramente rapiti di cui s'intendono le 
wagneriane: «come si dorme con questa musica! ». 

840 . 


La religione nella musica. — Quanta inconfessabile e 
perfino incompresa soddisfazione di tutti i bisogni religiosi 
si trova nella musica di Wagner! Quanta preghiera, virtù, 
unzione, « verginità », « redenzione » ci parla ancora da essa! 
Dal fatto che la musica può astrarre dalla parola e dall’idea, 
essa trae grandissimo vantaggio, questa astuta santa che ri¬ 
conduce, seduce nuovamente a tutto ciò che una volta fu cre¬ 
duto!... La nostra coscienza intellettuale non deve vergognar¬ 
si, (essa rimane fuori), se qualche vecchio istinto beve con 
labbra tremanti da coppe vietate... Ciò è saggio, sano, c, in 
quanto rivela pudore di fronte al soddisfacimento dell’istinto 
religioso, è persino un buon segno... La cristianità astuta: 
tipo della, musica dell’<( ultimo Wagner». 


841 . 

Io distinguo il coraggio davanti alle persone dal corag¬ 
gio davanti alle cose e dal coraggio davanti alla carta. Que¬ 
st’ultimo fu per esempio il coraggio di Davide Strauss. Anche 
distinguo il coraggio davanti a testimoni da quello senza te¬ 
stimoni; il coraggio di un cristiano, di un credente in Dio in 
generale, non può mai essere coraggio senza testimoni, — e 
già con questo solo è degradato. Finalmente, distinguo il co¬ 
raggio per temperamento e quello che deriva da paura della 
paura: il coraggio morale è un caso di quest’ultima specie. 
Si aggiunga poi il coraggio derivante dalla disperazione. 

Questo coraggio ebbe Wagner. La sua posizione di fronte 
alla musica era, in fondo, disperata. A lui mancavano en¬ 
trambe le cose che rendono capaci di essere buoni musicisti: 
natura c cultura, la predestinazione alla' musica e l’istruzione 
e l’cducazione musicale. Egli ebbe coraggio: di questa man- 
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~«2£h ipio ' ~ inventò per sè * m 

F<a « musica rlrammatica », quale egli la inventA - 1 

rz’j: ce “ - "» « fOTMMtaJtì 

E lo si è frainteso! — Lo si è frainteso? 
jle. musicisti moderni si trovano nel suo caso" Wagner Tl 
loro salvatore: cinque sesti sono del resto il « n,J ® U 
ino ». Ogni volta che la naturi • • • numero mini- 

c d’altro lato la cultura rima ° l,,lp,aca,,i,m ente mostrata 
iettantismo, oggi l’artista si voi ^ Cd8 °’ Un le,ltatlvo ’ ,ln eli- 
entusiasmo a Wagner ! ni g r- e0n , 18 . Um0 ’. che dÌCO? ’ con 
colò a fondo », come dice il poeta.^ ' ° at,lr0 ’ ® peF metà 


842. 

La « musica » e il grande stile I 

musicista non si misura dai 1 • ~ La £ raìulc ™a «li un 

doti d SU ""T“ ” «<* - 

«“« «««i « »v«.a. r ^ ^ *» 

grande stile. Questo stile ha ’ „ eg 1 e ca P ac e del 

«“11” <li «ver ver™.,1-^1? S™" 1 ' ■>““«»” il 

.li % “""' n,ic r di p—.* 

«»<* che ,Ì », ri,; ' a „™ * re l : a,lroni di -nel 

«livellare logici, setnr.li,-; ..fi- ■ C,l ° ù a d,ventar ” forma; 

le; l'olla più succila amore verso ,i, ,1 '“V! *" «“• 

oilorno a loro si «,c„dc „„ ' “""o 1 Polenti, - 

come allo spettacolo di un m t ’ ilenzio, una paura, 
conoscono slmili amhi z |osTdeT " < ^^ sacnle gio ... Tutte le arti 
nella musica? Non mai -m ^ an e 8tl l® : perchè mancano 
edificio come ,S.X "Tc ^"“tl'" T"'“ “ 

»' Irova „„ prolilema, App.rliene fnZ I Pm, ~ 0”! 

1» c “' è già finito ^ regno* di'unte lT““ * T"* «"'• 
violenti? O forse da „i t ; -, tUtte 8 P ec,e di uomini 

retile io eon,r„dd’irl„c ' ’ “ <* fira.de alilo ... 

>■' » donna » „c,f ITra'mu Zi"™ *“* —<-• ~ - 
y.o IO rocco un pronome cardinale: qual'» j| p„, lo di 
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tutta la nostra musica? Le epoche del gusto classico non co¬ 
noscono nulla che le si possa paragonare: essa è fiorita, 
quando il mondo del Rinascimento toccò la sua sera, quando 
la « libertà » se n'era andata dai costumi e persino dagli uo¬ 
mini: è forse parte del suo carattere l’essere un contro-rina¬ 
scimento? È essa la sorella dello stile barocco, poiché in ogni 
caso è la sua contemporanea? La musica, la musica moderna, 
non è già decadenza? 

Già anteriormente io ho messo il dito su questo proble¬ 
ma: se la nostra musica non sia un frammento di controrina¬ 
scimento nell’arte?; se non sia parente prossima dello stile 
barocco?; se non sia maturata in contraddizione con tutto il 
gusto classico, tanto che in essa si vieti da sè ogni ambizione 
di classicità? 

Su questo problema di valore di primo ordine la risposta 
non potrebbe essere dubbia, se venisse esattamente valutato 
il fatto clic la musica raggiunge la sua più alta maturità e 
pienezza come romanticismo, — ancora una volta come mo¬ 
vimento di reazione contro la classicità. 

Mozart, — fu un’anima tenera e innamorata, ma che era 
tutta secolo decimottavo, anche nella sua serietà... — Beetho¬ 
ven fu il primo grande romantico, nel senso del concetto 
francese di romanticismo, come Wagner è l’ultimo grande 
romantico... entrambi sono awersarii istintivi del gusto clas¬ 
sico, dello stile severo, — per non parlare qui del « grande » 
stile. 


843. 

Il romanticismo : un problema equivoco, come ogni cosa 
moderna. 

Gli stati d’animo estetici sono duplici. 

Gli uomini completi e donatori in contrasto con quelli 
che cercano, che desiderano. 
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844. 

Un romantico è un artista che rende creatore il grande 
malcontento di sè, — che guarda lontano e guarda indietro 
da sè e dal suo mondo. 


845. 

È l’arte una conseguenza del malcontento della realtà? 
O l’espressione della riconoscenza per una felicità goduta? 
Nel primo caso, si ha il romanticismo, nel secondo, splendore 
di gloria e ditirambo (in breve: l’arte dell’apoteosi). Di co- 
storo fa parte anche Raffaello, ma egli ebbe la falsità di divi- 
inzzare 1 apparenza dell’interpretazione cristiana del mondo: 
egli fu riconoscente all’esistenza là dove non si mostrò speci- 
ficamente cristiano. 

Con l’interpretazione morale il mondo è insopportabile. 
11 cristianesimo fu il tentativo di « dominare » con quella in¬ 
terpretazione il inondo: ossia, di negarlo. In pratica, un si¬ 
mile folle attentato — l’attentato di una folle sopraelevazio- 
ne dell uomo in rapporto al mondo — mise capo all’oscura¬ 
mento, all’immeschinimento, all'impoverimento dell’uomo: 
la specie più mediocre e innocua, la specie dell’uomo da ar¬ 
mento, unicamente colà trovò il suo conto, il suo vantaggio, 
se si vuole... 06 

Omero come artista dell apoteosi; anche Rubens. La mu- 
sica non ne ebbe ancora nessuno. 

L idealizzazione del grande delinquente (il senso per la 
sua grandezza) è greca; lo svalutare, il calunniare, il rendere 
spregevole il peccatore è giudaico-cristiano. 


846. 

Il romanticismo e il suo opposto. — Rispetto a tutti i va- 
ori estetici, io mi valgo ora di questa distinzione fondamen- 
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, ak . i» „gul singolo caso io domando: « qni, è divenuta cmo 

trice la tante o la „,r.bl»r,danza? ». - A P™". ““ “ 
distinzione potrebbe apparire piu raccomandabile ~ 

Ìlt“an lunga più agli occhi -, cioè la distinzione se 
la causa del creare sia il desiderio di diventare rigidi, eterni, 
di « essere », oppure il desiderio di distruzione di cambia¬ 
mento. di divenire. Ma entrambi questi modi di desiderare s. 
dimostrano, guardando a fondo, come soltanto equivoci, e 
spiegabili soltanto secondo quello schema sopra presentato 
e con ragione (a mio avviso) preferito. 

11 desiderio di distruzione, di cambiamento, di divenire 
può essere l'espressione di una troppo piena forza gravida 
avvenire (come si sa, il mio termine per indicarla e la pa¬ 
rola « dionisiaco »); ma può anche essere 1 od,a dei mal riu¬ 
sciti dei rinunziatori, dei mal costituiti, il quale distrugge, 
deve distruggere, perchè ciò clic esiste, ogni esistenza, e per¬ 
fino ogni Essere, lo indigna e lo eccita. 

« L’eternizzare » può d'altra parte derivare anche da gra¬ 
titudine e da amore; - un'arte che ha tale origine sara sem¬ 
pre un’arte di apoteosi, forse ditirambica con Rubens, I elice 
con Ilafis, chiara e bonaria con Goethe, diffondente un ome¬ 
rico splendore di gloria su tutte le cose; - ma I*™ » 

essere quella tirannica volontà di chi soffre gravemen c, < 
sulla particolare idiosincrasia della propria sofferenza, su ciò 
che è più personale, particolare, ristretto, vorrebbe impri¬ 
mere lo stampo di una legge e costrizione obbligatoria e che 
per così dire si vendica su tutte le cose improntandole delle 
propria immagine, dell’immagine della propria tortura, stam¬ 
pandola col ferro rovente. Quest’ultimo è il pessimismo ro- 
inailiico nella forma più espressiva: sia come filosofia sebo- 
penhaueriana della volontà, sia come musica wagneriana. 


847. 

Non forse, dietro il contrasto fra classico e romantico, 
è nascosto il contrasto fra l’attivo e il reattivo.-' 
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818. 

Per essere classici, si deve avere tutti i doni e i desiderii 
forti e apparentemente conlradditorii : ma in modo che cam¬ 
minino insieme sotto un medesimo giogo; si deve giungere 
al tempo giusto per portare ad un’altezza o al vertice un ge¬ 
nere di letteratura o di arte o di politica; (non dopo che que¬ 
sta fatto è già successo...); rispecchiare nella propria anima 
più intima e più profonda uno stato d'animo collettivo (di 
un popolo o di una cultura); giungere in un’epoca in cui 
questo stato d’animo esiste ancora e non è ancora colorato 
daH’imitazione degli stranieri (o ne è ancora dipendente...); 
essere non uno spirito reattivo ma uno spirito che conchiude 
e guida in avanti, che afferma in tutti i casi, magari col pro¬ 
prio odio. 

« Non fa parte di ciò l’altissimo valore personale? »... 
Forse si deve considerare se qui i pregiudizii morali non giuo- 
chino il loro giuoco, e se una grande altezza morale non sia 
forse in sè una contraddizione al classicismo : se questi mostri 
morali non debbono necessariamente essere romantici, nella 
parola e nell’azione... Una simile preponderanza di una sola 
virtù sulle altre (come si riscontra nel mostro morale) è ostile 
alla potenza classica di equilibrio; supponendo che si pos- 
scgga quest’altezza e tuttavia si sia classici, si potrebbe ardi¬ 
tamente concludere che si possegga anche l’immoralità nella 
medesima misura: questo è forse il caso di Shakespeare (am¬ 
mettendo ch’egli sia realmente lord Bacone). 

849. 

Cose deiravvenire. — Contro il romanticismo della gran¬ 
de « passione ». 

Si deve comprendere come ad ogni gusto « classico» ap¬ 
partenga una quantità di freddezza, di lucidità, di durezza; 
sopratutto la logica, la felicità nelle cose intellettuali, le «tre 
unità », la concentrazione, l’odio contro il sentimento, la sen- 
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sibilila. Yesprit, l’odio contro ciò che è molteplice, incerto, 
vago, contro il presentimento, nonché contro ciò che è breve, 
acuto, leggiadro, bonario. Non si deve giocare con le formule 
artistiche: si deve foggiare la vita in modo che essa in seguilo 
si debba formulare. 

È questa un’allegra commedia, sulla quale soltanto ora 
impariamo a ridere, e che soltanto ora vediamo : questa, che 
i contemporanei di Herder, di Winckelmann, di Goethe e di 
Hegel affacciarono la pretesa di avere di nuovo scoperto l’i¬ 
deale classico... e in pari tempo Shakespeare! E la stessa 
generazione si era separata con disprezzo dalla classica scuola 
dei francesi! quasi che non si fosse potuto imparare l’essen¬ 
ziale tanto qui quanto colà!... Ma si voleva la « natura », la 
« naturalezza », oh stupidità! Si credette che la classicità fos¬ 
se una sorta di naturalezza! 

Si deve pensare senza pregiudizii nè mollezze, sino alla 
line, su quale terreno un gusto classico possa fiorire. Ren¬ 
dere l'uomo più duro, semplice, più forte, più cattivo, sono 
cose connesse fra loro. La semplificazione logico-psicologica. 
Il disprezzo del dettaglio, del complicato, dell’incerto. 

I romantici in Germania non protestarono contro il clas¬ 
sicismo, ma contro la ragione, il progresso, il gusto, il secolo 
decimottavo. 

La sensibiltà della musica romantico-wagneriana: contra¬ 
sto con la sensibilità classica. 

La volontà dell'unità (perchè l’unità tiranneggia: tiran¬ 
neggia gli uditori e gli spettatori), ma incapacità di tiranneg¬ 
giare sè stessi nel punto principale: cioè in rapporto all'opera 
stessa (alla facoltà di rinunziare, di abbreviare, di chiarire, 
di semplificare). La vittoria ottenuta per mezzo delle masse 
(Wagner, Victor Hugo, Zola, Taine). 

850. 

II nichilismo degli artisti. — La natura è crudele con la 
sua serenità; è cinica con le sue aurore. Noi siamo ostili alle 
emozioni. Noi fuggiamo colà dove la natura commuove i ne- 
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stri sensi e la nostra forza d’immaginazione; colà dove non 
abbiamo nulla da amare, dove nulla ci rammenta le appa¬ 
renze morali e le delicatezze di questa natura nordica; e 
così anche nelle arti. Preferiamo ciò che non ci Ricorda piu 
il « bene e il male ». La nostra moralistica eccitabilità e ca¬ 
pacità di soffrire è come disciolta in una natura feconda e fe¬ 
lice, nel fatalismo dei sensi e delle forze. La vita senza bontà. 

Il beneficio consiste nello spettacolo della grandiosa in¬ 
differenza della natura verso il bene e il male. 

Nessuna giustizia nella storia, nessuna bontà nella natu¬ 
ra; perciò il pessimista, se è artista, in materia storica va colà 
dove l’assenza di giustizia si mostra con grandiosa ingenuità, 
dove precisamente la perfezione giunge ad esprimersi, . e 
così pure va nella natura colà, dove il carattere cattivo e in¬ 
differente non si nasconde, dove la natura rappresenta il ca¬ 
rattere della perfezione... L’artista nichilista si rivela nel vo¬ 
lere e preferire la storia cinica, la natura cinica. 


851. 

Che è il tragico? — Io ho ripetute volte messo il dito 
sul grande malinteso di Aristotile, che credette riconoscere in 
due emozioni deprimenti, nel terrore e nella compassione, 
le emozioni tragiche, S’egli avesse ragione, la tragedia sareb¬ 
be un’arte pericolosa per la vita : si dovrebbe mettere in 
guardia da essa come da un pericolo pubblico e da uno scan¬ 
dalo. L’arte, che è generalmente il grande stimolante della 
vita, un’ebbrezza di vivere, una volontà di vivere, qui, al ser¬ 
vizio di un movimento discendente, diventerebbe, come serva 
del pessimismo, pericolosa per la salute ( perchè è sempli¬ 
cemente falso che mediante l’eccitamento di queste emozioni 
ci si « purghi » da esse, come sembra credere Aristotile). Una 
cosa che abitualmente provoca terrore o compassione, disor¬ 
ganizza, indebolisce, scoraggia: e supposto che avesse ragio¬ 
ne Schopenhauer quando sostiene che dalla tragedia si deve 
ricavare la rassegnazione (cioè una dolce rinunzia alla feli¬ 
cità, alla speranza, alla volontà di vita), si concepirebbe così 
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un’arte in cui l’arte nega sè stessa. In tal caso la tragedia si¬ 
gnificherebbe un processo di dissoluzione: l’istinto della vita 
distruggente sè stesso nell’istinto dell’arte. Cristianesimo, ni¬ 
chilismo, arte tragica, decadenza fisiologica, tutto ciò si ter¬ 
rebbe per mano, giungerebbe alla preponderanza nella mede¬ 
sima ora, si spingerebbe reciprocamente avanti..., o in basso? 
La tragedia sarebbe un sintomo della decadenza. 

Si può confutare questa teoria col massimo sangue fred¬ 
do, cioè misurando col dinamometro l’effetto di una emo¬ 
zione tragica. Si giunge ad un risultato che solo può misco¬ 
noscere l’assoluta bugiarderia di uno spirito sistematico: al 
risultato che la tragedia è un tonico. Se qui Schopenhauer non 
volle comprendere, se considera la depressione collettiva co¬ 
me uno stato d’animo tragico, se fece intendere ai greci (i 
quali, con suo gran dispetto, non si « rassegnavano ») che essi 
non si trovarono all’altezza della concezione del mondo; que¬ 
sto è partito preso, logica del sistema, falsa moneta di un si¬ 
stematico: una di quelle tristi coniazioni di falsa moneta che 
guastarono a Schopenhauer, passo per passo, tutta la sua filo¬ 
sofia (egli, che arbitrariamente e violentemente fraintese il 
genio, l’arte stessa, la morale, la religione pagana, la bellezza, 
la scienza, e press’a poco tutto). 

852. 

L’artista tragico. — lina questione di forza (in un in¬ 
dividuo o in un popolo) il formare, e dove, il giudizio di 
« bello ». Il sentimento della pienezza, della forza accumu¬ 
lata (che permette di accettare con coraggio e serenità molte 
cose di cui il debole rabbrividisce), — il sentimento di po¬ 
tenza esprime il giudizio di « bello » su cose e stati d’animo 
che 1 istinto dell impotenza può soltanto stimare odiose e 
« brutte ». Il fiuto di quanto all'incirca sapremmo fare, se 
avessimo di fronte materialmente un pericolo, un problema, 
una tentazione, — questo fiuto determina anche la nostra 
approvazione estetica. (« Questo è bello », è un’affermazione). 

Da ciò risulta, all ingrosso, clic la predilezione per le cose 
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ilare un tono di consonanza, sono quelli che fanno anche av¬ 
vantaggiare le cose della loro propria potenza e della loro 
redenzione personale : essi esprimono la loro più intima espe¬ 
rienza nel simbolismo di ogni opera d’arte, — il loro creare è 
riconoscenza per il fatto di essere. 

La profondità delFartista tragico consiste in ciò, che il 
suo istinto estetico vede dall’alto le conseguenze più lontane, 
che non si ferma, da miope, a osservare le cose prossime, che 
egli afferma Veconomia in grande, la quale giustifica il terri¬ 
bile, il cattivo, Venigmatico, — e non si contenta di giustifi¬ 
carlo. 


853. 


Varie nella « Nascita della tragedia ». 


I. 

La concezione dell’opera a cui mira, nel suo proposito 
recondito, questo libro, è particolarmente fosca e spiacevole: 
sembra che, fra i tipi di pessimismo finora conosciuti, nessuno 
abbia raggiunto questo grado di malignità. Qui inanca il con¬ 
trasto- fra un mondo reale e un mondo apparente: c’è un solo 
mondo, e questo è falso, crudele, contraddittorio, seduttore, 
senza senso... Un mondo siffatto è il mondo vero. Noi abbiamo 
bisogno della menzogna, per riportare vittoria su questa 
realtà, su questa « verità », ossia, per vivere... Il fatto che la 
menzogna sia necessaria per vivere fa parte di questo terri¬ 
bile ed enigmatico carattere dell’esistenza. 

La metafisica, la morale, la religione, la scienza, vengono 
prese in considerazione in questo libro soltanto come diverse 
forme di menzogna : col loro aiuto si crede nella vita. « La vita 
deve ispirare fiducia »: il compito, messo così, è enorme. Per 
assolverlo, l’uomo deve essere già per natura bugiardo, deve 
essere artista più che ogni altra cosa. Ed egli è tale: meta- 
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fisica, morale, religione, scienza, sono lutti parti della sua vo¬ 
lontà di arte, di menzogna, di paura della « verità », di nega¬ 
zione della « verità ». La stessa facoltà in grazia della quale 
egli fa violenza alla realtà con la menzogna, questa facoltà 
artistica dell’uomo per eccellenza, egli l’ha comune con tutto 
ciò che è. Egli stesso è un frammento di realtà, di verità, di 
natura; come potrebbe non essere un frammento del genio 
della menzogna? 

Che il carattere dell’esistenza sia misconosciuto, — è que¬ 
sta la più alta e profonda visione segreta dietro tutto ciò che 
è virtù, scienza, devozione, mestiere dell’artista. Non vedere 
mai molte cose, vederle falsamente, aggiungere cose che non 
sono: quanto è saggio il ritenersi saggi in stati d’animo in cui 
si è lontanissimi da ciò! L’amore, l’entusiasmo, « Dio », — so¬ 
no semplici finezze dell’estremo inganno di sè, semplici se¬ 
duzioni alla vita, semplice credenza nella vita! In momenti 
in cui l’uomo si trovò ingannato, in cui egli ha abbindolato, 
in cui egli crede nella vita, quale esuberanza si produce in 
lui! Quale rapimento! Quale sentimento di potenza! Quanto 
trionfo di artista è nel sentimento della potenza! L’uomo di¬ 
ventò di nuovo padrone della «materia»!, padrone della 
«verità»!... E in qualunque momento l’uomo si rallegri, è 
sempre eguale nella sua gioia : si rallegra come artista, gode 
come potenza, gode della menzogna come di una sua potenza. 


II. 


L’arte e niente altro che l’arte! Essa è quella che rende 
possibile la vita, la grande seduttrice alla vita, il grande sti¬ 
molante della vita. 

L’arte è l’unica superiore forza contraria ad ogni volontà 
di negare la vita, è l’anticristiana, l’antibuddistica, 1 antini¬ 
chilista per eccellenza. 

L’arte è la redenzione dello scienziato, — di colui che 
vede il carattere terribile ed enigmatico dell’esistenza, vuol 
vederlo, di chi indaga tragicamente. 
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L’arte è la redenzione delFuomo (Fazione, di colui 
che non solo vede il carattere terribile ed enigmatico dell’esi¬ 
stenza ma lo vive e lo vuol vivere; dell uomo tragico e guer¬ 
riero, dell’eroe. 

L’arte è la redenzione del sofferente, come via verso stati 
d’animo in cui la sofferenza viene voluta, trasfigurata, divi¬ 
nizzata, in cui la sofferenza è una forma del grande rapi¬ 
mento. 


III. 

Si vede che in questo libro il pessimismo, o diciamo più 
chiaramente il nichilismo, ha valore di « verità ». Ma la ve¬ 
rità non è la più alta misura di valore, e ancor meno la più 
alta potenza. Qui la volontà dell’apparenza, dell’illusione, 
dell’inganno, del divenire e del variare (per inganno ogget¬ 
tivo) è considerata come più profonda, più originaria, più 
« metafisica » che la volontà di verità, di realtà, di apparen¬ 
za. _ quest’ultima anzi è semplicemente una forma della 
volontà dell’illusione. Così pure, il piacere è considerato più 
originario che il dolore: e il dolore è ritenuto come condì- 
zionato, come un fenomeno conseguente della volontà di pia¬ 
cere (della volontà di divenire, crescere, configurare, ecc., di 
creare: ma nel creare è incluso anche il distruggere). È con¬ 
cepito uno stato supremo di affermazione dell’esistenza, dal 
quale non si può detrarre nemmeno il supremo dolore: lo 
stato tragico-dionisiaco. 


IV. 

Così questo libro è persino antipessimista: nel senso che 
insegna alcunché di più forte del pessimismo, di più « divi¬ 
no » della verità : cioè l’arte. Nessuno, a quanto sembra, più 
dell’autore di questo libro darebbe seriamente la parola ad 
una radicale negazione della vita, ad una reale azione nega- 
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liva della vita ancor più che ad una parola negativa della 
vita. Ma egli sa — perché lo ha sperimentato, forse non ha 
sperimentato niente altro! — che 1 arte ha più valore della 

verità. il! ikjfitdN 

Già nella prefazione, in cui Riccardo Wagner viene invi¬ 
tato come ad un colloquio, appare questa professione di fede, 
questo Vangelo dell’artista : « l’arte è il vero compito della 
vita. Farle è l’attività metafisica della vita... ». 








LIBRO QUARTO 

DISCIPLINA ED EDUCAZIONE 


















I 


I. 

GERARCHIA 


1. La dottrina della gerarchia. , 

# 

854. 

Io mi trovo spinto a ristabilire la gerarchia nell’epoca 
(lei suffragio universale, cioè nell’epoca in cui ciascuno ha 
diritto di sedere a giudice di tutto c di tutti. 


855. 

Ciò che determina il rango, ciò che toglie il rango, sono 
unicamente le quantità di potenza: e niente altro. 

856. 

La volontà di potenza. — Come dovrebbero essere costi¬ 
tuiti gli uomini che intraprendono in sè questa trasmutazione di 
valori? La gerarchia come ordinamento di potenza: la guer¬ 
ra e il pericolo sono premesse perchè un rango conservi le 
sue condizioni. Il grandioso modello: l’uomo nella natura, 
— la creatura più debole, più abile acquista il dominio, as¬ 
soggettandosi le potenze più stupide. 
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857. 

Io faccio la distinzione tra un tipo di vita ascendente e 
un altro di decadenza, di frantumazione, di debolezza. Si 
deve credere che il problema del rango si possa in generale 
porre soltanto fra questi due tipi? 


858. 

Del rango decide la quantità di potenza che tu sei: il 
resto è poltroneria. 

ti ' 


859. 

Vantaggio di appartarsi dalla propria epoca. — Mettersi 
in disparte da entrambi i movimenti, dalla morale individua* 
listica e da quella collettivistica, — perchè anche la prima 
non conosce la gerarchia e vuol dare a tutti la medesima li¬ 
bertà. I miei pensieri non si aggirano sul grado di libertà 
che si deve concedere all’uno o all’altro o a tutti; ma sul 
grado di potenza che l’uno o l’altro deve esercitare su altri 
o su tutti; ossia sulla misura in cui un sacrificio di libertà, e 
persino un rendersi schiavi, offra la base alla produzione di 
un tipo superiore. In forma grossolana: come si j Irebbe sa¬ 
crificare l’evoluzione dell’umanità per contribuire all’esisten¬ 
za di una specie più alta che non sia l’uomo? 


860. 

Del rango. — Orribile conseguenza dell’« eguaglianza » : 
ognuno finisce per credere di avere diritto a qualsiasi pro¬ 
blema. È andata perduta ogni gerarchia. 
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861 . 

È necessaria una dichiarazione di guerra degli uomini 
superiori alla massa! Dovunque le mediocrità si radunano, 
per diventare padrone! Tutto ciò che rammollisce, addolci¬ 
sce, valorizza il « popolo » o il « femminino », agisce a fa¬ 
vore del suffragio universale, ossia del dominio degli uomini 
inferiori. Ma noi vogliamo esercitare rappresaglie c portare 
alla luce e davanti al tribunale tutta questa economia (che 
in Europa dà una mano al cristianesimo). 

862 . 

C’era bisogno di una dottrina abbastanza forte per pro¬ 
durre effetti educativi : rafforzatrice dei forti, paralizzatrice 
e distruttrice degli stanchi del mondo. 

L’annientamento delle razze decadenti. Decadenza del- i 
l'Europa. — L’annientainente delle valutazioni da schiavi. — 

Il dominio sulla terra, come mezzo per produrre un tipo su¬ 
periore. — L’annientamento della tartuferia, che si chiama 
<■ morale » (il cristianesimo considerato come una forma iste¬ 
rica di onestà: Agostino, Bunyan). — La distruzione del suf¬ 
fragio universale: cioè del sistema in grazia del quale le na¬ 
ture più basse si impongono alle superiori in qualità di leg¬ 
ge. — L’annientamento della mediocrità e del suo valore. (Cli 
unilaterali, individui e popoli; tendere alla pienezza della 
natura appaiando gli opposti; mescolanze di razze a tale 
scopo). — 11 nuovo coraggio, — nessuna verità aprioristica 
(— simili verità cercarono gli avvezzi a credere!), ma libera 
subordinazione ad un’idea dominante, la quale ha il tempo 
suo proprio: per esempio, quella del tempo considerato come 
una proprietà dello spazio, ecc. 
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« 


2. I FORTI E I DEBOLI. 


863. 

Il concetto di « uomo forte e uomo debole » si riduce a 
questo, che nel primo caso si è ereditata molta iorza, que¬ 
st’uomo è una somma; nel secondo caso si è ereditata me¬ 
no forza, (— eredità insufficiente, o sparpagliamento dell ere¬ 
dità). La debolezza può essere un fenomeno iniziale : « an¬ 
cora poca forza » ; oppure un fenomeno finale : « non più 
forza ». 

Il punto di base è questo: dove sia grande forza, e dove 
si debba spendere forza. La massa, essendo la somma dei de¬ 
boli, reagisce lentamente; si guarda da molte cose per le quali 
è troppo debole, — dalle quali non può ricavare nessun utile; 
non crea, non va avanti. 

Ciò è contro la teoria che nega l’individuo forte e opina 
che sia la massa a fare le cose. È la stessa differenza che pas¬ 
sa fra generazioni separate: cinque o sei generazioni possono 
trovarsi fra l’uomo attivo e la massa: è una differenza cro¬ 
nologica. 

I valori dei deboli sono i più apprezzati, perchè i forti 
li hanno fatti proprii onde con essi dirigere. 

864. 

Perchè i deboli sono vittoriosi. — Insomma: i deboli e 
i malati mostrano maggior simpatia, sono «più umani »: i 
malati e i deboli hanno più spirito, sono più variabili, più 
molteplici, più divertenti, — più maligni: unicamente i ma¬ 
lati hanno inventata la cattiveria. (Spesso, c è una morbosa 
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maturità precoce nei rachitici, negli scrofolosi e nei tuberco¬ 
losi). Esprit: è una proprietà delle razze tardive: ebrei, fran¬ 
cesi, cinesi. (Gli antisemiti non perdonano agli ebrei di avere 
((spirito» — e denaro. Gli antisemiti: un nome dei «mal 
riusciti »). 

I malati e i deboli ebbero per sè la fascinazione: sono 
più interessanti che i sani: il pazzo e il santo sono le due 
specie umane più interessanti..., sono in stretta parentela col 
«genio ». I grandi « avventurieri e delinquenti » e tutti gli 
uomini, sopratutto i più sani, sono malati in certe epoche 
della loro vita : i grandi movimenti del sentimento, la pas¬ 
sione della potenza, l’amore, la vendetta, sono accompagnati 
da profonde perturbazioni. Quanto alla decadenza, ogni uomo 
che non muore troppo giovane la rappresenta quasi in ogni 
senso: conosce dunque per esperienza gli istinti che sono pro- 
prii della decadenza: per quasi metà di ogni vita umana, 
l’uomo è decadente. 

Infine: la donna! Una metà dell’umanità è debole, ti¬ 
picamente malata, variabile, incostante, — la donua ha bi¬ 
sogno della forza per aggrapparsi ad essa, — per inventare 
una religione della debolezza, che veneri come cosa divina 
l’essere deboli, l’amare, l’essere umili; o meglio: la donna 
rende deboli i forti, èssa regna quando riesce a soggiogare i 
forti. La donna ha sempre cospirato coi tipi della decadenza, 
coi preti, contro i « potenti », i « forti », gli uomini. La don¬ 
na mette da parte i bambini per il culto della pietà, della 
compassione, dell’amore: la madre rappresenta l’altruismo 
in modo convincente. 

Ancora: la crescente civiltà, la quale porta necessaria¬ 
mente con se l’aumento degli elementi morbidi, dei nevra¬ 
stenici, dei psicopatici e della criminalità. — Sorge una spe¬ 
cie intermedia, l’artista : dalla criminalità fattiva lo separa 
la debolezza della volontà c la paura della società, egli non 
è ancora maturo per il manicomio, ma con le sue antenne 
tasta curiosamente in entrambe quelle sfere. L’artista mo¬ 
derno è una specifica pianta della civiltà, il pittore, il musi¬ 
cista, soprattutto quel romanziere, che per il suo modo d’es- 
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sere impiega la molto impropria parola (li « naturalismo »... 
Aumentano i pazzi, i delinquenti e i « naturalisti » : segno di 
una cultura crescente e che precipitosamente e rapidamente 
va innanzi ; i rifiuti, gli scarti, i cascami acquistano impor¬ 
tanza: la corrente discendente procede di pari passo. 

Ancora: il guazzabuglio sociale, conseguenza della rivo¬ 
luzione, della fissata eguaglianza di diritti, della superstiziosa 
credenza nella « eguaglianza degli uomini ». I rappresentanti 
degli istinti di decadenza (del risentimento, del malconten¬ 
to, dell’istinto di distruzione, dell’anarchia e del socialismo), 
compresi gli istinti da schiavi, gli istinti della poltroneria, 
dell’astuzia e della canaglieria degli strati sociali tenuti a 
lungo in soggezione si mescolano nel sangue di tutti 1 ceti: 
dopo due o tre generazioni la razza è diventata irriconosci¬ 
bile, — tutto è diventato plebe. Di qui risulta un istinto co - 
lenivo contro la scelta, contro il privilegio di ogni genere, 
così forte e sicuro, duro, crudele nella pratica, che ben presto 
effettivamente si sottomettono persino i privilegiati : ciò che 
vuol conservare potenza adula la plebe, lavora con la plebe, 
deve avere il popolo dalla sua parte, — anzitutto devono far 
questo i « genii » : essi diventano gli araldi dei sentimenti 
con cui si entusiasmano le masse; — la nota della compas¬ 
sione, del rispetto di tutti coloro che vissero soffrendo, in 
umiltà, disprezzati, perseguitati, suona più alta di tutte le 
altre note. (Tipi: Victor Hugo e Riccardo Wagner). L ascen¬ 
sione della plebe significa ancora una volta l’ascensione degli 

antichi valori. 

Con un movimento così estremo nel ritmo e nei mezzi, 
quale è rappresentato dalla nostra civiltà, si sposta il centro 
di gravità degli uomini: di quegli uomini che importano piu 
di tutti, ai quali spetta in certo modo il compito di compen¬ 
sare tutto il grande pericolo di un simile movimento morbo- 
so : essi saranno i ritardatari per eccellenza, quelli che assu¬ 
mono lentamente e abbandonano difficilmente, i relativamen¬ 
te durevoli in mezzo a questo prodigioso mutare e mescolarsi. 
Necessariamente, in tali circostanze il centro di gravita viene 
a toccare ai mediocri : contro il dominio della plebe e ( e p i 
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eccentrici (per lo più alleati fra loro) si consolida la medio¬ 
crità, come garante e depositaria deiravvenire. Di qui nasce 
per gli uomini cT eccezione un nuovo avversario, — o una 
nuova seduzione. Supposto che non si adattino alla plebe e 
non cantino inni in lode dell’istinto dei « diseredati », do¬ 
vranno per necessità essere « mediocri » e « positivi ». Essi lo 
sanno: la mediocritas è anche aurea , essa sola dispone del 
denaro e dell’oro (di tutto ciò che brilla...). E ancora una 
volta la vecchia virtù, e in generale tutto il mondo dell'ideale 
superato acquista interpreti ben dotati... Risultato: la me¬ 
diocrità acquista spirito, acume, genio, — diventa divertente, 
seduce. 

Risultalo. Un’alta cultura può innalzarsi soltanto sopra 
un largo terreno, sopra una mediocrità consolidata in modo 
forte e sano. Al suo servizio e servita da essa lavora la scien¬ 
za, — ed anche l’arte. La scienza non può augurarsi una si¬ 
tuazione migliore: essa, come tale, è propria di una specie di 
uomini intermedia, è fuori posto tra le eccezioni, non ha 
nulla di aristocratico e ancor meno di anarchico nei suoi 
istinti. — La potenza del ceto medio viene conservata dal 
commercio, sopratutto dal commercio del denaro: l’istinto 
del grande finanziere è contrario a tutti gli estremi, — perciò 
gli ebrei sono attualmente la potenza più conservatrice nella 
nostra Europa così minacciata c malsicura. Essi non hanno 
bisogno nè di rivoluzioni, nè di socialismo, nè di militarismo; 
se vogliono avere potenza e se ne hanno bisogno, anche sul 
partito rivoluzionario, ciò è solo una conseguenza, e non una 
contraddizione, di quanto s’è detto prima. Essi hanno bisogno 
di eccitare eventualmente la paura contro altre tendenze 
estreme, mostrando quante cose si trovino nelle loro mani. 
Ma il loro stesso istinto è immutabilmente conservatore, e 
« mediocre »... Essi sanno essere potenti dovunque c’è po¬ 
tenza: ma lo sfruttamento della loro potenza segue sempre 
una sola direzione. La parola onorifica per designare ciò che 
è mediocre è, come si sa, la parola « liberale ». 


9 
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** 

Riflessione. — È assurdo il supporre che tutta questa 
vittoria di valori sia antibiologica: si deve cercare di spie¬ 
garla con un interesse della vita a conservare il tipo « uomo » 
anche mediante questo metodo della preponderanza dei de¬ 
boli e dei mal riusciti: in caso diverso, l’uomo non esiste- 
rebbe più? È questo un problema. 

L’elevazione del tipo è funesta per la conservazione della 
specie? Perchè? 

Le esperienze della storia mostrano questo: le razze forti 
si decimano reciprocamente : mediante la guerra, le aspira¬ 
zioni alla potenza, le avventure, le forti passioni, la dissipa¬ 
zione (non si capitalizza più forza, sorgono perturbazioni 
intellettuali in causa dell’eccessiva tensione); la loro esistenza 
è costosa, — in breve, esse si logorano a vicenda: sopraggiun- 
gono periodi di'profondo rallentamento e spossatezza; tutte 
le grandi epoche si pagano... In seguito, i forti diventano più 
deboli, più privi di volontà, più assurdi che la media dei de¬ 
boli. 

Queste sono razze prodighe. La « durata» in sè non avreb¬ 
be valore: si preferirebbe un esistenza della razza più breve 
ma più ricca di valore. — Resterebbe a dimostrare che anche 
ora si raggiunge una maggior quantità di valore che non nel 
caso dell’esistenza più breve; cioè che 1 uomo, considerato 
come una addizione di forze, acquista una quantità assai più 
alta di dominio sulle cose quando le cose vanno come vanno 
ora... Ci troviamo di fronte ad un problema dell’economia. 

865. 

Un modo di pensare che si chiama «idealismo » e non 
vuol permettere alla mediocrità di essere mediocre, nè alla 
donna di essere donna! — Non si deve uniformare! Dobbia¬ 
mo renderci chiaro a quale caro prezzo una virtù, giunga a 
stabilirsi: e che la virtù non è nulla di desiderabile in media, 
ma è una nobile follia, una bella eccezione, che ha il privi¬ 
legio di avere forti esigenze... 
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866 . 

È necessario dimostrare che ad un consumo sempre più 
economico di uomini e di umanità, ad un « .macchinismo » di 
interessi e prestazioni sempre più solidamente intrecciate, 
deve rispondere un movimento contrario. Io lo definisco come 
un accantonamento di un'eccedenza di lusso dell’umanità : 
in esso deve venir in luce una specie più forte, un tipo più 
alto, il quale ha condizioni di nascita e di conservazione di¬ 
verse da quelle deH’uoino medio. Il mio concetto, il mio 
« simbolo » di questo tipo è, come si sa, la parola « super¬ 
uomo». 

Su questa prima via che ormai si può completamente ab¬ 
bracciare con lo sguardo, nasce l’adattamento, l’appiattimen- 
to, la cineseria superiore, la modestia dell’istinto, la soddisfa¬ 
zione nel rimpicciolimento dell’uomo, una sorta di livello 
d’immobilità dell’uomo. Quando possederemo quella a nim i- 
nistrazione collettiva dell’economia della Terra che inevita¬ 
bilmente ci attende, allora l’umanità, come meccanismo al 
servizio di quella, potrà trovare il suo miglior significato; 
perchè sarà allora un’enorme sistema di ruote, di ruote sem¬ 
pre più piccole, sempre più sottilmente «adattabili »; diven¬ 
teranno sempre più superflui tutti gli clementi che dominano 
e comandano; sarà un tutto di forza prodigiosa, i cui singoli 
fattori rappresenteranno forze minime, valori minimi. 

In contrasto con questo rimpicciolimento e adattamento 
dell’uomo ad un’utilità specializzata, è necessario il movi¬ 
mento opposto, — la produzione dell’uomo sintetico, addi¬ 
zionante, giustificante, per il quale quella meccanizzazione 
dell’umanità è una condizione preliminare dell’esistenza, co¬ 
me una base sulla quale egli può trovare la sua più alta forma 
di essere. 

Egli ha bisogno di avere avversa la moltitudine, i « li¬ 
vellati », ha bisogno del sentimento della distanza in con¬ 
fronto con costoro; egli sta sopra di essi, vive di essi. Questa 
forma superiore dell’aristocratismo è la forma dell’avvenire. 
In senso morale, quel meccanismo collettivo, la solidarietà 
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di tutte le ruote, rappresenta un massimo nello sfruttamento 
delTuomo: ma presuppone uomini per amor dei quali questo 
sfruttamento ha un senso. Nell’altro caso, sarebbe in realtà 
semplicemente l’abbassamento collettivo, la diminuzione di 
valore del tipo « uomo », — un fenomeno di regresso in gran¬ 
de stile. 

— Si vede che ciò che io combatto è l’ottimismo econo¬ 
mico: quello che ritiene che col crescere delle spese di tutti 
debba anche necessariamente crescere l’utilità di tutti. Mi 
sembra che sia vero il caso opposto: le spese di tutti si addi¬ 
zionano in una perdita generale: l’uomo diventa minore: 
tanto che non si sa più a che cosa ha potuto in generale ser¬ 
vire questo mostruoso processo. Un: a qual fine?; un nuovo: 
a qual fine?; ecco ciò di cui l’umanità ha bisogno. 

867 . 

Giudizio sull'aumento della potenza collettiva: calcolare 
in qual misura anche il tramonto di individui, di ceti, di epo¬ 
che, di popoli, sia compreso in questo aumento. 

Spostamento del centro di gravità di una civiltà. Le spese 
di ogni grande crescenza: chi le sopporta? In qual senso que¬ 
ste spese debbano oggi essere enormi. 

868 . 

Aspetto generale dell'europeo dell’avvenire : considerato 
come il più intelligente fra gli animali asserviti, molto labo- 
rioso, in fondo, molto modesto, curioso all’eccesso, moltepli¬ 
ce, ammollito, debole di volontà, — un caos cosmopolita di 
passioni e di intelligenze. Come potrebbe risultare da esso 
una specie più forte? Una specie dal gusto classico? Il gusto 
classico è la volontà di semplificazione, di rafforzamento, di 
visibilità della felicità, di cose terribili, il coraggio della nu¬ 
dità psicologica, (la semplificazione è una conseguenza della 
volontà di rafforzamento: il rendere visibile la felicità, e la 
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nudità, è una conseguenza della volontà di cose terribili...). 
Per elevarsi, combattendo, da questo caos a questa configu¬ 
razione, occorre una necessità: si deve aver la scelta, o perire 
o imporsi. Una razza dominatrice può essere cresciuta sol¬ 
tanto da inizi terribili e violenti. Problema: dove sono i bar¬ 
bari del ventesimo secolo? Evidentemente, diventeranno visi¬ 
bili e si consolideranno soltanto dopo enormi crisi socialiste, 
saranno gli elementi capaci della maggiore durezza verso se 
stessi, quelli che possono garantire la volontà più lunga. 


869 . 

Le più violenti e pericolose passioni delPuomo, quelle 
clic lo conducono più facilmente in rovina, sono così sistema¬ 
ticamente messe al bando che anche gli uomini più potenti 
sono diventati impossibili o devono sentirsi cattivi, « dan¬ 
nosi ed illeciti ». Questa perdita è grande, ma fu sinora ne¬ 
cessaria al tempo nostro, in cui una quantità di forze con¬ 
trarie viene coltivata mediante la temporanea repressione di 
quelle passioni (delle passioni di dominio, del gusto della 
trasformazione e dell illusione), è di nuovo possibile il loro 
scatenamento: non avranno più l’antica selvaggezza. Noi ci 
permettiamo una barbarie addomesticata : si ponga mente ai 
nostri artisti e statisti! 


870 . 

La radice di tutti i mali è questa, che la morale da fi fi blP - 
vi. la morale dcirumillà. della castità, del disinteresse, del- 
l’assoluta obbedienza, abbia vinto. Con ciò le nature domi¬ 
nanti furono: 1) condannate all’ipocrisia; 2) condannate ai 
tormenti della coscienza, — le nature creatrici si sentirono 
ribelli a Dio, malsicure e paralizzate dai valori eterni. 

I barbari mostrarono che la facoltà di conservare la mi¬ 
sura non abitava presso di loro; essi temettero e diffamarono 
le passioni e gli impulsi della natura; nonché lo spettacolo 
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dei Cesari e dei ceti dominanti. Sorse d’altra parte il sospetto 
che ogni moderazione fosse lina debolezza, o un diventare 
vecchi o stanchi (così La Roehefoucauld sospetta che la « vir¬ 
tù » sia una bella parola per coloro ai quali il vizio non può 
più recar piacere). Lo stesso conservar la misura fu affare 
della debolezza, della costrizione di sè, fu descritto come un 
sentimento ascetico, come lotta col diavolo, ecc. Il naturale 
benessere della natura estetica allo spettacolo della misura, 
il godimento per la bellezza della misura fu trascurato o rin¬ 
negato, perchè si voleva una morale anti-eudemonistica. 

Mancò finora la fede nella gioia del serbar la misura — 
questa gioia di chi cavalca sopra un corsiero focoso! La me¬ 
diocrità di nature deboli fu scambiata con la misuratezza 
delle nature forti! 

Insomma: le cose migliori furono diffamate, perchè i 
deboli o i maiali smoderati gettarono su quelle una cattiva 
luce, — e gli uomini migliori rimasero nascosti — e spesso 
misconobbero sè stessi. 


871 . 

I viziosi e gli sfrenali esercitano un’influenza deprimente 
sul valore dei desiderii. È un’orribile barbarie del costume 
quella che, specialmente nel Medio Evo, costringe ad una 
vera « Lega della virtù », — accompagnantesi ad altrettanto 
orribili esagerazioni su ciò che forma il valore dell’uomo. 
La « civiltà » combattente (raddomesticamento) ha bisogno 
d’ogni sorta di ferro e di torture per conservarsi contro la ter¬ 
ribilità e la natura di animali da preda. 

Qui è molto naturale una confusione, sebbene questa ab¬ 
bia la peggiore influenza: ciò che uomini di potenza e volontà 
possono esigere da sè medesimi, dà anche la misura di ciò che 
essi si possono permettere. Simili nature sono l’opposto dei 
viziosi e degli sfrenati : sebbene in certi casi facciano cose in 
causa delle quali un uomo, minore di loro, verrebbe convinto 
di vizio e di smoderatezza. 

Qui è straordinariamente dannoso il concetto della 
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« eguaglianza di valore degli uomini al cospetto di Dio » : si 
vietarono azioni e pensieri che, in sè, facevano parte delle 
prerogative delle costituzioni forti, — quasi fossero in sè in¬ 
degne dell’uomo. Si screditò tutta la tendenza degli uomini 
forti, mentre si istituivano come norme di valore i mezzi di 
difesa dei deboli (deboli anche contro di sè). 

La confusione andò tanto oltre, che si stigmatizzano coi 
nomi più ingiuriosi precisamente i grandi virtuosi della vita 
(il cui dominio di sè stessi forma il più acuto contrasto con la 
viziosità e la sfrenatezza). Ancor oggi si crede di dover biasi¬ 
mare un Cesare Borgia; ciò fa semplicemente ridere. La Chie¬ 
sa ha messo al bando imperatori tedeschi a motivo dei loro 
vizi; come se un monaco o un prete avesse diritto di parlare 
di ciò che un Federico Secondo può esigere da sè medesimo. 
Don Giovanni è mandato aH’inferno: ciò è molto ingenuo. Si 
è osservato che in Cielo non ci sono uomini interessanti?... 
Questo è solo un accenno per le donne sul luogo in cui tro¬ 
vano meglio la loro salvezza. 

Se si pensa con un po’ di coerenza e si ha la profonda 
visione di ciò che è un « grand’uomo », non c’è dubbio che 
la Chiesa manda all‘inferno tutti i « grandi uomini », — essa 
combatte contro ogni « grandezza dell’uomo ». 

872 . 

I diritti che un uomo si prende stanno in rapporto coi 
doveri ch’egli si impone, coi compiti ai quali si sente pari. 11 
maggior numero degli uomini non ha diritti all’esistenza, e 
costituisce una disgrazia per gli uomini superiori. 

873 . 

Falsa comprensione delFegoismo : da parte delle nature 
volgari, che non sanno nulla della gioia di conquistare e della 
insaziabilità del grande amore, nonché degli straripanti sen¬ 
timenti di forza che soggiogano, costringono a sè, vogliono 
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impiantarsi nel cuore, — dell'impulso dell’artista verso la sua 
materia. Spesso, il senso dell'attività cerca soltanto un terre¬ 
no. Nell'« egoismo » comune, precisamente il « non-ego », la 
creatura media, l’uomo della specie vuole la propria conser¬ 
vazione, — ciò indigna, se non è percepito dai più rari, dai 
più fini e dai meno mediocri. Poiché costoro giudicano così: 
« noi siamo i piu nobili! Importa più la nostra conservazione 
che quella di quel bestiame! ». 

874 . 

La degenerazione dei dominanti e dei ceti dominanti ha 
creato il maggior abuso della storia! Senza i Cesari romani e 
la società romana il cristianesimo non sarebbe giunto a do¬ 
minare. 

Quando gli uomini da poco sono colti dal dubbio che 
esistano uomini superiori, allora il pericolo è grande! E si 
finisce per scoprire che ci sono virtù anche presso gli uomini 
da poco, soggetti, poveri di spirito e che al cospetto di Dio, 
gli uomini sono eguali: ciò che fu sinora il non plus idtra 
del cretinismo sulla terra! Perchè gli uomini superiori fini¬ 
rono per misurare sé stessi con la misura delle virtù degli 
schiavi, — trovarono sé stessi « superbi », ece., trovarono ri¬ 
provevoli tutte le loro qualità superiori. 

Quando Nerone e Caracalla sedettero in alto, sorse il pa¬ 
radosso che « l’uomo più umile ha maggior valore di quello 
che siede lassù »! E si fece strada un’immagine di Dio più 
lontana possibile dall’immagine dei potenti, — il Dio in 
croce ! 


875 . 


L’uomo superiore e 1 uomo dell armento. Quando man¬ 
cano i grandi uomini, dei grandi uomini del passato si fanno 
semidei o Dei intieri: il prorompere di religioni dimostra che 
1‘ucmuo non prova più piacere degli uomini (« e nemmeno 
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della donna », come dice Amleto). Oppure: si mettono molti 
uomini in un sol mucchio, come Parlamenti, e si desidera 
eh’essi agiscano tirannicamente in egual modo. 

11 « tiranneggiare » è cosa di uomini grandi : essi rendo¬ 
no stupido l’uomo da poco. 


876 . 

Buckle dà il miglior esempio di questo: fino a qual gra¬ 
do va l’incapacità di un volgare agitatore di moltitudine nel 
rendersi chiaro il concetto di « natura superiore ». L’opinio¬ 
ne ch’egli combatte così appassionatamente, — quella che i 
« grandi uomini », individui, principi, statisti, genii, capitani, 
siano la leva e la causa di tutti i grandi movimenti, — viene 
istintivamente fraintesa da lui come se con essa si sostenesse 
che il più prezioso e l’essenziale in un simile « uomo supe¬ 
riore » consistesse precisamente nella capacità di mettere 
masse in movimento: ossia, nel loro effetto... Ma la « natura 
supcriore » dell’uomo grande consiste nell’essere diverso da¬ 
gli altri, nella sua incomunicabilità, nella distanza di rango, 
- - non in qualsiasi effetto : anche se egli scrollasse il globo 
terrestre. 


877 . 

La rivoluzione rese possibile Napoleone: — questa c la 
sua giustificazione. Per un prezzo simile si dovrebbe deside¬ 
rare il crollo anarchico di tutta la nostra civiltà. Napoleone 
rese possibile il nazionalismo: questa è la sua scusa. 

Il valore di un uomo (astraendo, come è giusto, da mora¬ 
lità e immoralità: perchè con questi concetti non si tocca 
ancora il valore di un uomo) non consiste nella sua utilità: 
perchè esso persisterebbe anche se non ci fosse nessuno a cui 
(pici valore potesse tornar utile. E perchè non potrebbe pre¬ 
cisamente Puomo, dal quale uscirono gli effetti più rovinosi, 
essere il vertice della intiera specie umana, così alto, così sti¬ 
pi riore, che lutto andasse in rovina per invidia verso di lui? 







138 


FEDERICO NIETZSCHE 


878 . 

L’apprezzare il valore di un uomo daH’ufi/ifà o dal co¬ 
sto o dal danno ch’egli ha apportato agli uomini, significa 
tanto e tanto poco quanto l’apprezzare un’opera d’arte dagli 
effetti ch’essa produce. Con questo apprezzamento non è af¬ 
fatto toccato il valore dell’uomo in confronto con altri uo¬ 
mini. La « valutazione morale », in quanto è una valutazione 
sociale, misura totalmente l’uomo dai suoi effetti. Un uomo 
che abbia un gusto proprio, avvolto e nascosto dal suo isola¬ 
mento, incomunicabile, non espansivo, un uomo non calco¬ 
lato e quindi un uomo di una specie più alta e in ogni caso 
diversa, — come volete voi poterlo valutare, poiché non po¬ 
tete conoscerlo, non potete confrontarlo? 

La valutazione morale ebbe per conseguenza la maggiore 
ottusità di giudizio: il valore d’un uomo in sé è svalutato, 
quasi trascurato, quasi negato. È un residuo dell’ingenua te¬ 
leologia : il valore dell’uomo considerato solo in rapporto 
agli uomini. 


879 . 

La preoccupazione morale mette in basso un uomo nella 
gerarchia: con questa gli manca l’istinto del suo particolare 
diritto, l’« a parte », il sentimento di libertà delle nature crea¬ 
trici, dei « figli di Dio » (o del diavolo). È indifferente ch’egli 
predichi la morale dominante o applichi il suo ideale alla 
critica della morale dominante: con ciò egli appartiene al- 
l’armento, — sia pure in qualità di suprema necessità del* 
l'armento, in qualità di « pastore ». 

880 . 

Si deve sostituire alla morale la volontà del nostro scopo, 
e quindi dei mezzi per raggiungerlo. 
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881 . 

Per la gerarchia. — Che cosa è mediocre nell’uomo ti¬ 
pico? Questo, ch’egli non intende come necessario il rovescio 
delle cose: ch’egli combatte le calamità come se si potessero 
evitare; che egli non vuole prendere una cosa insieme con 
l’altra, ch’egli vorrebbe cancellare ed estinguere il tipico ca¬ 
rattere di una cosa, di uno stato d’animo, di un’epoca, di una 
persona, approvando solo una parte delle qualità loro pro¬ 
prie e cercando di abolire le altre. Le cose che per i mediocri 
sono desiderabili, sono quelle che vengono combattute da 
noialtri: l’ideale compreso come cosa a cui non deve restare 
aderente nulla di dannoso, di cattivo, di pericoloso, di enig¬ 
matico, di distruttore. Il nostro modo di vedere è quello op¬ 
posto: noi crediamo che con ogni accrescimento dell’uomo 
deve crescere anche il suo rovescio, che l’uomo più alto, se un 
tale concetto è lecito, sarebbe quell’uomo che rappresentasse 
con maggior forza il carattere di contrasto dell'esistenza, co¬ 
me gloria e unica giustificazione dell'esistenza stessa... Gli 
uomini comuni possono rappresentare soltanto un piccolissi¬ 
mo canto cd angolo di questo carattere della natura : essi 
periscono tosto quando cresce la molteplicità degli elementi 
e la tensione dei contrasti, ossia la condizione preliminare 
della grandezza dell’uomo. Che l’uomo debba diventare mi¬ 
gliore e più cattivo, è la mia formula per enunciare questa 
inevitabilità. 

I più rappresentano l'uomo in qualità di frammenti e 
di dettagli: solo sommandoli insieme salta fuori un uomo. 
Intiere epoche, intieri popoli hanno in questo senso alcun¬ 
ché di frammentario: fa forse parte dell'economia dell’evo¬ 
luzione umana questo, che l’uomo si sviluppi per frammenti. 
Perciò non si deve assolutamente misconoscere che tuttavia 
si tratta unicamente della produzione dell’uomo sintetico: 
che gli uomini bassi, di gran lunga i più numerosi sono sem¬ 
plicemente preludii ed esercitazioni dal cui giuoco comples¬ 
sivo nasce talora l’uomo completo, l’uoiuo-pictra miliare, il 
quale mostra fino a qual punto l’umanità sia sinora progre- 
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riita. Essa non va avanti di un sol colpo: spesso il tipo già 
raggiunto va di nuovo perduto, (noi per esempio, con tutta 
la tensione di tre secoli, non abbiamo ancora raggiunto di 
nuovo l’uomo del Rinascimento, e alla sua volta l’uomo del 
Rinascimento rimase indietro dall’uomo dell'antichità). 

882 . 

Si riconosce la superiorità dell'uomo greco, dell’uomo 
del Rinascimento, — ma si vorrebbe possederla senza le sue 
cause e le sue condizioni. 


883 . 

La « purificazione del gusto » può solo essere conseguen¬ 
za di un rafforzamento del tipo. La nostra società odierna 
rappresenta soltanto la cultura; manca l’uomo colto. Manca 
il grande uomo sintetico; mentre le diverse forze vengono, 
senza scrupolo, attaccate al giogo per un unico scopo. Quello 
clic noi abbiamo è l’uomo molteplice, il caos più interessante 
che forse sinora sia mai esistito: ma non il caos anteriore 
alla creazione del mondo, sibbene quello che la segui: Goe¬ 
the è la più bella espressione del tipo (— egli non è affatto 
olimpico!). 


884 . 

Ilàndcl, Leibniz, Goethe, Bismarck, — sono caratteristici 
della forte maniera tedesca. Vissero senza darsene pensiero 
Ira contrasti, furono pieni di quella agile forza che si guarda 
dalle convinzioni e dalle dottrine, usando l’una contro l'altra 
e conservando la libertà a sè stessi 

885 . 

io ho compreso questo: se si fosse fatta dipendere la 
nascita di uomini grandi e rari dal consenso dei molti (am- 
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messo che questi sapessero quali siauo le qualità proprie del¬ 
la grandezza ed anche a spese di chi ogni grandezza si svi¬ 
luppa), ebbene, non ci sarebbe mai stato un uomo di valore. 

Dal fatto che l’andamento delle cose segna la sua strada 
indipendentemente dal consenso dei più dipende questo, che 
alcunché di sorprendente si sia insinuato sulla Terra. 

886 . 

La gerarchia dei valori umani. 

a) Non si deve valutare un uomo da opere particolari. 
Ci sono azioni epidermiche. Nulla è più raro di un’azione 
personale. Un ceto, un rango, una stirpe, un ambiente, un 
caso, — tutto questo si esprime in un’opera o in un’azione 
ben più che non si esprima una « persona ». 

b) Non si deve in genere presupporre che molti uomini 
siano « persone ». Certi uomini sono anche molte persone, 
ma i più non sono persone. Dovunque prevalgono le qualità 
medie, dalle quali dipende la persistenza di un tipo, l’essere 
una persona sarebbe una prodigalità, un lusso, non ci sareb¬ 
be senso nel desiderare « una persona ». Colà ci sono soltanto 
depositarli e strumenti di trasmissione. 

c) La « persona » è un fatto relativamente isolato; in 
rapporto con la ben maggiore importanza della continuità e 
della media è quasi cosa contronaturale. Perchè la persona 
sorga occorre un temporaneo isolamento, la costrizione ad 
un’esistenza armata e di difesa, una specie di immuramento, 
una grande forza di segregazione; e sopratutto una impres¬ 
sionabilità molto minore di quella dell’uomo medio, la cui 
umanità è contagiosa. 

Prima questione rispetto alla gerarchia: fino a qual pun¬ 
to un uomo è solitario o ha istinti da armento. (Nell’ultimo 
caso il suo valore consiste nelle qualità che assicurano resi¬ 
stenza del suo armento, del suo tipo; nel primo caso in ciò 
che lo innalza, lo isola, lo difende e rende possibile ch’egli 
sia solitario). 

Conseguenza : non si deve valutare il tipo solitario se- 
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condo quello dell'armento, «è quello dell’armento secondo 
il solitario. 

Guardando dall’alto, sono entrambi necessarii; così pure 
è necessario il loro antagonismo, e nulla è più da condannare 
che il « desiderare » che da quei due tipi se ne sviluppi un 
terzo (la « virtù » considerata come un ermafroditismo). Ciò 
è così poco « desiderabile » come l’avvicinamento e la con¬ 
ciliazione dei sessi. Sviluppare ciò che è tipico, scavare sem¬ 
pre più profondamente l’abisso... 

Concetto della degenerazione in entrambi i casi: quando 
1 armento si accosta alle qualità della creatura solitaria, e 
questa alle qualità dell’armento, — in breve, quando l’uomo 
solitario e l’armento si avvicinano. Questo concetto della de¬ 
generazione è a parte dal giudizio morale. 

887 . 

Dove si devono cercare le nature più forti. — La scom¬ 
parsa e la degenerazione delle specie solitarie è molto più 
grande e più terribile: esse hanno contro di sè gli istinti del¬ 
l’armento, la tradizione dei valori; i loro strumenti di difesa, 
i loro istinti protettori non sono a priori forti, nè abbastanza 
sicuri, — occorre loro molto favore del caso per prosperare 
(esse prosperano il più spesso negli elementi più bassi e so¬ 
cialmente più sacrificati; se si cercano persone, le si trovano 
colà, assai più sicuramente che nelle classi medie!). 

Quando la lotta dei ceti e di classe, mirante alla « egua¬ 
glianza dei diritti » è press’a poco regolata, la lotta si scate¬ 
na contro la persona solitaria. (In certo senso, questa si può 
più facilmente conservare e sviluppare in una società demo¬ 
cratica; quando i mezzi di difesa più grossolani non sono più 
necessarii e una certa abitudine all’ordine, all’eloquenza, alla 
giustizia, alla fiducia fa parte delle condizioni medie). 

I più forti devono venire nel modo più solido legati, sor¬ 
vegliati, messi in carcere; così vuole l’istinto dell’armento. Per 
coloro, resta un regime di dominio su sè stessi, dell’isolamen¬ 
to ascetico o del « dovere » in un lavoro logorante, col quale 
non si può più giungere a sè medesimi. 
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888 . 

Io tento una giustificazione economica della virtù. — Il 
compito è questo: rendere l’uomo quanto più utile è possi- 
bile e avvicinarlo, in tutto ciò che in qualche modo importa, 
alla macchina infallibile: a tale scopo esso deve venir dotato 
di virtù da macchina. (Esso deve imparare ad apprezzare co¬ 
me i più preziosi gli stati d’animo in cui lavora in modo mac¬ 
chinale e utile: a tal fine è necessario che le altre virtù gli 
vengano rese quanto più è possibile indesiderabili, pericolose 
e screditate). 

Qui la prima pietra d’inciampo è la noia, l'uniformità, 
che ogni attività macchinale porta con sè. Imparare a soppor¬ 
tare queste — e non soltanto a sopportarle, — imparare a ve¬ 
dere la noia circonfusa da un fascino superiore, questo fu si¬ 
nora il compito di ogni educazione scolastica superiore. Ap¬ 
prendere una cosa che non ci importa; e considerare che il 
proprio « dovere » consista appunto in ciò, in questa attività 
« oggettiva » ; apprendere a stimare il piacere e il dovere se¬ 
parati fra loro, — questo è l’inapprezzabile compito delle 
scuole, la loro prestazione. Perciò sinora il filologo fu l’edu¬ 
catore in sè; perchè la sua attività offre il modello di una mo¬ 
notonia dell’attività che va sino al grandioso; sotto la sua ban¬ 
diera il giovane impara a « sgobbare » : prima condizione «li 
una futura capacità ad adempiere macchinalmente il proprio 
dovere (come funzionario dello Stato, sposo, schiavo burocra¬ 
tico, lettore di giornali e soldato). Forse, un’esistenza simile ha 
più bisogno di una giustificazione e di una trasfigurazione filo¬ 
sofica, che ogni altra; i sentimenti piacevoli devono essere 
svalutati, come sentimenti d’infimo ordine, da qualche tribu¬ 
nale infallibile; ci deve essere il « dovere in sè », forse anche 
il pathos del rispetto di tutto ciò che è spiacevole, — e questa 
esigenza deve parlare come di là da ogni utilità, diletto, fina¬ 
lità, imperativamente... La forma macchinale di esistenza deve 
essere considerata come la più alta, la più venerabile, adoran¬ 
te sè stessa. (Tipo: Kant come fanatico del concetto formale 
« tu devi »). 
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889 . 

La valutazione economica degli ideali finora riconosciuti, 
— ossia la scelta di certi affetti e stati d’animo, eletti e colti¬ 
vati a spese di altri. Il legislatore (o l'istinto della società) 
sceglie un certo numero di affetti e di stati d’animo, la cui at¬ 
tività garantisce una produzione regolare (si ha cioè un mae- 
chinulismo di prestazioni come conseguenza dei bisogni re¬ 
golari di quegli affetti e stati d'animo. 

Supposto che questi stati d'animo- e affetti contengano 
ingredienti penosi, si deve trovare un mezzo per superare 
1 elemento penoso mediante una rappresentazione di valori 
tendente a far considerare il dispiacere come prezioso, e quin¬ 
di come piacevole in senso superiore. Per chiudere ciò in una 
formula : « Come può una cosa spiacevole diventare piacevo¬ 
le? ». Può diventare tale se, per esempio, nella forza, nella 
potenza, nella vittoria su sè stessi si onora la nostra obbedien¬ 
za, il nostro inserimento nella legge. E così pure se si onora il 
nostra senso del bene pubblico, il nostro amore del prossimo, 
il nostro amore di patria, la nostra « umanizzazione », il no¬ 
stro « altruismo » ed « eroismo ». 

Che si facciano volentieri le cose spiacevoli, — è questa 
la intenzione degli ideali. 


890 . 

11 rimpicciolimento dcH’uomo deve per lungo tempo es¬ 
sere ritenuto l’unico scopo: perchè 6Ì deve prima creare una 
larga base, affinchè possa stare su di essa una più forte specie 
di uomini. (In qual misura siuora quella più forte specie di 
uomini si trovò sul livello degli uomini inferiori?...). 

891 . 

È una forma assurda e spregevole deU’idealismo quella 
che non vuol avere mediocre la mediocrità e, anziché sentire 
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un trionfo in un modo di essere eccezionale, si indugia sulla 
pigrizia, falsità, meschinità e miserabilità. Non si deve volere 
che le cose vadano diversamente! Si deve scavare più pro¬ 
fondo l’abisso! — Si deve costringere la specie superiore ad 
appartarsi coi sacrifici che essa deve fare alla sua esistenza. 

Punto di vista principale: creare distanze, ma non creare 
contrasti. Separare le creature mediocri e diminuire la loro 
influenza: mezzo essenziale per conservare le distanze. 


892 . 

Come si potrebbe indurre i mediocri a rinunziare alla 
loro mediocrità? Io, lo si vede, faccio l’opposto: io insegno 
che ogni passo per allontanarsi da quella conduce all’immo- 
ralità. 


893 . 

L'odio contro la mediocrità è indegno di un filosofo: è 
quasi un punto d’interrogazione sul suo « diritto alla filoso¬ 
fia ». Appunto perchè egli è l’eccezione deve prendere sotto 
la sua protezione la regola, e deve conservare ad ogni medio¬ 
cre il buon coraggio di sè stesso. 


894 . 

Ciò contro cui io combatto: contro il fatto che una spe¬ 
cie eccezionale faccia guerra alla regola, — in luogo di com¬ 
prendere che la prosecuzione dell’esistenza della regola è la 
premessa del valore dell’eccezione. Per esempio le donne col¬ 
te che, in luogo di sentire la distinzione dei loro normali bi¬ 
sogni di erudizione, vorrebbero spostare la posizione della 
donna in generale. 


10 
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895 . 

L’aumento della forza, nonostante il temporaneo abbas¬ 
samento dell’individuo: 

si deve fondare un nuovo livello; un metodo dell’adu- 
nazione delle forze, per conservare le piccole prestazioni, in 
contrasto con una dissipazione antieconomica; 

frattanto, si deve soggiogare la natura distruttrice fa¬ 
cendone lo strumento di questa economia dell’avvenire; 

si devono conservare i deboli, perchè si deve compiere 
un’enorme massa di piccolo lavoro; 

si deve conservare una mentalità clic renda ancor pos¬ 
sibile l’esistenza ai deboli ed ai sofferenti; 

si deve impiantare la solidarietà come istinto, contro 
l’istinto della paura e della servilità; 

si deve lottare contro il caso, anche contro il caso del 
« grand’uomo ». 


896 . 

La lotta contro gli uomini grandi è giustificata con ragio¬ 
ni economiche. I grandi uomini sono pericolosi, sono casi, ec¬ 
cezioni, cataclismi, abbastanza forti per mettere in questione 
ciò che fu lentamente fondato e costrutto. Si deve non solo 
scaricare l’esplosivo in modo che non rechi danno, ma, se è 
possibile, prevenire che scoppi! : istinto fondamentale di ogni 
società civilizzata. 


897 . 

Chi medita sul modo in cui il tipo « uomo » può essere 
elevato al suo maggiore splendore e alla-sua maggiore poten¬ 
za, comprende anzitutto ch’egli deve mettersi fuori dalla mo¬ 
rale: perchè la morale ha essenzialmente mirato all’opposto, 
cioè a paralizzare o distruggere ogni splendido sviluppo, là 
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dove questo era in cammino. Perchè in realtà ogni splendido 
sviluppo consuma una tale enorme quantità di uomini al suo 
servizio, che un movimento opposto è fin troppo naturale: le 
esistenze più deboli, più delicate, più mediocri, hanno biso¬ 
gno di prendere partito contro ogni gloria di vita e di forza, 
e perciò devono foggiarsi da sè una nuova valutazione in gra¬ 
zia della quale esse condannano e possibilmente distruggono 
il vivere in questa suprema pienezza. Perciò è propria della 
morale una concezione ostile alla vita, in quanto essa vupl 
soggiogare i tipi della vita. 

898 . 

I forti deiravvenire. — Ciò che in parte la necessità, in 
parte il caso ha qua e là raggiunto, cioè le condizioni per la 
produzione di una specie più forte, possiamo ora compren¬ 
derlo e volerlo scientemente : noi possiamo creare le condizio¬ 
ni in cui è possibile una simile elevazione. 

Finora, F« educazione » si propose l’utile della società, 
non un possibile utile dell’avvenire, ma l’utile della società 
esistente. Si volevano « strumenti » per questa società. Suppo¬ 
sto che la ricchezza di forza fosse maggiore, si potrebbe pen¬ 
sare la detrazione di una parte di queste forze, non con lo sco¬ 
po di giovare alla società ma per un’utilità futura. 

Si dovrebbe tanto più presentare un simile compito 
quanto più si comprendesse come la forma presente della so¬ 
cietà si trovi in una forte trasformazione; così si potrebbe 
non esistere più per amore di questa società, ma soltanto co¬ 
me mezzo nelle mani di una razza più forte. 

II crescente rimpicciolimento dell’uomo è precisamente 
la forza che spinge a pensare ad educare una razza più forte, 
una razza che avrebbe la sua eccedenza appunto in ciò in cui 
la specie rimpicciolita diventerebbe sempre più debole (cioè 
nella volontà, responsabilità, sicurezza, facoltà di fissarsi 
scopi). 

I mezzi sarebbero quelli che la storia insegna: l 'isola¬ 
mento mediante interessi di conservazione opposti a quelli 
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che sono oggi gli interessi mcilii, l'esercitarsi in valutazioni 
opposte; la distanza considerata come un pathos; la libera 
coscienza in ciò che oggi è poco apprezzato e vietato. 

11 livellamento dell’uomo europeo è il grande processo 
che non si deve ostacolare; anzi, lo si dovrebbe affrettare. Da 
ciò risulta la necessità di aprire un abisso, di creare distanze 
e una gerarchia : non la necessità di rallentare quel processo. 

Non appena è livellata questa specie, essa ha bisogno di 
una giustificazione: questa si trova nel servire ad una specie 
più alta e sovrana, che si basa su quella e solo basandosi su 
quella può elevarsi al proprio compito. Non si avrà soltanto 
una razza di padroni il cui compito si esaurisca col gover¬ 
nare, ma una razza avente una propria sfera di vita, una ec¬ 
cedenza di forza per la bellezza, il coraggio, la cultura, le ma¬ 
niere, fin nel senso più spirituale; una razza affermatrice che 
si può concedere ogni grosso lusso, — abbastanza forte per 
non aver bisogno della tirannia dell’imperativo della virtù, 
abbastanza ricca per non aver bisogno della parsimonia e del¬ 
la pedanteria, di là dal bene e dal male; una serra per piante 
rare ed elette. 


899 . 

I nostri psicologi, il cui sguardo si ferma involontaria¬ 
mente ai soli sintomi della decadenza, dirigono sempre più 
contro lo spirilo la nostra diffidenza. Si vedono sempre sol¬ 
tanto gli effetti dello spirito che indeboliscono, rendono deli¬ 
cati, rendono malati; ma giungono soltanto: 

i cinici (unione della superiorità in- 

i tentatori (tellettuale col benessere e 

i conquistatori /con l’eccedenza di forze. 


nuovi 

barbari 


900 . 


Io indico alcunché di nuovo: certo, per simile creatura 
democratica c’è il pericolo del barbaro, ma lo si cerca soltanto 
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nella profondità. C’è anche un’altra specie di barbari, i quali 
giungono dall'alto: una specie di nature conquistatrici e do¬ 
minanti, che cercano una materia da poter foggiare. Prometeo 
fu un barbaro di questa specie. 

901 . 

Punto di vista principale: non si deve ravvisare il com¬ 
pito della specie superiore nel fatto di dirigere l’inferiore (co¬ 
me fa per esempio Comte); si deve considerare l’inferiore 
come base sulla quale una specie superiore vive per il com¬ 
pito che le è proprio, sulla quale essa può appunto stare. 

Le condizioni in cui una specie forte e nobile si conserva 
(rispetto ad un’educazmne spirituale) sono le opposte di quel¬ 
le in cui sussistono le « masse industriali », i mejtautticpjLap- 
condo la concezione di Spencer. 

Ciò clic solo è concesso alle nature più forti e feconde 
per render possibile la loro esistenza, — ozio, avventure, in¬ 
credulità, persino le stravaganze, — se fosse concesso alle na¬ 
ture mediocri le manderebbe necessariamente in rovina, — ed 
effettivamente le manda in rovina. Qui è a suo posto la labo¬ 
riosità, la regola, la moderazione, la salda « convinzione », — 
in breve, le « virtù dell’armento » ; con esse, diventa perfetta 
questa mediocre specie di uomini. 


902 . 

Per i tipi di dominatori. — Il « pastore » in contrasto col 
« padrone » (il primo, è mezzo per la conservazione dell’ar¬ 
mento; il secondo è lo scopo per il quale l’armcuto esiste). 


903 . 


È comprensibile ed utile un temporaneo prevalere dei 
sentimenti sociali di valore; si tratta di costruire un fonda- 
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mento sul quale possa lilialmente stare una razza superiore. 
Misura della forza: poter vivere tra valutazioni opposte e vo¬ 
lerle eternamente di nuovo. Lo Stato e la Società come base: 
punto di vista dell’economia mondiale; l’educazione conside¬ 
rata come un allevamento. 


904 . 

Un giudizio che manca agli « spriti liberi » : la stessa di¬ 
sciplina che rende ancor più forte una natura forte e la rende 
capace di grandi imprese, infrange e intristisce le nature me¬ 
diocri — il dubbio, — la largeur de coeur, — l’esperimento, 
— l’indipendenza. 


905 . 

Il martello. Come dovrebbero essere fatti gli uomini che 
formassero le valutazioni opposte? Uomini che avessero tutte 
le qualità dell’anima moderna ma fossero abbastanza forti 
per trasformarle in schietta salute? — I loro mezzi per il loro 
compito. 


906 . 

I 

L’uomo forte, potente negli istinti di una forte salute, di¬ 
gerisce le sue azioni, proprio come digerisce i suoi pasti; si 
sbriga presto di cibi pesanti; ma nelle cose essenziali lo guida 
un istinto intatto e severo, che gli impedisce di fare ciò che 
gli nuoce, come di fare ciò che non gli piace. 


907 . 


Potremmo noi prevedere le condizioni favorevoli, in cui 
nascono creature di supremo valore? È cosa mille volte trop- 
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po complicata, ed è molto grande la probabilità di non riu¬ 
scire; quindi il tendere a ciò non è cosa che entusiasmi! Scet¬ 
ticismo. Contro lo scetticismo: coraggio, giudizio, durezza, 
indipendenza, senso della responsabilità possono essere raffor¬ 
zati da noi; noi possiamo rendere più sottile la finezza della 
bilancia ed aspettare che casi favorevoli vengano in nostro 
aiuto. 

I 

908. 

Prima che noi possiamo pensare ad agire, si deve essere 
compiuto un infinito lavoro. Ma essenzialmente, la saggia uti¬ 
lizzazione della situazione data è la nostra attività migliore e 
più consigliabile. La reale creazione di tali condizioni quali 
il caso crea, presuppone uomini di ferro, i quali non sono an¬ 
cora vissuti. Si deve in primo luogo promuovere e realizzare 
l'ideale personale! 

Chi ha compresa la natura dell’uomo, il modo in cui 
nasce ciò che nelFuomo è più alto, rabbrividisce dell’uomo e 
fugge ogni azione: conseguenza delle valutazioni ereditate! 

Il fatto che la natura dell’uomo è cattiva, è la mia conso¬ 
lazione: ciò garantisce la forza! 

909. 

Le tipiche configurazioni di se. Ossia: le otto questioni 
fondamentali. 

1) Si vuole avere sè stesso più molteplice o più sem¬ 
plice? 

2) Si vuole diventare più felici o si è indifferenti alla 
felicità e alla infelicità? 

3) Si vuole diventare più contenti di sè o più esigenti 
e più implacabili? 

4) Si vuole diventare più molli, più cedevoli, più uma¬ 
ni, o più « inumani? ». 

5) Si vuole diventare più accorti o più privi di riguardi? 
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6) Si vuole raggiungere uno scopo o scansare lutti gli 
scopi? (come fa per esempio il filosofo che in ogni scopo 
fiuta un limite, un angolo, una prigione, una stupidità). 

7) Si vuol diventare più stimati o più temuti? O più 
disprezzati? 

8) Si vuol diventare tiranni o seduttori o pastori o ani¬ 
mali da armento? 


910 . 

Tipo del mio discepolo. — A uomini, dei quali mi im¬ 
porti, io desidero sofferenze, abbandono, malattia, maltratta¬ 
mento, disprezzo, — io desidero che non restino loro scono¬ 
sciuti il profondo disprezzo di sè, il martirio della diffidenza 
di sè, la miseria del vinto; non ho compassione di loro, per¬ 
chè desidero loro la sola cosa che oggi possa mostrare se un 
uomo ha o non ha valore, — gli auguro di tener fermo. 

911 . 

La felicità e la contentezza di sè del lazzarone, o la « bea¬ 
titudine » delle « belle anime », o il tisico amore nei pietisti 
fratelli Moravi non dimostrano nulla circa la gerarchia del¬ 
l'uomo. Un grande educatore dovrebbe implacabilmente cac¬ 
ciare a frustate nella sventura una razza di simili « uomini 
beati ». Il pericolo del rimpicciolimento, del riposo, soprag¬ 
giunge tosto: contro la felicità spinoziana od epicurea e contro 
ogni riposare in stati d’animo contemplativi. Ma se la virtù 
è il mezzo per giungere ad una simile felicità, ebbene, si deve 
diventar padroni anche della virtù. 

912 . 

Io non vedo affatto come possa far bene un uomo che ha 
trascurato di andare al tempo giusto ad una buona scuola. 
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Un tal uomo non si conosce; ad ogni passo si tradisce la fiac¬ 
chezza del muscolo. Talvolta la vita è così misericordiosa da 
far ricuperare più tardi questa dura scuola: forse, mediante 
malattie che durano anni, le quali sviluppano all’estremo la 
forza di volontà e la facoltà di bastare a sè stessi; o mediane 
uno stato di necessità che prorompe bruscamente, una triste 
condizione magari della moglie e dei figli che ci obbliga ad 
un’attività, la quale restituisce energia alle fibre addormen¬ 
tate e rende ostinazione alla volontà di vivere. In tutte le cir¬ 
costanze, ciò che più è desiderabile rimane una dura disci¬ 
plina a tempo giusto, cioè in quell’età ancora, in cui procura 
fierezza il vedere che si aspettano da noi molte cose. Perchè 
questo distingue la scuola dura, come scuola buona, da tutte 
le altre: che si aspetta molto; che si esige severamente; che 
ciò che è buono, persino ciò che è distinto, viene preteso co¬ 
me cosa normale; che la lode è rara e l'indulgenza manca; 
che il biasimo si esprime in modo aspro, oggettivo, senza ri¬ 
guardo all’ingegno e all’origine. Di una simile scuola si ha bi¬ 
sogno sotto ogni rapporto: ciò vale per il più materiale come 
per il più spirituale: sarebbe funesto il voler fare qui una 
separazione! Una medesima disciplina rende abili il militare 
e il dotto: e a guardar più da vicino, non vi è nessun abile 
erudito che non abbia in corpo gli istinti del bravo militare. 
Poter comandare, e fieramente obbedire; stare nelle file, ma 
essere anche in ogni momento capace di dirigere; preferire 
il pericolo al benessere; non pesare in una bilancia da mer- 
cantucolo il lecito e l’illecito; essere più nemici del meschino, 
della furberia, del parassitismo che del male. — Che cosa si 
apprende in una dura scuola? A obbedire e a comandare. 

913 . 

Si deve negare il merito: ma fare ciò che è sopra ogni 
lode, anzi, sopra ogni comprensione. 
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914 . 




Nuove forine della moralità: far voto di fedeltà all’unifi¬ 
cazione di ciò che si vuol tralasciare e di ciò che si vuol fare, 
rinunziare decisamente al molto. Sperimentare se si è maturi 
a ciò. 


915 . 

Io voglio naturalizzare di nuovo anche l 'ascetismo: in 
luogo del proposito di negazione il proposito di rafforzamen¬ 
to; una ginnastica della volontà; una privazione ed una qua¬ 
resima di ogni genere, anche nelle cose dello spirito; una ca¬ 
sistica delazione in rapporto all'opinione che noi abbiamo 
delle nostre forze; un tentativo di avventure e di pericoli vo¬ 
lontari!. ( Diners chez Magny : ghiottoni intellettuali con sto¬ 
maco guaso). — Si dovrebbero trovare sperimenti anche per 
la forza nel sapere trattenere la parola. 

916 . 

Ciò che è guastato dall’abuso che la Chiesa ne ha fatto: 

1) l’ascetismo: si ha appena ancora il coraggio di met¬ 
tere in luce la sua naturale utilità, la sua indispensabilità al 
servizio dell’ educazione della volontà. Il nostro assurdo mon¬ 
do degli educatori, che propone l’« utile servitore dello Sta¬ 
to » come schema regolatore, crede di potersi contentare del¬ 
l'istruzione e deH’addestramento dei cervelli; ad esso inanca 
persino l'idea che prima sia necessaria un’altra cosa, — 1 edu¬ 
cazione della forza di volontà; si impongono esami per tutto 
ma non per la cosa principale: se si può volere, se si è in gra¬ 
do di promettere', il giovane finisce gli studi senza avere nem¬ 
meno una domanda, nemmeno una curiosità per questo su¬ 
premo problema di valore della sua natura; 

2) il digiuno : in ogni senso, — anche come mezzo di 
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conservare la delicata capacità di godere di tutte le cose buo¬ 
ne (per esempio: per qualche tempo non leggere, non udire 
musica, non più essere amabili; si devono avere giorni di di¬ 
giuno anche per la propria virtù); 

3) il « chiostro » : il temporaneo isolamento, respin¬ 
gendo severamente le lettere: è questa una forma di profonda 
meditazione su di sè e di ritrovamento di se, che non si pro¬ 
pone di scansare le « tentazioni » ma i « doveri »; un uscire 
dalla « danza a tondo » deH’ambiente, un appartarsi dalla 
tirannia degli stimoli e delle influenze che ci condanna a 
spendere la nostra forza soltanto in reazioni e non permette 
più che quella forza si accumuli sino ad acquistare una spon¬ 
tanea attività (si osservino da vicino i nostri dotti: essi pen¬ 
sano solo in modo reattivo, ossia prima di pensare devono leg¬ 
gere); 

4) le feste. Si deve essere molto grossolani per non con¬ 
siderare il presente dei cristiani e dei valori cristiani come 
una pressione, sotto la quale va al diavolo ogni vera disposi¬ 
zione alle feste. Nella festa è compresa: fierezza, petulanza, 
rilassamento; l'irrisione di ogni genere di serietà e di galan- 
tomismo; un divino dir di sì a sè stesso per pienezza e com¬ 
pletezza animale, — tutti stati d'animo ai quali il cristiano 
non può onestamente dir di sì. La festa è paganesimo per ec¬ 
cellenza; 

5) il coraggio della propria natura : l’accostumarsi al 
« morale ». — Il fatto di non aver bisogno di nessuna for¬ 
mula morale per approvare una propria passione è la misura 
di quanto un uomo può dir di sì alla natura in sè, — di quan¬ 
to egli debba fare poco o molto ricorso alla morale; 

6) la morte. Si deve trasformare lo stupido fatto fisiolo¬ 
gico in una necessità morale. Si deve vivere in modo da 
avere al tempo giusto la volontà di morire! 

917. 

Sentirsi più forti, o in altri termini: la gioia suppone 
sempre un confronto (ma non necessariamente con altri, sib- 
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bene con sè, in uno stato di crescenza, e senza che si sappia 
precisamente fino a qual punto si paragona). 

Rafforzamento artificiale : sia mediante prodotti chimici 
eccitanti, sia mediante errori eccitanti (« visioni deliranti »). 

Per esempio, il sentimento della sicurezza: come lo ha 
il cristiano; egli si sente forte nel suo « poter aver fiducia », 
nella sua facoltà di essere paziente e rassegnato; egli deve 
questo rafforzamento artificiale airillusione di essere pro¬ 
tetto da un Dio; 

per esempio, il sentimento della superiorità: come 
quando al Califfo del Marocco si fanno vedere soltanto map¬ 
pamondi in cui i suoi tre regni riuniti occupano i quattro 
quinti della superficie terrestre; 

per esempio, il sentimento dell'unicità: come quando 
1 europeo s'immagina che il cammino della civiltà si svolga 
unicamente in Europa, e quando egli sembra a sè stesso una 
specie di processo mondiale compendiato; o quando il cri¬ 
stiano fa girare tutta l’esistenza in generale intorno alla « sal¬ 
vezza dell’uomo ». 

— Importa il luogo in cui si sente la pressione, la man¬ 
canza di libertà; secondo il quale si produce un altro senti¬ 
mento, quello dell’essere più forti. Un filosofo, per esempio, 
in mezzo alla più fredda e trascendente ginnastica dell’astra¬ 
zione si sente come un pesce che giunge nella sua acqua : 
mentre i colori e i suoni lo opprimono; per non parlare dei 
desiderii vaghi, — di ciò che gli altri chiamano l’« ideale ». 


918. 

Un piccolo bravo ragazzo guarderà ironicamente se gli 
sarà chiesto: « Vuoi tu diventare virtuoso? »; ma egli aprirà 
gli occhi se gli verrà chiesto : « Vuoi tu diventare più forte 
dei tuoi compagni? ». — 

Come si diventa più forti? — Col decidersi lentamente, 
ed attenersi tenacemente a ciò che si è deciso. Tutto il resto 
segue poi. 
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I bruschi e i variabili : sono le due specie dei deboli. Non 
confondersi con loro: sentire la distanza — a tempo! 

Prudenza di fronte ai bonarii! Il frequentarli, addor¬ 
menta. È buona ogni frequentazione in cui si esercitano la di¬ 
fesa e le armi che si hanno nei proprii istinti. Tutto il ta¬ 
lento inventivo consiste nel mettere ivi alla prova la propria 
forza di volontà... Si deve vedere qui ciò che distingue, e non 
nel sapere, nell’acume, nello spirito. 

Si deve imparar a comandare, a suo tempo, così come ad 
obbedire. Si deve apprendere la modestia, il tatto nella mo¬ 
destia: distinguere, onorare, là dove si è modesti: così pure 
si deve distinguere, onorare, quando si mostra fiducia. 

* 

ili* 

Che cosa si espia più duramente? La propria modestia; 
il non aver prestato ascolto ai proprii bisogni, il confondersi; 
lo stimarsi poco; perdere la finezza dell’udito per i proprii 
istinti; — questa mancanza di deferenza verso di sè si ven¬ 
dica con ogni specie di perdite : salute, amicizia, benessere, 
fierezza, serenità, libertà, solidità, coraggio. Più tardi, non ci 
si perdona mai questa mancanza di schietto egoismo: la si 
prende come un’obiezione, come un dubbio sopra un ego 
reale. 


919. 

Io vorrei si cominciasse con lo stimare sè stesso: tutto 
il resto segue da ciò. Certamente, appunto con ciò si cessa di 
esistere per gli altri: poiché questa è l’ultima cosa cb’cssi per¬ 
donano. « Come? Un uomo che stima sè stesso? ». 

Ciò è altra cosa che il cieco istinto di amare sè stesso: 
nulla è più comune, nell’amore dei sessi come in quella cosa 
duplice che è chiamata « io », che il disprezzo di ciò che si 
ama: — il fatalismo nell’amore. 
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920. 

« Io voglio questo o quest’altro » ; « io vorrei che questo 
o quello fosse così » ; « io so che questo o quest’altro è così » ; 
— sono questi i gradi di forza : l’uomo di volontà, l’uomo del 
desiderio, l’uomo della fede. 


921. 

/ mezzi coi quali una specie più forte si conserva: 

Concedersi un diritto ad azioni eccezionali; conte ten- 
lativo del superamento di se, e di libertà. 

Mettersi in stati d’animo in cui non è lecito non essere 

barbari. 

Crearsi, con ogni specie di ascetismo, una preponderanza 
e una sicurezza in rapporto alla propria forza di volontà. 

Non comunicarsi: tacere: usar prudenza di fronte alla 
grazia. 

Imparare ad obbedire, in modo che ciò dia una prova 
della capacità di conservare sè stessi. Spingere all’estrema fi¬ 
nezza la casuistica del punto d’onore. 

Non concludere mai così : « ciò che è giusto per uno, è 
conveniente per un altro»; ma concludere in senso opposto. 

Considerare come un privilegio la rappresaglia, la capa¬ 
cità di restituire, concedersela come una distinzione. 

Non ambizionarc la virtù degli altri. 


922. 

Possiamo in pratica toccar con mano con quali mezzi si 
debbano trattare i popoli rozzi e che la « barbarie » dei mezzi 
non è nulla di arbitrario e di capriccioso, se, con tutta la no¬ 
stra delicatezza europea veniamo una volta messi nella neces¬ 
sità di dovere, al Congo o altrove, restare padroni di barbari. 
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923. 

/ bellicosi e i pacifici. — Sei tu un uomo che ha in corpo 
gli istinti della guerra? In questo caso, rimane una seconda 
domanda: sei tu, per istinto, un guerriero d'assalto o un guer¬ 
riero di resistenza? 11 resto degli uomini, tutto ciò che non è 
guerriero per istinto, vuole pace, trattati, « libertà », « egua¬ 
glianza di diritti » — : questi sono solo nomi a gradini di 
una stessa cosa. Andare là dove non si ha bisogno di difen¬ 
dersi: uomini che fanno questo, diventano malcontenti di sè, 
se sono costretti ad opporre resistenza: vogliono creare situa¬ 
zioni dove in genere non ci sia più guerra. Nel peggior caso 
si sottomettono, obbediscono, si inseriscono : tutto è sempre 
meglio che far la guerra, — cosi per esempio consiglia al cri¬ 
stiano il suo istinto. Nei guerrieri nati c'è qualcosa come un 
armamento nel carattere, nella scelta delle situazioni, nel per¬ 
fezionamento di ogni qualità: nel primo tipo è meglio svi¬ 
luppata l'« arma », nel secondo la difesa. 

Gli inermi, gli indifesi: di quali sussidii c virtù hanno 
bisogno, per poter resistere e magari per trionfare! 

924. 

Che diventa l’uomo, il quale non ha più ragioni di difen¬ 
dersi e di attaccare? Che rimane delle sue passioni, se gli 
vengono meno quelle in cui egli ha la sua difesa e le sue 
armi? 


925. 

Nota marginale ad una « niaiscrie anglaise ». — « Non fare 
agli altri ciò che non vuoi che gli altri facciano a te ». Ciò è 
considerato saggezza; è considerato prudenza, è considerato 
base della morale, « aurea sentenza ». John Stuart Mill (e cbi 
no fra gli inglesi?) ci crede!... Ma questa sentenza non resiste 
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al più leggero attacco. Il_pjJcolo: « non fare ciò che non deve 
essere fatto a te g vieta le azioni in causa delle loro cattive 
cotiséguenze : il pensiero recondito è che un’azione viene sem¬ 
pre compensata. Ebbene; e se taluno, tenendo in mano il 
« Principe » di Machiavelli, dicesse: « si devono compiere 
precisamente quelle azioni, affinchè gli altri non ci prevenga¬ 
no, — per mettere gli altri fuori della possibilità di farle 
a noi »? 

D’altro lato: immaginiamo un Corso, al quale il suo 
onore impone la « vendetta ». Anch’egli non desidera palle 
di fucile in corpo: ma la prospettiva di riceverne, la probabi¬ 
lità di una palla non lo trattiene dal soddisfare il suo onore... 
E non siamo noi forse, in tutte le azioni d’onore, appunto di 
proposito indifferenti alle loro conseguenze? Evitare un’azio¬ 
ne clic può avere per noi cattive conseguenze, — sarebbe un 
divieto di azioni onorevoli in generale. 

Invece, quella sentenza è preziosa perchè rivela un tipo 
di uomo : con esso si formula Yùtinto dellarmento, — si è 
eguali, ci si tiene eguali, come io faccio a le, così tu a me. — 
Qui si crede realmente ad una equivalenza delle azioni che, 
in tutti i rapporti reali, effettivamente non ha luogo. Non 
ogni azione può venir restituita: tra veri « individui » non ci 
sono azioni eguali, quindi anche non c’è nessuna « rappre¬ 
saglia »... Se io faccio una cosa, è totalmente lontano da me 
il pensiero clic in genere un altro uomo possa fare una cosa 
eguale: essa appartiene a me... Non mi si può ricambiare, si 
commetterebbe sempre contro di me un’« altra » azione. 

926. 

Contro John Stuart Mill. — Io ho in orrore la sua vol¬ 
garità, la quale dice « cip che è giusto per un uomo, è conve¬ 
niente per un altro »; « non fare ad altri ciò che non vuoi 
per te»; la quale vuol fondare tutti i rapporti umani sulla 
reciprocità della prestazione, così che ogni azione appare una 
.specie di pagamento di cosa che ci fu fornita. Qui la premessa 
è ignobile nel senso più basso; qui è presupposta in me e in 
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te l' equivalenza dei valori delle azioni; qui è semplicemente 
annullato il più personale valore (li un’azione (ossia ciò che 
non può venir compensato o pagato da nulla). La « recipro¬ 
cità » è una grande volgarità; precisamente il fatto che ciò 
che io faccio non può, materialmente nè moralmente, essere 
fatto da un altro, il fatto che non ci può essere nessuna com¬ 
pensazione, (fuorché nella elettissima sfera dei « pari miei », 
inter pares ); il fatto che, in un senso più profondo, non si 
restituisce mai, perchè si è alcunché di unico e si fanno sol¬ 
tanto azioni uniche, — questo fatto, questa convinzione fon¬ 
damentale contiene la causa AeWisolamento aristocratico dal¬ 
la moltitudine, perchè la moltitudine crede alT« eguaglianza » 
e quindi alla compensazione ed alla « reciprocità ». 

927. 

L’imbecillità e la grossolanità della valutazione morale 
e dei suoi concetti di « utile » e « dannoso » hanno un loro 
senso buono: è questa la necessaria prospettiva della società, 
la quale può guardare le cose vicine e prossime soltanto in 
rapporto alle loro conseguenze. 

Lo Stato e l’uomo politico hanno già bisogno di una men¬ 
talità supermorale : perchè devono tener conto di complessi 
di azioni assai più grandi. 

Così pure sarebbe possibile un'economia mondiale che 
avesse prospettive tanto lontane, che tutte le sue singole esi¬ 
genze momentanee potessero apparire ingiuste e arbitrarie. 

‘928. 

ssòr 

« Seguire il proprio sentimento »? — Il fatto di mettere 
in pericolo la propria vita, cedendo ad un sentimento gene¬ 
roso, sotto l'impulso di un momento, ha poco valore e jion 
basta a caratterizzare un uomo. Tutti sono eguali nella capa¬ 
cità di far questo, — e nel decidersi a questo un delinquente, 
un bandito ed un Corso supera certamente un uomo onesto. 


11 
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11 gradino più alto è questo: vincere entrfi.^i.ftè^Wtfhe 
questo impulso e compiere l'azione eroica non obbedendo ad 
' un impulso. - ma freddamente', in modo ragionevole, senza 

ItÌLo r ..T~5Ì^della c ompassio ne: prima7Tdeve, d abitudine, 

gliore le cose con la ragio ne; in caso diverso, la compassione 
è cosi pericolosa come ogni altra passione. 

11 oscamente ad una pas sione — ed e indifferente 

che sia'questa" una passione generosa e pietosa oppure una 
passione di ostilità — è la causa del maggior mala. 

La grandezza del carattere non consiste nel non posse- 
dere queste passioni, - al contrario, le si posseggono in gra¬ 
do terribile: ma consiste nel tenerle in redine...: e anche ne 
far ciò senza provar piacere nel frenarle, ma ne ar o seni 
plicemente perchè... 


929. 

« Dare la vita per una causa »j^J? ar ole di grande effet¬ 
to Ma per molte cose si dà la vita: le passioni vogliono tutte 
insieme e ciascuna di esse, venir soddisfatte. Che si dia la vita 
per compassione o per collera o per vendetta, non muta il 
valore della cosa. Quanti hanno sacrificata la vita per grazio¬ 
se donnette, - e, quel ch’è peggio, hanno sacrificata la sa¬ 
lute! Quando si ha temperamento, si scelgono istintivamente 
le cose pericolose; per esempio, le avventure della specula- 
zione, se si è filosofi; o quelle dell’immoralità, se si e vir¬ 
tuosi. Una specie di uomini non vuol rischiare nulla un altra 
vuol rischiare. Siamo noialtri sprezzatoti della vita. Al con¬ 
trario, noi cerchiamo istintivamente una vita potenziata, la 
vita nel pericolo... Con questo, ripeto, non vogliamo essere 
più virtuosi degli altri. Pascal, per esempio, non volle rischia¬ 
re nulla e rimase cristiano: ciò forse fu virtuoso. bi sar/i- 
fica sempre . 
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930. 

Quanti vantaggi l’uomo saewfioa, quanto è poco « egoi¬ 
sta » ! Tutti i suoi affetti e le sue passioni vogliono avere un 
loro diritto, — e quanto lontana dall’abile utilità dell’egoi¬ 
smo è una passione! 

Aon. si vuole la propria « felicità »; si deve essere inglesi 
per poter credere che l’uomo cerchi sempre il proprio van¬ 
taggio* I nostri desiderii vogliono ingannarsi sulle cose iu luu- \ 
ga passione, — la loro forza accumulata cerca resistenze. 

931. 

Utili sono tutte quante le passioni, le une direttamente, 
le altre indirettamente; in rapporto all’utilità è assolutamen¬ 
te impossibile una successione di valori: è altrettanto certo 
che, in senso economico, le forze della natura sono comples¬ 
sivamente buone, cioè utili, per quanto possano avere funesti 
effetti, terribili e irrevocabili. Tutt’al più si potrebbe dire 
che le passioni più potenti sono le più preziose: in quanto 
che non esistono maggiori sorgenti di forza. 


932. 

I sentimenti benevoli, soccorrevoli, bonarii, non sono as¬ 
solutamente giunti ad essere onorati in grazia dell’utilità che 
da essi deriva: ma perchè sono stati di anime ricche, le quali 
possono donare e portano il loro valore come un sentimento 
di pienezza di vita. Si osservino gli occhi del benefattore! Il 
suo sguardo è l’opposto della negazione di sè, dell’odio contro 
1 « io », del « PascalÌ8ino ». 


933. 

Insomma : si deve volere il dominio sulle passioni, non il 
loro indebolimento e la loro estirpazione! — Quanto mag¬ 
giore è la forza di dominio nella volontà, tanto maggior li- 
bertà si può concedere alle passioni. 
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L’« uomo grande » è grande per il campo di libertà dei 
suoi desiderii e per la potenza ancor maggiore che sa pren¬ 
dere al suo servizio questi magnifici mostri. 

L’« uomo buono » è, in ogni gradino della civiltà, il me¬ 
no pericoloso e l’uomo utile in pari tempo: è una specie di 
media; è l’espressione, nella coscienza comune, delle cose che 
non si devono temere e che tuttavia non si possono disprez¬ 
zare. 1 

L’educazione: è essenzialmente il mezzo per rovinare 
l’eccezione a favore della regola. L’istruzione: è essenzial¬ 
mente il mezzo per indirizzare il gusto cen tro l’eccezio ne a fa¬ 
vore della mediocrità. 

Solo quando una civiltà dispone di un’eccedenza di forze 
può anche essere una serra per le coltivazioni di lusso del¬ 
l’eccezione, del tentativo, del pericolo, della sfumatura; a 
ciò tende ogni civiltà aristocratica. 

934. 

Semplici questioni di forza: quanto a lungo ci si può 
conservare contro le condizioni di conservazione della socie¬ 
tà? In qual misura si possono scatenare le proprie qualità 
terribili, per le quali la maggioranza degli uomini perisce? 
In qual misura si può andar incontro alla verità e prendersi 
a cuore i lati più enigmatici di essa? In qual misura si può 
affrontare la sofferenza, il disprezzo di sè, la compassione, la 
malattia, il vizio, ponendosi il punto d'interrogazione, se si 
possa diventare padroni? (— ciò che non ci manda in rovina 
ci rende più forti...); e finalmente: in qual misura si può dar 
ragione presso di sè alla regola, al volgare, al meschino, al 
buono, al probo, alla natura media, senza lasciarsi con ciò 
rendere volgari?... Questa è la più forte prova del carattere: 
non lasciarsi rovinare dalla seduzione del bene. Il bene deve 
essere lusso, raffinamento, vizio. 
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3. L’uomo nobile. 


935. 

Tipo : la vera bontà, nobiltà, grandezza dell'animo, che 
deriva dalla ricchezza: la quale non dà per prendere, — non 
vuole innalzarsi col fatto di essere benevola; la dissipazione 
può essere considerata come tipo della vera bontà, e la ric¬ 
chezza di personalità come premessa. 

936. ' } 

Aristocratismo. Gli ideali dell’animale da armento, — 
culminano ora in qualità di suprema fissazione di valori della 
« società » : si tenta di dare loro un valore cosmico, anzi, me¬ 
tafisico. Contro questi valori, io difendo l’ aristocratismo. 

Una società che conserva in sé riguardo e delicatezza ri¬ 
spetto alla libertà, deve considerarsi un’eccezione e avere di 
fronte n sè una potenza contro la quale essa si leva, contro 
la quale essa ha sentimenti ostili e che guarda dall’alto. 

Quanto più io accordo diritti e mi inetto pari, tanto più 
cado sotto il dominio degli uomini medii, e finalmente dei più 
numerosi. La premessa che una società aristocratica ha in sè 
allo scopo di conservare fra i suoi membri un alto grado di 
libertà, è l’estrema tensione che nasce dalla presenza degli 
impulsi più opposti in tutti i suoi membri: della volontà di 
dominare... 

Se volete abolire i forti contrasti e le diversità di rango, 
abolite anche il forte amore, gli alti pensieri, il sentimento di 
esistere per sè. 

* 

** 

Per la reule psicologia della società, della libertà c del- 
l’eguaglianza. — Che cosa decresce? 
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Decresce la volontà di responsabilità personale, segno 
della decadenza deirautonoinia; la capacità della difesa e 
delle armi, anche nel campo spirituale; la forza di coman¬ 
dare; il senso del rispetto, della subordinazione, del saper ta¬ 
cere; la grande passione, il grande compito, la tragedia, la se¬ 
renità. 


937. 

Agostino Thierry leggeva nel 1814 ciò che De Montlosier 
ha detto nella sua opera De la monarchie frangaise : rispose 
con un grido d indignazione e si pose all’opera propria. Quel- 
1 emigrato aveva detto: «Race d’affranchis, race d’esclaves 
arrachés de nos mains, peuple tributaire, peuple nouveau, li- 
cence vous fut octroyée d’ètre libres, et non pas à nous d’ètre 
nobles; pour nous tout est de droit, pour vous tuot est de 
gràce, nous ne sommes point de votre coinmunauté; nous 
sonunes un tout par nous-méines ». 


938. 

Quanto il mondo aristocratico va sempre più salassando 
se stesso e rendendosi debole! In grazia dei suoi nobili istinti 
esso fa getto dei suoi privilegi, e in grazia della sua raffinata 
sopra-cultura si interessa per il popolo, per i deboli, i poveri, 
per la poesia di ciò che è piccolo, ecc. 

939. 

L è una nobile e pericolosa trascuratezza, che procura 
una decisione e una visione profonda: la trascuratezza del- 
1 anima sicura di sè e troppo ricca, la quale non si sforzò mai 
di trovare amici, ma conosce soltanto l'ospitalità, esercita 
sempre e sa soltanto esercitare ospitalità: ha cuore e casa 
aperti a chiunque voglia entrare, si tratti di mendicanti o di 
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Btorpii o di re. Questa è la vera affabilità: ehi la possiede, 
possiede cento « amici », ma probabilmente nemmeno un 
amico. 


940. 

La dottrina /*»5iv ì>«» si volge all’uomo con forza ir¬ 
rompente, — non ai mediocri. La *y*/sÌTf«« e àaxvti è solo 
un gradino dell’altezza : più in alto sta la « natura aurea ». 

« Tu devi » : — obbedienza incondizionata presso gli 
stoici, negli ordini religiosi dei cristiani e degli arabi, nella 
filosofia .di Kant (è indifferente che si obbedisca ad un supe¬ 
riore o ad un’idea). 

Più in alto del « tu devi » sta l’« io voglio » (gli eroi); 
più in alto dell’« io voglio » sta l’« io sono » (gli Dei dei 
greci). " ' / 

Gli Dei barbari non esprimono nulla del gusto della mi¬ 
sura, non sono nè semplici, nè leggeri, nè pieni di misura. 


941. 

II senso dei nostri giardini e palazzi (e in questo senso 
anche il senso di ogni avidità di ricchezze) è questo: togliersi 
dagli occhi il disordine e la volgarità e costruire una sede alla 
nobiltà delFanima. 

Certamente gli uomini credono di diventare nature più 
alte se quelle belle cose riposanti hanno esercitato effetto su 
di loro: quindi la corsa verso l’Italia, i viaggi ecc., le lettere 
e la frequentazione dei teatri. Essi vogliono farsi formare, 
questo è il senso del loro lavoro culturale! Ma i forti, i po¬ 
tenti vogliono formare, e non più avere in sè nulla di 
estraneo! 

Così gli uomini vanno nella grande natura, non per tro¬ 
vare sè stessi, ma per perdersi c dimenticarsi in quella. L’« u- 
scire fuori di sè stessi » è il desiderio di tutti i deboli e i mal¬ 
contenti di sè. 
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942. 

C’è soltanto una nobiltà di nascita, una nobiltà del san¬ 
gue. ( Qui non parlo della particella « von » e dell’Almanacco 
di Gotlia : osserva zione per gli asini). Là dove si parla di 
« aristocratici dello spirito », per lo più non mancano motivi 
di celare qualche cosa; come è noto, questa è una parola co¬ 
mune fra gli ebrei ambiziosi. Lo spirito da solo non nobilita; 
ci vuole piuttosto, prima, qualche cosa che nobiliti lo spirito. 
— Di che cosa c’è bisogno a tale scopo? Del sangue. 

943. 

Che cosa è nobile? 

— L’accuratezza nelle cose esteriori, in quanto che tale 
accuratezza limita, tiene lontani, guarda dalle confusioni. 

— L’apparenza frivola nella parola, nell abbligiamento, 
nel contegno, con la quale una stoica durezza e costrizione di 
sè si protegge da ogni indiscreta curiosità. 

— I gesti lenti, anche lo sguardo lento. Non ci sono molte 
cose preziose: e queste giungono da sè, e vogliono giungere 
da sè, ad acquistar valore. Noi ammiriamo difficilmente. 

— Il sopportare la povertà, il bisogno, ed anche la ma¬ 
lattia. 

— Il rifuggire dai piccoli cuori e il diffidare di chi loda 
facilmente: perchè il lodatore crede di comprendere ciò che 
loda: ma comprendere — l'ha rivelato Balzac, questo tipico 
ambizioso, — compratóre c'est égaler. 

— Noi dubitiamo profondamente della comunicabilità 
del cuore; la solitudine non è, per noi, scelta, ma data. 

— La convinzione che si abbiano doveri soltanto verso i 
proprii pari; verso gli altri, ci dobbiamo comportare come 
meglio ci piace: solo inter pares si può sperare giustizia (ma 
purtroppo non ci si può far conto sopra I. 

— L’ironia verso i « dotati di belle qualità », la credenza 
nella nobiltà del sangue anche nel campo morale. 
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— Considerarsi sempre come un uomo che deve attri¬ 
buire altrui gli onori; mentre non sovente si trova un uomo 
che possa attribuire onore a noi. 

— Travestirsi sempre: quanto più un uomo è di alta 
razza, tanto più ha bisogno deirincognilo. Se ci fosse un Dio, 
questo dovrebbe, già per motivi di decoro, mostrarsi nel mon¬ 
do soltanto come uomo. 

— La capacità dell’ottum, dell’assoluta convinzione che 
un lavoro manuale in ogni senso non disonora ma certamente 
toglie nobiltà. Non essere « diligenti » nel senso borghese, 
per quanto sappiamo onorare e valorizzare la diligenza; non 
dobbiamo fare come quegli artisti, insaziabilmente schiamaz¬ 
zanti, che fanno come le galline, cantano, depongono uova, c 
poi cantano di nuovo. 

— Noi proteggiamo gli artisti e i poeti e chiunque è mae¬ 
stro in qualsiasi campo: ma noi, come creature che sono di 
una specie superiore, che sole possono qualche cosa, come 
i soli « uomini produttivi », non ci confondiamo con loro. 

— Il gusto delle forme ; il prendere sotto la propria pro¬ 
tezione lutto ciò che è formale, la convinzione che la corte¬ 
sia sia una delle maggiori virtù; la diffidenza contro tutte le 
specie del lasciarsi andare, compresa ogni libertà di stampa 
c di pensiero, perchè con queste lo spirito diventa comodo e 
balordo e si stira le membra. 

— Il trovarsi bene con le donne, come con una specie di 
creature forse più meschina ma più fine e leggera. Qual for¬ 
tuna, incontrare creature che hanno sempre nella testa la 
danza e la follia e l’abbigli amento! Esse furono l'ineanto di 
tutte le anime virili molto tese e profonde, la cui vita è gra¬ 
vata da grande responsabilità. 

— Il trovarsi bene coi principi e coi preti, perchè costoro 
conservano la credenza in una diversità dei valori umani, 
persino nella valutazione del passato, almeno simbolicamente 
ed all’ingrosso. 

— Il saper tacere: ma di ciò non dico una parola dinnan¬ 
zi a uditori. 

Il sopportare lung he i nimicizie: la mancanza di faci¬ 
lità alla conciliazione. 
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— La nause a eli ciò che è demagogico, dei « lumi », della 
« sensibilità », della familiarità plebea. ...» 

- 1 _!ZT II far raccolta di cose preziose, i bisogni di un anima 
alta ed eletta; non voler avere nulla di volgare. I proprii li¬ 
bri, i proprii paesaggi. 

_ Noi ci ribelliamo alle buone e alle cattive esperienze 
c non generalizziamo facilmente. Il caso singolare: quanto 
siamo ironici di fronte al caso singolare, quando esso ha il 
cattivo gusto di atteggiarsi a regola! 

— Noi amiamo l’ingenuità e gli ingenui, ma li amiamo 
come spettatori c come creature superiori; troviamo che 
Faust è tanto ingenuo quanto la sua Rita. 

— Noi apprezziamo poco gli uomini buoni, li conside¬ 
riamo animali da armento: noi sappiamo come fra gli uomini 
peggiori,* più maligni più duri si tenga spesso nascosta una 
inapprezzabile goccia d’oro, la quale pesa di più che tutta la 
semplice bonarietà delle anime lattee. 

— Noi crediamo che un uomo della nostra specie non 
sia confutato dai suoi vizi, nè dalle sue follie. Sappiamo che 
noi siamo difficilmente riconoscibili, e che abbiamo tutte le 
ragioni per attribuirci ragioni di primo ordine. 


944. 


Che cosa è. nobile? — Il dover costantemente rappresen¬ 
tare sè stesso. 11 cercare situazioni in cui si ha costantemente 
bisogno di posare. Il trascurare la felicità del gran numero: 
intendendo per felicità la pace dell'anima, la virtù, il comfort, 
la meschinità anglo-angelica come la intende Spencer. Il cer¬ 
care istintivamente per sè gravi responsabilità. Il sapersi crea¬ 
re dappertutto nemici, e nel peggior caso, il sapersi fare un 
nemico anche di sè medesimo. Il contraddire costantemente 1 
il gran numero non con le parole ma con le azioni. 


4) 
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945. 

La virtù (per esempio, come veridicità) è il nostro lusso 
più nobile e più pericoloso; non dobbiamo rifiutare gli svan¬ 
taggi che essa porta con sè. 


946. 

Non si deve voler ricevere nessuna lode : — si fa quello 
che ci è utile o quello che ci fa piacere o quello che si deve 
fare. 


947. 

Che è la castità nell’uomo? È questo, che il suo gusto ses¬ 
suale è rimasto nobile; che egli in eroticis non sopporta nè 
ciò che è brutale, nè ciò che è morboso, nè ciò che è abile. 


948. 

Il « concetto di onore » : riposa sulla credenza nella 
« buona società », in cavalleresche alte qualità, nell obbligo 
di rappresentare continuamente sè stesso. È essenziale il non 
dar peso alla propria vita, l’esigere assolutamente rispettose 
maniere da parte di coloro con cui si viene a contatto (alme¬ 
no in quanto costoro non sono dei « nostri »); il non essere 
nè confidenziali nè bonarii nè piacevoli nè modesti, fuorché 
inter pares ; il rappresentare sempre sè stessi. 

949. 

11 mettere in gioco la propria vita, la propria salute, il 
proprio onore, è effetto di petulanza e di una volontà strari- 
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panie e dissipatrice; non si fa questo per amore degli uomini 
ina perchè ogni grande pericolo provoca la nostra curiosità 
circa la misura della nostra forza, del nostro coraggio. 

950. 

« Le aquile aggrediscono in linea retta ». — La nobiltà 
dell’anima è ben riconoscibile dalla magnifica^_fiera stupi¬ 
dità con cui essa aggredisce, — « diritto ». 

951. 

Guerra alla molle concezione della « nobiltà » ! Non si 
deve far a meno di un po’ di brutalità; e nemmeno di una 
certa vicinanza alla criminalità. La « contentezza di se » non 
si trova nella nobiltà; si deve essere avventurosi anche verso 
se stessi, tentatori, corruttori, — non si deve aver nulla delle 
c hiacchiere delle belle anime. — Io voglio creare l’atmosfera 
per un ideale più robusto. 

952. 

« Il paradiso si trova all’ombra delle sp.ade », — questo è 
anche un simbolo ed una marca in cui si rivelano e si indovi¬ 
nano aniine di origine nobile e guerriera. 

953. 

Le due vie. — Giunge un momento in cui l’uomo ha al 
suo servizio forza in eccedenza : la scienza tende appunto a 
realizzare questa schiavitù della natura. 

Allora l’uomo dispone di ozio: per perfezionare sè stes¬ 
so. per cercare cose nuove e più alte. Nuova aristocrazia. Al¬ 
lora una quantità di virtù diventano superate, le quali prima 
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erano condizioni di esistenza. Non si ha più bisogno di certe 
qualità, quindi le si perderanno. Noi non abbiamo più biso¬ 
gno delle virtù: quindi le perdiamo ( — così pure perdiamo 
la morale dell « una sola cosa è necessaria », quella della sal¬ 
vezza dell anima, e quella deirimmortalità : questi furono 
mezzi per rendere possibile all’uomo una enorme costrizione 
di sè, mediante il sentimento di un’enorme paura). 

Le diverse forme di necessità, in grazia delle quali fu 
educato e formato l’uomo: la necessità insegna a lavorare, a 
pensare, a frenare sè stessi. 


* 

* * 

La purificazione e il rafforzamento fisiologico. — La 
nuova aristocrazia ha bisogno di un contrasto contro cui com¬ 
battere: deve avere una terribile urgenza di conservarsi. 

I due avvenire deirumanità: 1) la conseguenza della ine- 
diocrizzazione; 2) l’eliminazione consapevole, il foggiare sè 
stessi. 

Una dottrina che crea un abisso: essa contiene la specie 
più alta e la più bassa (essa distrugge la specie intermedia). 

Gli aristocratici finora esistiti, laici o ecclesiastici, non 
dimostrano nulla contro la necessità di una nuova aristocrazia. 


4. I SICNORI DELLA TERRA. 


954. 

A noi ritorna sempre una questione, una questione ten¬ 
tatrice e cattiva: sia detta nell’orecchio di coloro che hanno 
diritto a simili enigmatiche questioni, delle più forti anime 
d’oggi, che sanno meglio dominare sè stesse: non sarebbe tem- 
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care una casta governante — i futuri signori della Terra — 
(leve, per poter essere insegnata, introdursi in coUegainenlo 
con la legge morale esistente e sotto le parole e le apparenze 
di questa. Ma che a tale scopo si debbano trovare molti mezzi 
di trapasso e di illusione, e che — poiché la durata della vita 
d’un uomo non significa quasi nulla in rapporto alla realiz¬ 
zazione di compiti e propositi così estesi, — si debba prima 
e sovratutto educare una nuova specie in cui a quella volontà 
e a quell’istinto venga garantita la durata attraverso molte 
generazioni, una nuova specie e casta di padroni, — questo si 
capisce tanto bene quanto la lunga e non facilmente enun¬ 
ciabile continuazione di questo pensiero. Preparare una tra¬ 
smutazione dei valori per una determinata forte specie di uo¬ 
mini dairaltissima forza di volontà e spiritualità, e a tale 
scopo scatenare in essi, lentamente e con prudenza, una quan¬ 
tità di istinti tenuti in freno e calunniati, — chi a questo pen¬ 
sa, appartiene a noi, agli spiriti liberi, — certo ad un nuovo 
genere di « spiriti liberi », diverso da quello finora esistito; 
poiché costoro desiderarono press’a poco l’opposto. Fanno 
parte di questi, a mio avviso, anzitutto i pessimisti d’Europa, 
i poeti e i pensatori di un idealismo esaltato, in quanto il 
loro malcontento dell’intiera esistenza li costringe almeno 
logicamente ad essere malcontenti degli uomini presenti; e 
così pure certi artisti insaziabilmente ambiziosi i quali lot¬ 
tano arditamente e incondizionatamente per i privilegi degli 
uomini superiori e contro l’« animale da armento », e coi mez¬ 
zi di seduzione proprii dell’arte addormentano negli spiriti 
eletti tutti gli istinti dell’armento e le prudenze dell'armen¬ 
to; e in terzo luogo tutti quei critici e storici dai quali viene 
coraggiosamente continuata la scoperta, felicemente iniziata, 
del vecchio mondo, — questa è l’opera del nuovo Colombo, 
dello spirito tedesco —; perchè noi ci troviamo tuttora agli 
inizi di questa conquista. Nel mondo antico cioè, dominava 
in realtà un'altra morale, una morale più da signori che la 
moderna; e l’uomo antico, sotto la costrizione educatrice del¬ 
la sua morale, era un uomo più forte e più profondo che l'uo- 
mo d oggi; egli unicamente fu sinora « l’uomo ben riuscito ». 

Ma la seduzione che dall’antichità viene esercitata sulle 
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anime ben riuscite, cioè forti e intraprendenti, è ancor oggi 
la più fine e la più efficace fra tutte le seduzioni antidemocra¬ 
tiche e anticristiane: come avveniva già all’epoca del Rinasci¬ 
mento. 


. 958. 

Io scrivo per una specie di uomini che non esiste ancora: T 

per i « signori della Terra ». 

Nel « Theages » di Platone sta scritto: « Ognuno di noi 
potrebbe essere padrone magari di tutti gli uomini, e preferi¬ 
bilmente Dio ». Questa mentalità deve esistere di nuovo. 

Inglesi, americani e russi... 

959. 

$ 

La vegetazione di foresta vergine che ha nome « uomo » 
appare sempre là dove la lotta per la potenza fu condotta 
più lungamente. I grandi uomini. 

I romani furono animali da foresta vergine. 


960. 

A partire da noi, ci saranno favorevoli condizioni preli¬ 
minari per più vaste creature di dominio, di cui sinora non 
esistettero le eguali. E questa non è ancora la cosa più im¬ 
portante; è reso possibile il sorgere di leghe internazionali 
fra i sessi che si impongano il compito di educare una razza 
di dominatori, i futuri « signori della terra » ; — una aristo- 
crazia nuova, prodigiosa, edificata sulla più dura legislazio¬ 
ne di sè, in cui alla volontà di filosofici uomini violenti e di 
tiranni-artisti venga data una durata millenaria: una supe¬ 
riore specie di uomini, che, in grazia della sua preponderan¬ 
za di volontà, sapienza, ricchezza e influenza, si servano del- 


* 
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1 Europa democratica come del loro più adatto e mobile stru¬ 
mento, per prendere in mano i destini della Terra, per fog¬ 
giare da artisti l’« uomo » stesso. Basta, giunge il tempo in 
cui si muterà dottrina sulla politica. 


5. Il grand’uomo. 


961. 

Questo è il mio argomento sul punto della storia in cui 
sorgono i grandi uomini: una lunga morale dispostica ha 
somma importanza; i grandi uomini tendono l’arco, se non 
lo rompono. 


962. 

I 

Un grand’uomo, — un uomo che la natura ha trovato e 
costrutto in grande stile —, che è egli? Primo: in tutto il suo 
agire egli lia una lunga logica, che in causa della sua lun¬ 
ghezza è difficile ad essere veduta, quindi trae in inganno, 
una capacità di tendere la sua volontà su grandi campi della 
sua vita, di disprezzare entro di sè ogni materia meschina e 
di gettarla via, anche se fra queste materie fossero le cose 
più belle e «più divine» del mondo. Secondo: egli è più 
freddo, più duro, meno scrupoloso e ha meno paura dell’« <>. 
pinione » : a lui mancano le virtù che sono connesse con la 
« stima » e con Tessere stimati, e sopratutto ciò che fa parte 
delle « virtù dell armento ». Se non può dirigere , se ne va 
solo; e allora avviene ch’egli faccia cattivo viso a molte cose 
che incontra nella sua via. 
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Terzo: egli non vuole un cuore die « partecipi », ma 
servitori, strumenti; nei rapporti con gli uomini egli inira 
sempre a fare qualche cosa di essi. Egli sa di essere incomu¬ 
nicabile: trova che il diventare confidenziali è cosa priva di 
gusto; e di solito non è tale, anche se è ritenuto tale. Quando 
non parla a sè stesso, ha una maschera. Preferisce mentire 
che dire la verità : ci vuole, per mentire, più spirito e volon¬ 
tà. C è in lui una solitudine, irraggiungibile dalla lode e dal 
biasimo, una sua giurisdizione propria, la quale non ha nes¬ 
suna istanza sopra di sè. 


963. 

Il grand’uomo è necessariamente scettico (con ciò non 
è detto ch’egli debba apparire tale), supponendo che la gran¬ 
dezza consista nel volere una cosa grande ed i mezzi relativi. 
La libertà di ogni genere di convinzioni fa parte della forza 
della sua volontà. Così egli si conforma ad ogni « dispotismo 
illuminato », il quale eserciti ogni grande passione. Una pas¬ 
sione di tal genere prende al suo servizio l’intelletto : essa ha 
il coraggio di usare anche mezzi sinistri: opera senza scru¬ 
poli; si concede convinzioni, anzi, ne ha bisogno, ma non si 
assoggetta ad esse. I l bisogno di fede, 1^1 alc unché di -assoluto 
nel sì e nel no è una prova di debolezza; ogni debolezza è de¬ 
bolezza di volontà. L uomo della fede, il credente è necessa¬ 
riamente una sorta di uomo piccolo. Da ciò risulta che la 
« libertà del pensiero », ossia l’incredulità come istinto, è una 
condizione preliminare della grandezza. 

964. 

Il grand’uomo sente la sua potenza sopra un popolo, le 
sue temporanee coincidenze con un popolo o con un millen¬ 
nio: — questo ingrossamento del sentimento di sè come causa 
e voluntas viene frainteso come fosse «altruismo»; il gran- 
d uomo è spinto a cercare mezzi per comunicarsi : tutti i 
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grandi uomini sono inventivi di simili mezzi. Vogliono fog¬ 
giare sè stessi dentro grandi comunità, vogliono dare una 
sola forma a ciò che è molteplice e disordinato, il vedere il 

caos li eccita. ,. . , . 

L’amore frainteso. C’è un amore da schiavi, che si as- 

soggetta e cede; che idealizza e si inganna, — c’è un amore 
-divino, che disprezza ed ama e trasforma, eleva la creatura 
amata. Si deve acquistare quella enorme energia della gran¬ 
dezza per foggiare l’uomo futuro, mediante l’educazione e 
d’altra parte mediante la distruzione di deboli, e non si deve 
perire per il dolore che si crea e che i pari nostri non esistono 

ancora ! 


965 . 

La rivoluzione, le confusioni dei popoli e le loro soffe¬ 
renze sono, nelle mie considerazioni, la cosa minore di fronte 
alle sofferenze dei grandi individui nel loro sviluppo. Non ci 
dobbiamo lasciar ingannare: le molte miserie di tutti 1 pic¬ 
coli non formano tutte insieme una somma, fuorché nel senti¬ 
mento di uomini potenti. Pensare a sè nei momenti di grande 
pericolo: trarre il proprio utile dal danno dei molti: questo, 
in un alto grado di aberrazione, può essere segno di un gran¬ 
de carattere, il quale vuole dominare i suoi sentimenti di 
compassione e di giustizia. 


966 . 

L’uomo, in contrasto con l’animale, ha educato m se una 
quantità di istinti ed impulsi contrastanti: in grazia di questa 
sintesi egli è il padrone della Terra. - Le morali sono la 
espressione di gerarchie, localmente limitate, in questo mol¬ 
teplice mondo degli istinti: così che l'uomo non perisce per 
le loro contraddizioni. Quindi un impulso che domina inde¬ 
bolisce e raffina il suo impulso opposto, il quale è un impulso 
che dà stimolo all'attività dell’impulso principale. 
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L’uomo più grande deve avere la più grande molteplicità 
di istinti, molteplicità tanto forte quanto egli può sopportare. 

In realtà: là dove la pianta uomo si mostra forte, si tro¬ 
vano istinti che si urtano potentemente fra loro, ma tenuti in 
freno (per esempio, in Shakespeare). 


967 . 

Non si ha forse diritto di noverare tutti gli uomini grandi 
fra i cattivi? Nei casi singoli ciò non può essere dimostralo. 
Spesso fu loro possibile un perfetto gioco del nascondersi, 
così da assumere gli atteggiamenti e le esteriorità delle gran 1 
virtù. Spesso onorarono le virtù con serietà e con una appas¬ 
sionata durezza contro sè stessi, ma per crudeltà; — ciò in¬ 
ganna, visto da lontano. Molti compresero sè stessi in modo 
falso; non di rado un grande compito esige grandi qualità, 
per esempio la giustizia. L’essenziale è questo: i più grandi 
hanno forse anche grandi virtù, ma allora non hanno le qua¬ 
lità opposte. Io credo che dalla presenza dei contrasti e dal 
sentimento di quelli nasca appunto il grand’uomo, l'arco for¬ 
temente teso. 


968 . 


Nel grand’uomo sono maggiori le qualità specifiche del¬ 
la v j taj — ingiustizia, menzogna, sfruttamento. Ma in quanto 
esse agirono da dominatrici, la loro essenza fu fraintesa in 
senso buono e interpretata come buona. Tipo: Carlyle come 
interprete. 


969 . 

In generale una cosa tanto vale, quanto si è pagato per 
essa Questa sentenza non vale certamente se si prende 1 in¬ 
dividuo isolatamente: le grandi facoltà dell’individuo sono 
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fuori (li ogni rapporto con ciò che per esse egli ha fatto, sacri¬ 
ficato, sofferto. Ma se si osserva la sua preistoria famigliare, 
vi si scopre la storia di un enorme risparmio e accumula¬ 
mento di capitale di forza, mediante ogni specie di rinunzie, 
lotte, lavori, sviluppi. Il grand’uomo diventò grande perchè 
è costato tanto e non perchè esista come un miracolo, come 
un dono del cielo e del « caso » : — la « trasmissione eredi¬ 
taria » è una nozione falsa. Gli antenati hanno pagato le 
spese di ciò che un uomo è. 

970 . 

Pericolo della modestia. — L’adattarsi troppo presto a 
compiti, a società, a regole di lavoro quotidiano in cui il caso 
ci pone, in un’epoca in cui nè la nostra forza nè la nostra me¬ 
ta sono entrate nella nostra coscienza a dettarle la legge; la 
precoce sicurezza, soddisfazione e volgarità di coscienza che 
con tale adattamento si è raggiunta, questo prematuro con¬ 
tentarsi che si insinua nello spirito come una liberazione dal¬ 
l’inquietudine interna ed esterna, e vizia e tiene in basso nel 
modo più pericoloso; l’apprendere a valutare secondo la ma¬ 
niera dei « proprii pari », quasi che non avessimo in noi stessi 
una misura e un diritto di fissare valori; lo sforzo di fare 
valutazioni eguali, contro la voce interna del gusto il quale 
è anche una coscienza, — tutto ciò diventa un terribile e sot¬ 
tile incatenamento; se non finisce per provocare un’esplo¬ 
sione, che fa saltare di colpo tutti i legami dell’amore e della 
morale, uno spirito simile si intristisce, si impicciolisce, si 
femminizza, si materializza. 

— L’opposto, è abbastanza triste ma pur sempre miglio¬ 
re: soffrire del proprio ambiente, tanto della lode quanto del 
biasimo di esso, diventare per questo piagati e ulcerati; di¬ 
fendersi, con involontaria diffidenza, dall’amore di coloro che 
ne circondano, imparar a tacere, forse nascondendo il silen¬ 
zio con discorsi, crearsi angoli e solitudini non indovinabili 
per i momenti in cui si vuol respirare, per i momenti delle 
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lagrime e della sublime consolazioue, — finche si sia abba¬ 
stanza forti per dire: « Che ho io a che fare con voi? »; e 
per fare la propria strada. 

971 . 

Quegli uomini che sono destini, che portando sè stessi 
portano destini; tutta la specie degli eroici portatori di pesi; 
oli, quanto volentieri riposerebbero una buona volta di sè 
medesimi! Quanto avrebbero bisogno di cuori e di cervici 
forti, per sbarazzarsi almeno durante qualche ora di ciò che 
li opprime! E quanto inutilmente hanno sete di ciò!... Essi 
aspettano; guardano per proprio conto tutto ciò che passa; 
nessuno va loro incontro nemmeno con una briciola di pati¬ 
mento e di passione, nessuno indovina in qual misura essi 
aspettino... Finalmente, finalmente essi imparano la prima 
saggezza della loro vita: non aspettare più; e subito dopo la 
seconda: essere affabili, essere modesti, d’ora in poi soppor¬ 
tare tutti e tutto; in breve, a sopportare ancora un po’ di più 
di quanto hanno finora sopportato. 


6. L’uomo più alto come legislatore dell’avvenire. 


972 . 

Legislatore delVavvenire. — Dopo avere a lungo e invano » 
cercato di annodare alla parola « filosofo » un concetto de¬ 
terminato, — perchè trovai molte indicazioni opposte, — finii 
per riconoscere che ci sono due distinte specie di filosofi: 

1) quelli, che vogliono fissare un grande stato di fatto 
di valutazioni (logicamente o moralmente); 
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2) quelli che sono legislatori di tali valutazioni. 

I primi cercano di impadronirsi del mondo esistente o 
di quello passato, compendiando e abbreviando con segni i 
molteplici avvenimenti: a loro importa rendere visibile, pen¬ 
sabile, afferrabile, palpabile ciò che sinora è avvenuto, — 
essi servono a quel compito dell’uomo che consiste nell’impie- 
gare tutte le cose passate a vantaggio del proprio avvenire. 

Ma i secondi comandano; dicono: « Le cose devono es¬ 
sere così! ». In primo luogo determinano il « verso dove » e 
« a quale scopo », l’utilità, quello che è utilità dell’uomo; di¬ 
spongono del lavoro preparatorio degli uomini di scienza, e 
tutto il sapere è per essi soltanto un mezzo per creare. Que¬ 
sta seconda specie di filosofi riesce di rado; e in realta la loro 
condizione e il loro pericolo sono terribili. Quanto spesso si 
sono di proposito bendati gli occhi solo per non dover vedere 

10 stretto spazio che li separa dall’abisso e dal crollo! Per 
esempio Platone, quando si persuase che il « bene » quale 
egli lo voleva non fosse il bene di Platone ma il « bene in sè », 

11 tesoro eterno che un certo uomo, chiamato Platone, aveva 
solo trovalo sulla propria strada! In forma assai più grosso¬ 
lana, questa volontà di cecità domina nei fondatori di reli¬ 
gioni : il loro « tu devi » non suona affatto alle loro orecchie 
come un « io voglio » ; — essi osano perseguire il loro com¬ 
pito solo come un comandamento di un Dio, la loro legisla¬ 
zione dei valori è per essi un carico sopportabile soltanto co¬ 
me una « abnegazione », come un carico sotto il quale non 
si spezza la loro coscienza. 

Ora, non appena quei due mezzi di consolazione, quello 
di Platone e quello di Maometto, si sono dileguati e nessun 
pensatore può più permettere alla propria coscienza l’ipotesi 
di un « Dio » o di « valori eterni », l’esigenza del legislatore 
dei nuovi valori sorge in modo nuovo e con una terribilità si¬ 
nora non mai raggiunta. Ormai quegli eletti, ai cui occhi co¬ 
mincia a balenare il presentimento di un simile dovere, spe¬ 
rimenteranno se possono sottrarsi ad esso, con un salto late¬ 
rale, come al loro maggior pericolo, a « tempo giusto » : per 
esempio persuadendo a sè stessi che il compito è già assolto, o 
è insolubile, o che essi non hanno spalle abbastanza forti per 
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simile peso, o che sono già sovraccarichi da altri compiti più 
urgenti, o magari che questa nuova forma di dovere è una 
seduzione ed una tentazione, una deviazione da tutti i doveri, 
una malattia, una specie di pazzia. A molti in realtà riesce 
di scansare tale compito: si trova lungo tutto il cammino del¬ 
la storia la traccia di simili scansatori e della loro cattiva co¬ 
scienza. Ma talora questi uomini fatali furono colti da un ora 
liberatrice, da quella autunnale ora della maturità, in cui 
essi dovettero fare quello che prima non « vollero » : — e il 
fatto di cui prima ebbero la maggior paura cascò loro in 
grembo maturo come un frutto dall’albero, facilmente e senza 
che essi volessero, come un fatto non arbitrario, quasi come 
un dono. 

973 . 

L’orizzonte umano. — Si può concepire i filosofi come 
persone che fanno estremi sforzi per sperimentare a quale al¬ 
tezza l’uomo possa elevarsi, — specialmente Platone: fin dove 
giunga la sua forza. Ma essi fanno ciò come individui; forse fu 
più grande l’istinto dei Cesari, dei fondatori di Stati, ecc., i 
quali pensavano quanto lontano l’uomo possa essere spinto 
nella evoluzione e « in circostanze favorevoli ». Ma essi non 
comprendono abbastanza che cosa siano le circostanze favo¬ 
revoli. Grande domanda: dove sinora è più splendidamente 
cresciuta la pianta «uomo»? Per rispondere è necessario lo 
studio comparativo della storia. 

974 . 

Un fatto, un’opera, ha un’eloquenza nuova per ogni epo¬ 
ca e per ogni nuova specie di uomini. La storia dice verità 
sempre nuove. 
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975. 

Restare obiettivi, duri, saldi, severi nel realizzare un pen¬ 
siero, è cosa che gli artisti fanno ancora meglio; ma se per 
far ciò taluno ha bisogno di uomini (come il maestro, lo sta¬ 
tista, ecc), allora la calma e la freddezza e la durezza se ne 
vanno presto. In nature come Cesare e Napoleone si può so¬ 
spettare che lavorassero « disinteressatamente » al loro mar¬ 
mo, sebbene a tale lavoro sia stato sacrificato un numero enor¬ 
me di uomini. Su questa strada si trova 1’awenire degli uo¬ 
mini più alti: portare la più grande responsabilità senza 
spezzarsi. — Finora furono quasi sempre necessarie illusioni 
dell'ispirazione per non perdere almeno la credenza nel pro¬ 
prio diritto e nella propria mano. 

976. 

Perchè il filosofo riesce di rado? Perchè fra le sue con¬ 
dizioni di riuscita ci sono qualità che di solito rovinano un 
uomo : 

1) un’enorme molteplicità di qualità; egli deve essere 
un compendio dell’uomo, di tutti i suoi desiderii alti e bassi: 
c’è il pericolo dei contrasti, e quello del disgusto di eè; 

2) il filosofo deve essere curioso dei diversi aspetti delle 
cose: pericolo di disperdersi; 

3) deve essere equo e giusto nel più alto senso, ma an¬ 
che profondo nelPamore, nell’odio (e nell’ingiustizia); 

4) egli deve essere non solo spettatore ma legislatore: 
giudice e giudicato (essendo un compendio del mondo). 

5) deve essere estremamente vario, e tuttavia saldo e 
duro. Deve essere pieghevole. 

977. 

La vera missione regale del filosofo (secondo le parole di 
Alcuino l'Anglosassone) è: « prava corrigere, et recta corro- 
bare, et sancta sublimare ». 
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978. 

Il filosofo DWfiYP P u ò sorgere soltanto in collegamento 
con una casta dominante, come la più alta spiritualizzazione 
di questa. Deve trovarsi vicina una grande politica, il governo 
della Terra: deve esserci completa mancanza di principii. 

979. 

Pensiero fondamentale: i nuovi valori devono essere pri¬ 
ma creati, — questo compito non ci è risparmiato! Il filosofo 
deve essere per noi un legislatore. Nuove specie di uomini. 
(Come vennero sinora educate le specie più alte (per esempio, 
i greci): volere consapevolmente questo genere di « caso »). 

980. 

Supposto che si pensi ad un filosofo come ad un grande 
educatore, abbastanza potente per elevare a sè, da una soli¬ 
taria altura, lunghe catene di generazioni; gli si debbono an¬ 
che accordare gli straordinarii privilegi del grande educatore. 
Un educatore non dice mai quello ch’egli pensa : ma solo ciò 
ch’egli pensa di una cosa in rapporto all'utilità di colui che 
egli educa. In questa dissimulazione egli non può essere in¬ 
dovinato: fa parte della sua maestria Tottenere che si creda 
alla sua sincerità. Egli deve essere capace di tutti i mezzi della 
disciplina e dell’educazione : molte nature egli spinge innanzi 
solo frustandole con lo scherno, altre forse, — nature pigre, 
indecise, paurose, vane — con una lode esagerata. Un educa¬ 
tore simile è di là dal bene e dal male: ma nessuno deve saper 
questo. 


981. 


Non si deve voler « migliorare » gli uomini, parlar loro 
con una qualsiasi morale, come se esistessero « moralisti in 
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gè » o una specie ideale di uomini, ma si deve creare situa - 
zioni in cui siano necessarii uomini più forti, i quali da parie 
loro abbiano bisogno di una morale (o pn. chiaramente: di 
una disciplina corporale e spirituale) che renda forti, e per 

conseguenza debbano averla! . , . 

Non ci si deve lasciar sedurre da occhi azzurri o da petti 
colmi: la grandezza dell anima non ha nulla di romantico m 
sè. E pur troppo, nulla di amabile! 


982. 

Dai guerrieri si deve imparare: 1) a mettere la morte vi¬ 
cina agli interessi per cui si combatte: questo ci rende ono¬ 
revoli; 2) si deve imparare a sacrificare molti uomini e a dare 
abbastanza peso alla propria causa per non risparmiare gli 
uomini; 3) a serbare una salda disciplina, e nella guerra per¬ 
mettersi la violenza e l’astuzia. 


983. 

L 'educazione a quelle virtù di padroni che sanno domi¬ 
nare anche la benevolenza e la compassione: le grandi virtù 
dell’educatore — (« perdonare ai propri nemici » è ridicolo), 
portare in alto la passione del creare, — e non più sgrossare 
marmo! La posizione d’eccezione e di potenza di quelle crea- 
ture (confrontata con quella dei principi sinora esistiti): il 
Cesare romano con l’animo di Cristo. 


984. 

Non si deve separare la grandezza dell’anima dalla gran¬ 
dezza intellettuale. Perchè essa involge indipendenza : ma 
questa non è permessa senza grandezza intellettuale, essa pro¬ 
voca abusi, persino con la volontà di far del bene e con 1 eser¬ 
cizio della giustizia. Gli spiriti piccoli devono obbedire, 
quindi noii possono avere grandezza. 
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985 . 

All'uomo filosofico superiore, che ha intorno a sè la soli¬ 
tudine, non perchè egli voglia essere solo ma perchè egli è. al¬ 
cunché che non trova suoi pari, — quali pericoli e nuove sof¬ 
ferenze sono risparmiate proprio oggi, quando si è perduta 
la fede nella gerarchia e quindi non si sa onorare nè compren¬ 
dere quella solitudine? Una volta, il saggio si santificava qua¬ 
si, per la coscienza della moltitudine, con un simile appar¬ 
tarsi, — oggi il solitario si vede come avvolto da una nube di 
torbidi dubbii e sospetti. E non solo da parte degli invidiosi 
e dei miserabili : egli deve sentire anche misconoscimento, tra- 
scuranza e superficialità in ogni benevolenza a cui è fatto se¬ 
gno, egli conosce la perfidia della meschina compassione, la 
quale si sente buona e santa quando cerca di « salvare » il so¬ 
litario da lui stesso, magari offrendogli una posizione più co¬ 
moda o una società più ordinata e più fidata; egli dovrà ammi- 
rare l’inconsapevole istinto di distruzione con cui tutti i me¬ 
diocri dello spirito si occupano di lui, e credendo di avere 
ottimi diritti di occuparsene! Per uomini di questo incom¬ 
prensibile isolamento è necessario l’avvilupparsi coraggiosa¬ 
mente e cordialmente anche nel mantello di una solitudine 
esterna e vasta; ciò è parte della loro saggezza. Anche l’astuzia 
c il travestimento saranno oggi necessarii perchè un uomo tale 
si conservi, resti in alto, in mezzo alle pericolose rapide orde 
del tempo, che lo tirano in basso. Ogni tentativo di resistere 
nel presente e col presente, ogni avvicinamento a questi uo¬ 
mini e scopi dell’oggi, deve essere espiato dal solitario come il 
suo proprio peccato: ed egli può guardare stupefatto l’occulta 
saggezza della sua natura che in tutti quei tentativi lo richia¬ 
ma a sè stesso mediante la malattia e brutte disgrazie. 

986 . 

« — Maledetto colui 
che contrista uno spirto immortai ». 

Manzoni, (« Conte di Carmagnola », Atto II.). 
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987. 

La più ardua ed alta figura dell’uomo riesce assai di rado: 
così, la storia della filosofia mostra una grande quantità di mal 
riusciti, di casi sfortunati, e progressi estremamente lenti; 
fra un progresso e l’altro passano intieri millennii che schiac¬ 
ciano ciò che già si era raggiunto; la connessione viene sem¬ 
pre di nuovo a cessare. È una orribile storia, — la storia del¬ 
l’uomo superiore, del saggio. Più danneggiata è precisamente 
la memoria dei grandi, perchè i mal riusciti e i riusciti a metà 
li misconoscono e li vincono coi loro « successi ». Ogni volta 
che l’«effetto» si mostra, viene sulla scena una massa di plebe; 
l’interloquire dei piccoli e dei poveri di spirito è un terribile 
martirio per gli orecchi di colui che rabbrividendo sa che il 
destino della umanità consiste nella buona riuscita del suo 
tipo più alto. — Fin da ragazzo io ho meditato sulle condi¬ 
zioni d’esistenza del saggio, e non voglio tacere la mia serena 
convinzione che il saggio diventa ora di nuovo possibile in Eu- 
ropa, — forse soltanto per breve tempo. 


988. 

_ Questi nuovi filosofi, cominciano esponendo la effet¬ 
tiva gerarchia e diversità di valore degli uomini; vogliono, 
ahimè, proprio l’opposto di un’assimilazione, di un aggiia- 
gliamento : insegnano l’allontanamento in ogni senso, aprono 
abissi quali non ci furono mai, vogliono che l’uomo diventi 
più cattivo di quanto sia mai stato. Frattanto vivono ancora 
estranei e nascosti l’uno aU’altro. Per molte ragioni sarà loro 
necessario il vivere solitarii e persino il mettersi maschere, 
quindi saranno poco capaci di cercare i loro pari. Vivranno 
isolati e verosimilmente conosceranno i martirii di tutte le 
sette solitudini. Ma se per caso si incontrano, si può scom¬ 
mettere che non si riconoscono o si ingannano scambievol¬ 


mente. 
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989 . 

« Lea philoso plica ne sont.pas faits. p.our a'aimer. Lea 
aigles uc yoleut poi ut en compagnie. 11 faut laisser cela aux 
perdrix, aux étourneaux... Planer au-dcssus et avoir des griffes, 
voilà le lot des grands génies ». 

Gaiioni. 


990 . 

Dimenticai di dire che simili filosofi sono sereni e che 
eeggono volentieri nella profondità di un cielo completa¬ 
mente ehiaro: hanno bisogno di altri mezzi per sopportare 
la vita che gli altri uomini: perchè soffrono in altro modo 
(ossia tanto per la profondità del loro disprezzo degli uo¬ 
mini quanto per il loro amore degli uomini). — L’animale 
della terra che soffre di più inventò — il riso. 

991 . 

Il malinteso della « serenità ». È un temporaneo sollievo 
da una lunga tensione: la petulanza, i saturnali di uno spiri¬ 
to clic si consacra e si prepara a lunghe e terribili decisioni. 
Il « folle » in forma di « scienza ». 

992 . 

Nuova gerarchia degli spiriti: non più le naturo tragiche 
in prima fila. 


993 . 


Per me è un conforto il sapere che sopra il vapore e il 
sudiciume delle bassure umane c’è uriumanità più alta, più 
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chiara, che di numero deve essere molto piccola, (perche 
tutto ciò che eccelle è per sua natura raro): si appartiene ad 
essa, non perchè si sia meglio dotati o più virtuosi o piu 
eroici o più amorosi che gli «omini di laggiù, ma perche si 
è più freddi, più chiari, più lungimiranti, più solitarn, per- 
c hè si sopporta la solitudine, la si preferisce, la si esige come 
felicità, privilegio e persino condizione dell esistenza, perche 
ei vive’tra nubi e lampi come tra i proprii pari, ma anche 
tra raggi di sole, gocce di rugiada, fiocchi di neve e tutto ciò 
che necessariamente giunge dall'alto e, se si muove, si muove 
eternamente solo nella direzione dall’alto in basso. Le aspira¬ 
zioni ai/’altezza non sono le nostre. Gli eroi, martiri, genii 
ed entusiasti non sono abbastanza calmi, pazienti, fini, freddi 
e lenti per noi. 


994. 

Condizione assoluta: che i sentimenti di valore sono di¬ 
versi in alto e in basso: che infinite esperienze mancano agli 
inferiori, che dal basso all’alto è inevitabile l'incompreii- 
sione. 


995. 

Come giungono gli uomini ad una grande forza e ad 
un grande compito? Ogni virtù e capacità del corpo e del¬ 
l’anima fu acquistata con fatica e dettagliatamente, mediante 
zelo, costrizione di sè, limitazione al poco, mediante molta 
tenace e fedele ripetizione dei medesimi lavori, delle mede- 
siine rinunzie; ma ci sono uomini che sono gli eredi e i pa¬ 
droni di questa ricchezza di virtù e di capacità lentamente 
acquistata e molteplice, — perchè, in grazia di matrimonii 
felici e ragionevoli e anche di casi fo’ flnati, le forze acqui¬ 
state e accumulate da molte generazioni non furono dissipate 
e disperse ma legate insieme da un cerchio e da una volontà 
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9alda. Finalmente poi appare un uomo, un prodigio di forza, 
che desidera un compito prodigioso. Perchè la nostra forza 
è quella che dispone di noi: e il miserabile gioco spirituale 
di scopi e intenzioni e motivi è solo un’apparenza, — seb¬ 
bene occhi deboli vedano in esso la cosa stessa. 


996 . 

L’uomo sublime ha valore supremo anche quando è to¬ 
talmente delicato e fragile, perchè una quantità di cose assai 
difficili e rare fu coltivata e tenuta insieme da molte gene¬ 
razioni. 


997 . 

Io insegno che ci sono uomini superiori e inferiori, e che, 
in certe circostanze, un individuo solo può giustificare resi¬ 
stenza di intieri millcnnii: intendo parlare di un uomo più 
completo, più ricco, più intiero in rapporto a innumerevoli 
incompleti uomini frammentarii. 


998 . 

Di là dai dominanti, sciolti da ogni legame, vivono i gran¬ 
di uomini: e nei dominanti hanno i loro strumenti. 


999 . 

Gerarchia: Chi determina i valori e guida la volontà di 
millennii, dirigendo le nature più alte, è l’uomo più alto. 


13 
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1000. 

Io credo di avere indovinato alcunché dell’anima dell’uo¬ 
mo superiore; forse, chiunque lo indovina pensee; ma cln 
lo ha visto deve adoperarsi per renderlo possibile. 

Pensiero fondamentale: dobbiamo prendere 1 avvenire 
come criterio di ogni nostra valutazione, — e non cercare 
dietro di noi le leggi del nostro agire! 

1001. 




T7V 


« Come l’uom s’eterna... ». 


Inferno, XV, 85. 





IL 

DIONISO 


1003 . 

Sia dedicato questo libro all’uomo ben riuscito, il quale 
fa bene al mio cuore, ed è tagliato da un legno duro, delicato 
e profumato, — in cui persino il mio naso trova la sua gioia. 

A lui piace ciò che gli giova; 

il suo piacere di una cosa cessa quando la misura del¬ 
l’utilità è superata; 

egli indovina i rimedii contro danni parziali; per lui 
le malattie sono i grandi stimolanti della vita; 
egli sa utilizzare le sue tristi vicende; 
egli diventa più forte in grazia dei casi sfortunati che 
minacciano di distruggerlo; 

da tutto ciò che vede, ode e vive, raccoglie istintiva¬ 
mente alcunché a profitto della sua causa principale, — egli 
segue un principio di selezione, — lascia cadere molte cose; 

egli reagisce con la lentezza che una lunga prudenza 
ed una voluta fierezza hanno coltivata, — egli sperimenta 
donde venga lo stimolo, che cosa voglia, e non si assoggetta; 

egli si trova sempre nella sua società, sia che si occupi 
di libri o di uomini o di paesaggi; 

egli onora nello scegliere, nel permettere, nel fidarsi. 
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1004. 


Acquistare un’altezza e una prospettiva della osservazio¬ 
ne tale, da comprendere che tutto va realmente così come 
deve andare; che ogni specie di « imperfezione » e il soffrire 
di essa fa parte delle più alte cose desiderabili. 


1005. 

Verso il 1876 io ebbi il terrore di veder compromessa tut¬ 
ta la volontà che sino ad allora io avevo avuta: quando cioè 
compresi dove ormai Wagner voleva venire: ed io ero legato 
a lui molto saldamente, da tutti i legami della profonda uni¬ 
tà di bisogni, dalla riconoscenza, dalla impossibilità di sosti¬ 
tuirlo e dal vuoto assoluto che vedevo dinnanzi a me. 

Verso il medesimo tempo mi sembrò di essere irrimedia¬ 
bilmente imprigionato nella mia filologia e nella mia atti¬ 
vità di professore, — cioè in quello che fu un caso od una 
necessaria risorsa della mia vita : non sapevo più come uscir¬ 
ne, ed ero stanco, logoro, consumato. 

Verso il medesimo tempo compresi che il mio istinto vo¬ 
leva metter capo all’opposto di quanto aveva voluto l'istinto 
di Schopenhauer: ad una giustificazione della vita, anche in 
ciò ch’essa ha di più terribile, dubbioso e menzognero; — a 
tale fine io avevo in mano la formula « dionisiaco ». 

Contro l’affermazione che un « in sè delle cose » sia ne¬ 
cessariamente buono, felice, vero, unico, l’interpretazione scho- 
penhaueriana dell’« in sè » come volontà costituiva un pro¬ 
gresso essenziale: ma Schopenhauer non seppe divinizzare 
questa volontà: egli si attenne all’ideale cristiano-morale. 
Schopenhauer si trovava ancora talmente sotto la dominazio¬ 
ne dei valori cristiani che, quando la cosa in sè non fu più 
per lui « Dio », dovette guardarla come cattiva, stupida, as¬ 
solutamente riprovevole. Egli non comprese che ci possono 
essere infinite maniere dell’essere diversamente e perfino del¬ 
l’essere Dio. 
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1006. 

I valori morali furono sinora i valori supremi : vuole ta¬ 
luno mettere ciò in dubbio?... Se noi allontaniamo questi va¬ 
lori da quel posto, mutiamo tutti i valori; con ciò è capo¬ 
volto il principio della loro gerarchia finora ammessa. 


1007. 

Capovolgere i valori. — Che sarebbe questo? Devono esi¬ 
stere tutti i movimenti spontanei, quelli nuovi, forti, dell’av¬ 
venire: ma ora essi si trovano ancora sotto falsi nomi e false 
valutazioni e non hanno ancora preso coscie nza di aè. 

Vogliamo ottenere una coraggiosa consapevolezza e af¬ 
fermazione di ciò che è già raggiunto, — vogliamo sbaraz¬ 
zarci dall’andazzo delle valutazioni antiche, che ci svalutano 
nelle cose migliori e più forti finora da noi raggiunte. 

1008. 

È superflua ogni dottrina per la quale non è già pronto 
lutto l’occorrente di forze accumulate c di materie esplosive. 
Si possono capovolgere i valori soltanto se esiste una tensione 
di nuovi bisogni, di gente che ha nuovi bisogni, la quale sof¬ 
fre dei vecchi valori senza avere coscienza di ciò. 


1009. 

Punto di vista per i miei valori. Si agisce per abbondan¬ 
za o per desiderio? Si sta a guardare o si pone mano? O si 
torce lo sguardo e ci si apparta? Si agisce per forza accumu¬ 
lata, « spontaneamente », o si è eccitati e stimolati in modo 
semplicemente reattivo? Si è semplici, per pochezza di eie» 
menti, o si agisce per preponderante dominazione su molti, 
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così da prendere questi molti al proprio servizio quando se 
ne ha bisogno? Si è problema o soluzione? Si è perfetti per 
un piccolo compito o imperfetti per la straordinarietà di uno 
scopo? Si è schietti o commedianti? e in qualità di comme¬ 
dianti si è un commediante simulato, si è « rappresentanti » 
o si è la cosa stessa rappresentata? Si è una « persona » o 
soltanto un luogo di convegno di persone? Si è malati per ma¬ 
lattia o per eccesso di salute? Si precede in qualità di « pa¬ 
store » o di « eccezione? (o — terza specie — di fuggiasco?). 
Si ha bisogno di « dignità » o di pagliacci? Si cerca la resi¬ 
stenza o la si evita? Si è imperfetti perchè troppo precoci o 
perchè troppo tardivi? Si dice, per natura, sì, oppure no, o 
si è una coda di pavone di cose variopinte? Si è abbastanza 
fieri per non vergognarsi nemmeno della propria vanità? Si 
è ancora capaci di rimorsi? (— questa specie diventa rara: 
una voltarla coscienza aveva molte cose da mordere: pare che 
ora non abbia più denti sufficienti a mordere). Si è ancora 
capaci di un « dovere »? (ci sono persone che perderebbero 
tutto il resto della loro gioia di vivere se si lasciassero togliere 
il dovere: particolarmente gli effeminati, i nati per essere 
soggetti). 

1010. 

Supposto che la nostra solita concezione del mondo fosse 
una incomprensione : si potrebbe concepire una perfezione 
entro la quale perfino simili incomprensioni venissero san¬ 
zionate? 

Concezione di una nuova perfezione: ciò che non rispon¬ 
de alla nostra logica, al nostro « bello », al nostro « buono », 
al nostro « vero », potrebbe in un senso superiore al senso del 
nostro stesso ideale — essere perfetto. 

1011 . 

La nostra grande modestia: non divinizzare l’ignoto: 
noi cominciamo appunto a sapere poco. Ci sono sforzi falsi 
e sperperati. 
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Il nostro « nuovo mondo » : noi dobbiamo riconoscere fino 
a qual grado siamo i creatori dei nostri sentimenti di valore, 
— quindi poter mettere un « senso » nella storia. 

Questa credenza nella verità giunge in noi alla sua ulti¬ 
ma conseguenza: voi sapete come questa suoni: se c’è in ge¬ 
nerale qualche cosa da adorare, è Y apparenza che deve essere 
adorata; la menzogna — e non la verità — è divina! 

1012. 

Chi spinge innanzi la ragionevolezza, spinge a nuova for¬ 
za la potenza opposta, il misticismo e la follia di ogni genere. 

In ogni movimento si deve distinguere: 1) esso è in parte 
stanchezza di un movimento precedente (sazietà di esso, cat¬ 
tiveria dei deboli contro di esso, malattia); 2) esso è in parte 
una forza che si è destata, dopo avere a lungo sonnecchiato: 
gioiosa, petulante, violenta: è salute. 


1013 . 

Salute e tendenza alle malattie: si sia prudenti! Il cri¬ 
terio rimane l’efilorescenza del corpo, l’agilità, il coraggio e 
la serenità dello spirito, — ma, anche naturalmente, il grado 
di malattia che si è capaci di sopportare e superare, — tutto 
ciò può rendere sani. Ciò per cui devono perire gli uomini più 
delicati fa parte dei mezzi stimolanti la grande salute. 


1014 . 

È solo un problema di forza : avere tutti i tratti morbosi 
del secolo, ma regolarli in una ricchissima forza plastica ri¬ 
costruttrice. L’uomo forte. 
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1015. 

La forza del secolo decimoiwno. — Noi siamo più me¬ 
dievali che gli uomini del secolo deciinottavo: non semplice- 
mente più curiosi o più affascinati dal raro e dallo strano. 
Noi ci siamo rivoltati contro la rivoluzione... Ci siamo eman¬ 
cipati dalla paura della « raison » che fu lo spettro del secolo 
decimottavo; osiamo di nuovo essere assurdi, puerili, lirici, — 
in una parola : « noi siamo musicisti ». Così pure non abbia¬ 
mo paura del ridicolo nè dell'asurdo. Il diavolo trova a suo 
favore la tolleranza di Dio: ancor più, egli ha un interesse in 
qualità di misconosciuto e calunniato sin daH’antichità, — 
noi siamo i salvatori dell’onore del diavolo. 

Noi non separiamo più la grandezza dalla terribilità. Noi 
sommiamo le cose buone nella loro complessità con le pessi¬ 
me; abbiamo superato ciò che una volta era assurdamente 
« desiderabile » (il desiderio che crescesse il bene senza che 
crescesse il male). — Si è dileguata la poltroneria davanti al¬ 
l’ideale del Rinascimento, — noi osiamo perfino aspirare ai 
costumi del Rinascimento. In pari tempo è finita l 'intolleran¬ 
za verso il prete e la Chiesa; — « è immorale credere in Dio » 
— ma appunto l’iinmoralità è per noi la miglior forma di giu¬ 
stificazione di questa credenza. 

A tutto ciò abbiamo dato un diritto presso di noi. Non 
abbiamo paura del rovescio delle « cose buone », — (noi lo 
cerchiamo : siamo abbastanza coraggiosi e curiosi per cer¬ 
carlo); per esempio, cerchiamo il rovescio della grecità, della 
morale, del buon gusto (— noi facciamo il calcolo delle per¬ 
dite che si fanno con simili preziosità: si diventa quasi po¬ 
veri pagando un prezzo così alto). E così pure non ci nascon¬ 
diamo il rovescio della cose cattive. 

1016. 

Quello che ci fa onore. — Se c’è cosa che ci faccia onore, 
è questa: noi abbiamo mutato poste alla serietà: diamo peso 
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ai valori bassi, disprezzati da tutte le epoche e lasciati in di¬ 
sparte, — e per contro, facciamo poco conto dei bei senti¬ 
menti ». 

C’è forse un errore più pericoloso che il dispriNuo del 
corpo? Come se con quel disprezzo tutta la intelletNudità 
non fosse condannata a diventare malaticcia, ai « vapeìSs » 
dell’« idealismo » ! 

Tutto ciò che fu pensato dai cristiani e dagli idealista 
non ha capo nè coda; noi siamo più radicali. Abbiamo scoperto 
che il « mondo più piccolo » è quello che decide dappertutto. 

Vogliamo strade lastricate, aria buona nella camera, i 
cibi apprezzati al loro giusto valore; abbiamo messa serietà 
in tutte le necessità dell’esistenza e disprezziamo la mentalità 
delle « belle anime » come una specie di « leggerezza e frivo- 
1 ita ». 

Ciò che finora fu disprezzato è spinto da noi in prima 
linea. 

y 

1017. 

In luogo dell’« uomo della natura » di Rousseau, il secolo 
decimonono ha scoperta una più vera figura di « uomo », — 
ebbe il coraggio di far ciò... In complesso, con ciò è toccata 
una risurrezione al concetto cristiano di « uomo ». Ciò che 
non si ebbe il coraggio di fare fu l'approvare precisamente 
questo « uomo in sè » è di vedere garantito in lui l’avvenire 
dcH’unianità. In pari tempo non si è osato comprendere 
Vaumento della terribilità dell’uomo come un fenomeno ac¬ 
cessorio di ogni aumento di civiltà; in ciò si è sempre soggetti 
all’ideale cristiano e si prende partito per esso contro il pa¬ 
ganesimo, e così pure contro il concetto di virtù del Rina¬ 
scimento. Ma così non si ha la chiave della civiltà: e in pra¬ 
tica ci si attiene alla falsa monetazione della storia a profitto 
dell’« uomo buono » (come se questi soltanto fosse il pro¬ 
gresso dell’uomo), e &\V ideale socialista (cioè al residuo del 
cristianesimo e di Rousseau in un mondo scristianizzato). 

La lotta contro il secolo XVIII : questo secolo fu vinto 
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sopratutto da Goethe e da Napoleone. Anche Schopenhauer 
combatte contro quel secolo: ma egli ritorna involontaria¬ 
mente al secolo decimosettimo, — egli è un Pascal moderno, 
con valutazioni pascaliane senza cristianesimo. Schopenhauer 
non era forte abbastanza per dire un nuovo sì. 

Napoleone: in lui si comprende la necessaria connessione 
ddl'iioino superiore e dell'uomo terribile. L'« uomo » è ri¬ 
costruito; alla donna è accordato il dovuto tributo di di¬ 
sprezzo e di paura. La « totalità » è considerata come sanità 
e attività altissima: è di nuovo scoperta la linea retta, il 
grande stile nell’agire; il più potente istinto, quello della 
vita stessa, l'avidità di dominio, è affermato. 

1018. 

(« Revue des deux mondes », 15 febbraio 1887. Taine su 
Napoleone »): « Bruscamente si sviluppa la faculté maitresse : 
Yartista, incluso nell'uomo politico, balza fuori de sa gaine: 
egli crea dans l'idéal et Vimpossible. Lo si riconosce per quello 
che è: il fratello postumo di Dante e di Michelangelo: e 
in verità, riguardo ai solidi contorni della sua visione, alla 
intensità, coerenza cd intima logica del suo sogno, alla pro¬ 
fondità della sua meditazione, alla sovrumana grandezza della 
sua concezione, egli è loro pari et leur égal : son genie a la 
tnènie taille et la ménte structure; il est un des trois esprits 
souverains de la renaissance italienne ». 

Nota bene : Dante, Michelangelo, Napoleone. 

1019. 

Il jtessimismo della forza. — Nell’intima economia spiri¬ 
tuale dell uomo primitivo prevale la paura del male. Che è il 
male? Tre sorta di cose: il caso, l'incertezza, l’improvviso. 
Come combatte il male l’uomo primitivo? — Egli lo conce¬ 
pisce come una ragione, una potenza, perfino come una per¬ 
sona. Con ciò acquista la possibilità di stringere con quella 
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potenza, con quella persona una specie di contratto e in ge¬ 
nere di agire su di esse in precedenza, — di prevenire il male. 

— Un altro espediente consiste nel sostenere che la per¬ 
fìdia e la dannosità del male è soltanto un’apparenza. Si inter¬ 
pretano come benevoli e piene di significato le conseguenze 
del caso, dell’incertezza, deH’improwiso. 

— Terzo mezzo: si interpreta il male come « meritato » : 
si giustifica il male considerandolo come un castigo. 

— Ingomma : ci si assoggetta al male : tutta l’interpre¬ 
tazione morale-religiosa è solo una forma di assoggettamento 
al male. — La credenza che nel male sia un senso buono 
significa la rinunzia a combatterlo. 

Ora, tutta la storia della civiltà presenta una diminu¬ 
zione di quella paura del caso, dell’incerto, dell’improvviso. 
La civiltà consiste precisamente nell’apprendere a calcolare, 
a pensare le cause, a prevenire, a credere nella necessità. Col 
crescere della civiltà l’uomo può far a meno di quella primi¬ 
tiva forma di assoggettamento al male (chiamata religione o 
morale), di quella « giustificazione del male ». Oggi l’uomo 
fa guerra al « male », — lo abolisce. Sicuro, è possibile una 
situazione di sentimento di sicurezza, di credenza alla legge 
ed alla calcolabilità, in cui la coscienza è sazia di ciò e il 
gusto del caso, dell’incerto e dell’improvviso prorompe come 
un prurito... 

Fermiamoci un momento a questo sintomo di civiltà su¬ 
periore, — io lo chiamo il pessimismo della forza. Ora l’uomo 
non ha più bisogno di una « giustificazione del male », egli 
ha in orrore appunto il « giustificare »; egli gode il male 
puro e crudo, trova che il male privo di senso è il più interes¬ 
sante. Se prima ebbe bisogno di un Dio, ora lo affascina un 
disordine universale senza Dio, un mondo del caso, della cui 
essenza fa parte il terribile, 1 enigmatico, ciò che seduce... 

In una situazione simile, è precisamente il bene che ha 
bisogno di una giustificazione; il bene deve avere un fonda¬ 
mento cattivo e pericoloso o chiudere in sè una grande stu¬ 
pidità: in tal caso piace ancora. Oggi l'animalità non desta 
più terrore; una petulanza ricca di spirito e felice, che prende 
partito per ciò che di animalesco è nell uomo, in tempi simili 
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è la forma più trionfale dell’intellettualità. Ormai 1 uomo e 
abbastanza forte per potersi vergognare di credere m Dio; 
oggi può di nuovo sostenere la parte dell advocatus diaboli. 
Se^in pratica egli raccomanda la conservazione della virtù, 
lo fa per ragioni che lasciano riconoscere nella virtù una 
finezza, una furberia, una forma di avidità di guadagno e di 

potenza. . 

Anche questo pessimismo della forza finisce con una teo - 

dicea, ossia con una assoluta affermazione del mondo, — ma 
per le stesse ragioni per cui una volta si è negato il mondo . 
c quindi finisce col concepire questo mondo come il più alto 
ideale possibile, già effettivamente raggiunto. 


1020. 


Le principali specie di pessiniimo : 

Il pessimismo della sensibilità (1 eccessiva eccitabilità, 
con preponderanza dei sentimenti di dispiacere); 

Il pessimismo delle « volontà non libera » (o in altri ter¬ 
mini: la mancanza di forze d’inibizione contro gli stimoli); 

Il pessimismo del dubbio (1 orrore di tutto ciò clic è fisso, 
sopratutto del prendere e del toccare). 

Gli stati d’animo relativi si possono tutti quanti osser¬ 
vare nei manicomi sebbene alquanto esagerati. Così pure si 
può osservare il « nichilismo » (il corrodente sentimento del 
« nulla »). 

Ma qual è il posto del pessimismo morale di Pascal? del 
pessimismo metafisico della filosofia dei Vedanta? del pessi¬ 
mismo sociale degli anarchici (o di Shelley)? — il pessimismo 
della compassione? (come quello di Leone Tolstoi o di Al¬ 
fredo de Vigny). 

Non sono tutti questi egualmente fenomeni di decadenza 
e di malattia?... L’eccessiva importanza attribuita ai valori 
morali o alle finzioni dell’« al di là » o alle miserie sociali 
o alle sofferenze in generale, ogni simile esagerazione di un 
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angusto punto di vista è già in sè un segno di malattia. E 
così pure il prevalere del no sul sì! 

Una confusione che qui non si deve fare : non si deve 
confondere con queste specie di pessimismo la gioia del dire 
no e fare no derivante da una enorme forza e tensione del- 
l‘affermazione, che è propria di tutti gli uomini e le epoche 
potenti e ricche. Questo è per così dire un lusso; ed anche una 
forma di coraggio che si oppone a ciò che è terribile; una 
simpatia per lo spaventevole e l’enigmatico, che si ha perchè 
noi stessi siamo, fra altro, spaventevoli ed enigmatici; il dio¬ 
nisiaco nella volontà, nello spirito, nel gusto. 

1021. 

/ miei cinque « no ». 

1. La mia lotta controlli. sentimento di colpa e la mesco¬ 
lanza del concetto di punizione al mondo fisico e metafisico, 
nonché alla psicologia e alla interpretazione della storia. Vi¬ 
sione della moralizzazione di tutte le filosofie e valutazioni 
finora esistite. 

2. Il mio nuovo esame e la mia identificazione dell’ideale 
tradizionale, di quello cristiano, anche là dove si è completa¬ 
mente eliminata la forma dogmatica del cristianesimo. La 
pericolosità delTideale cristiano si trova nei suoi sentimenti 
di valore, in ciò che può far a meno di un’espressione sensi¬ 
bile: la mia lotta contro il cristianesimo latente (per esempio 
nella musica, nel socialismo). 

3. La mia lotta contro il secolo XVIII di Rousseau, contro 
la sua « natura », il suo « uomo buono », la sua credenza 
nella dominazione del sentimento, — contro il rammollimento, 
l’indebolimento, la moralizzazione dell’uomo: un ideale che 
è nato dall’odio contro la cultura aristocratica ed in pratica 
è la dominazione degli sfrenati sentimenti di rancore, inven¬ 
tato come stendardo per la lotta (— la moralità dei sentimenti 
di colpa presso i cristiani, la moralità di rancore è un atteg¬ 
giamento della plebe). 
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4. La mia lotto contro il romanti cismo, in cui convergono 
gli ideali cristiani e quelli di Rousseau, con una certa nostal- 
già del tempo antico della civiltà pretesco-aristocratica, della 
« virtù », dell’« uomo forte », — alcunché di estremamente 
ibrido; una specie falsa e imitata di umanità più forte, la 
quale stima le situazioni estreme in genere e vede in esse il 
sintomo della forza (« culto della passione »; una imitazione 
delle forme espressive, un furore espressivo, non per abbon¬ 
danza ma per mancanza). — (Certe cose sono nate nel se¬ 
colo XIX da una relativa abbondanza, con piacerei la musica 
serena, ecc.; tra poeti per esempio, Stifter e Goffredo Keller 
6ono segni di maggior forza, di più intimo benessere, che... 
La grande tecnica ed identicità, le scienze naturali, la sto¬ 
ria (?), sono relativamente prodotti della forza, della fiducia 
in sé, propria del secolo decimonono). 

5. La mia lotta contro la preponderanza degli istinti del- 
l armento, da quando la scienza fa causa comune con essi; con¬ 
tro 1 intimo odio con cui si tratta ogni genere di gerarchia e 
di distanza. 


1022 . ' 

Dalla pressione della pienezza, dalla tensione di forze che 
costantemente crescono in noi e non sanno ancora scaricarsi, 
nasce uno stato d’animo simile a quello che precede un ura- 
gano: quella natura che noi siamo, si oscura. Anche questo 
è « pessimismo... ». Una dottrina che mette fine a tale stato 
d animo col comandare qualche cosa, una trasmutazione dei 
valori, in grazia della quale viene mostrata una via ed una 
mèta alle forze accumulate, così che esplodono in folgori 
ed in azioni, non ha affatto bisogno di essere una dottrina 
di felicità; con lo stendere una forza che era compressa e 
ingorgata fino a produrre tormento, quella dottrina apporta 
la felicità. 
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1023. 

La gioia si presenta là dove è il sentimento di potenza. 
La felicità consiste nella coscienza della potenza e della 
vittoria, diventata dominante. 

Il progresso è il rafforzamento del tipo, la capacità di 
grande volontà: tutto il resto è malinteso e pericolo. 


1024. 

Un periodo in cui la vecchia mascherata e rabbigliamento 
morale delle passioni eccita ripugnanza, in cui si vuole la 
nuda natura; in cui le quantità di potenza vengono semplice- 
niente attribuite come decisive (cioè, come detcrminatrici del 
rango); in cui risorge il grande stile, come conseguenza della 
grande passione. 


1025. 


Prendere al proprio servizio ogni cosa terribile, singolar¬ 
mente, gradatamente, in forma di tentativo; così vuole il 
compito della cultura; ma finché questa non sia abbastanza 
forte per far ciò, deve combattere le cose terribili, moderarle, 
velarle, perfino maledirle. 

Dovunque una cultura pone il male, esprime con ciò un 
rapporto di paura, ossia una debolezza. 

Tesi: ogni bene è un autentico male reso utile. Criterio: 
quanto più sono terribili e grandi le passioni che un’epoca, 
un popolo, un individuo si può permettere, tanto più alta è 
la sua civiltà; quanto più un uomo è mediocre, debole, sotto¬ 
messo e pigro, in tanto più numerose cose egli vedrà il male: 
per lui è più vasto il regno del male. L’uomo più basso vede 
dappertutto il regno del male (cioè di quello che gli è vie¬ 
tato ed ostile). 
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1026. 


Aon g'à «la felicità segue la viri.', 

‘ente fìssa come virtù precisamente il suo «/ ? P ‘ Ù P °‘ 

Le cattive azioni sono proprie rie’ ° ° { ^ anim ° felice. 
le malvagie, le piasse, dei sottomessi * P ° tentl 6 ^ VÌrtuosi: 

. uomo più potente, il creatore ^ 
cattivo, in quanto che realizz i ° Vreb J bC eS8ere U più 
•«li gli uomini e co,uro Lui T ‘ * * peM di 

rna a 8 «a Immagine. Qui C1(fiv t . I dl costoro e li trasfor- 
posto. Vm ’ CaUlvo ’ ««gn^fica : duro, doloroso, i ln . 

-«STt d -»° •<>«.«. , e „ pre . 

7» fu d°fm“ TZ‘1 “‘ «'“‘Wviduo, ma 

^e«e la noò/ eMe (JeJ ca ““"* C | le dov ette impiegare e per- 

C,e . di «omini, egli avrebbe pot^o" 8 Pe- 

eosi non sarebbe necessario ehe 1 r altri mezzi -’ e 

™ttwo. le un Cesare debba diventare 


superiore è un non-uomTeTmi ^ U " 8Uper ‘ ailima le; l’uomo 
«esse fra loro. Con ogni clcer Tn-°“ 0 ' Queste sono con¬ 
altezza cresce anche la sua telribÙiaT 0 r" g j randezza ed 
deve volere una cosa senza l’altra _ " • profond, ta: non si 
Profondamente si vuole una cosa’ tan. P1U “° 8t ° : 1 ua »to più 
81 ac< l UJ 8ta precisamente l’altra ° P ' U Pelosamente 


1028. 


La terribilità fa 
ingannare. 


parte della grandezza; 


non 


lasciamoci 


V 
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1029. 


Io ho posto la conoscenza di fronte a immagini così ter¬ 


ribili, che in essa è impossibile ogni « piacere epicureo 
Solo la gioia dionisiaca basta : io ho per primo sci 


è impossibile ogni « piacere epicureo ». 



11 traf?i< ‘° fu fraint eso presso i greci, in causa della 
loro superficialità moralistica. Anche la rassegnazione non è 
un insegnamento della tragedia, ma una incomprensione del¬ 
la tragedia! L’aspirazione al nulla è la negazione della sag¬ 
gezza tragica, è il suo opposto! 


1030. 


Ln aniina piena e potente non soltanto viene a capo di 
perdite, privazioni, rapine, disprezzi dolorosi e magari terri¬ 
bili, ma esce da simili inferni con pienezza e potenza maggio¬ 
ro; e, per dire 1 essenziale, con un nuovo aumento della fe¬ 
licità di amare. Io credo che colui, il quale ha indovinato 
nell’amore alcunché delle più profonde condizioni di ogni 
crescenza, comprenderà Dante il quale sulla porta del s^uo 
Inferno scrisse: « Anche me creò l’eterno Amore ». 


1031. 


Percorrere tutto il circuito dell’anima moderna, essermi 
fermato in ogni suo angolo, — è questa la mia ambizione, la 
mia tortura e la mia felicità. 

Superare realmente il pessimismo; il risultato sarà uno 
sguardo goethiano pieno di amore e di buona volontà. 


1032. 


La prima questione non è quella, se siamo contenti di 
noi, ma se siamo contenti di alcuna cosa in generale. Suppo- 


binino detto di sì non solo a noi stessi ma all’intiera eri- 
stenza. Perché nulla sta per sé stesso, nè in noi nè nelle cose: 


sto che noi diciamo di sì ad un singolo momento, con ciò ab¬ 
biamo detto di sì non solo n noi ..... _ ■ 


a noi stessi ma all’intiera esi- 
> stesso, nè in noi nè nelle cose: 
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e se anche una solta volta l'anima nostra ha vibrato e riso¬ 
nato come una conia per la felicità, occorrerebbero tutte le 
eternità per ricostituire le condizioni di questo solo avveni¬ 
mento, — e tutta l’eternità fu approvata, risolta, giustificata 
e affermata in questo unico momento in cui dicemmo di sì. 


1033. 

I sentimenti affermatovi: la fierezza, la gioia, la salute, 
l'amore sessuale, la uemicizia e la guerra, il rispetto, i bei 
gesti, le belle maniere, la volontà forte, la disciplina dell’alta 
intellettualità, la volontà di potenza, la riconoscenza alla Ter¬ 
ra e alla vita, — tutto ciò che è ricco e vuol donare e fa doni 
alla vita e la indora e la eternizza e la divinizza, — tutta la 
potenza delle virtù trasfiguratrici, tutto ciò che approva, af¬ 
ferma, agisce affermando. 


1034. 

Noi pochi o molti che osiamo vivere in un mondo smo¬ 
nti issato, noi pagani di confessione: siamo probabilmente 
anche i primi a comprendere che cosa sia una confessione 
pagana: è un doversi figurare creature più alte di quanto sia 
I uomo, ma di là dal bene e dal male; un dovere apprezzare 
ogni « essere più alti » come un « essere anche immorali ». 
Noi crediamo nell Olimpo, — e non nel « Crocifisso ». 


1035. 


L’uomo moderno ha esercitato per lo più la sua forza 
idealizzatrice in rapporto a un Dio con una crescente mora- 
lizsasione del medesimo; che significa ciò? — Nulla di buono, 
un diminuire della forza dell’uomo. 

In sé, sarebbe possibile l'opposto: e ci sono indizii di 
ciò. Dio, pensato come un diventar libero dalla morale, pre- 
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mente in sé tutta la pienezza dei contrasti vitali e risolvente 
e giustificante questi contrasti in un divino tormento: — 
Dio come l’« al di là », l’al di sopra della miserabile morale 
da facchini, della morale del « bene e del male ». 

1036. 

Col mondo a noi noto, il Dio umanitario non può essere 
dimostrato; fino a questa conclusione vi si può oggi spingere 
e forzare. Ma quale conseguenza traete voi da ciò? « Egli non 
può essere dimostrato da noi » : scetticismo della conoscenza. 
Voi tutti temete questa conclusione: « col mondo a noi noto 
si potrebbe dimostrare un Dio ben diverso, un Dio che per 
lo meno non è umanitario » ; — c, in breve e bene, voi tenete 
fermo il vostro Dio e inventate per lui un mondo che a noi 
non è noto. 


1037. 

Allontaniamo la bontà suprema dall’idea di Dio: e9sa 
è indegna di un Dio. Allontaniamo egualmente la suprema 
saggezza: — è la vanità dei filosofi che ha colpa di questa 
stravaganza, di un Dio che è un mostro di saggezza: Dio do¬ 
veva somigliare ad essi quanto più era possibile. No! Dio è 
la più alta potenza , — ciò basta! Da essa segue tutto, da essa 
segue « il mondo » ! 

1038. 

— E quanti nuovi Dei sono ancora possibili! A me stesso, 
in cui talora l’istinto religioso, ossia creatore di Dei, diventa 
intempestivamente vivace, in quali modi diversi si è ogni 
volta rivelato il divino!... Tante cose strane passarono già 
dinnanzi a me, in quei momenti senza tempo che piovono 
nella vita come cadessero dalla luna, in cui assolutamente 
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non si sa più quanto si sia già vecchi e quanto ancora si pos¬ 
sa essere giovani!... Io non dubito che vi siano molte specie di 
Dei... Non mancano Dei dai quali non si può disgiungere col 
pensiero un certo alcionismo, una certa leggerezza.... Forse, 
auche la leggerezza dei piedi fa parte del concetto di « Dio »... 
È necessario spiegare che un Dio sa tenersi di preferenza di 
là da tutto ciò che è galantomismo e ragionevolezza? di là 
anche, sia detto fra noi, del bene e del male? Egli ha le ve¬ 
dute libere , per parlare con Goethe. — E, per invocare 

1 autorità di Zarathustra che in questo caso non può essere 
abbastanza apprezzata: Zarathustra va così lontano da at¬ 
testare di sè questo : « Io potrei credere solo in un Dio che 
sappia danzare »... 

Ripetiamolo: quanti nuovi Dei sono ancora possibili! — 
Zarathustra stesso, certamente, non è altro che un vecchio 
ateo: che non crede nè ai vecchi Dei, nè a nuovi. Zarathustra 
dice che potrebbe credere; — ma Zarathustra non crede... 
Lo si intenda bene! 

Il tipo di Dio deve essere conformato al tipo degli spi¬ 
rti creatori, dei « grandi uomini ». 


1039. 

E quanti nuovi ideali sono in fondo ancora possibili! — 
Ecco qui un piccolo ideale che io piglio al volo una volta 
ogni cinque settimane, durante una passeggiata selvaggia e 
solitaria, nell’azzurro momento di una sacrilega felicità. Pas¬ 
sare la vita in mezzo a cose tenere e assurde; estraneo alla 
realtà; metà artista, metà uccello e metafisico; senza sì nè no 
per la realtà, salvo riconoscerla di quando in quando con la 
punta dei piedi a modo di un buon danzatore; sempre carez¬ 
zalo da qualche raggio di sole della felicità; inebbriato e in¬ 
coraggiato perfino dai turbamenti, — perchè i turbamenti 
conservano la felicità; — attaccando una piccola coda di buf¬ 
foneria persino alle cose più sante; — questo, come s’intende 
da sè, è 1 ideale di uno spirito pesante, di uno spirito che 
pesa mezzo quintale, di uno spirito della pesantezza. 
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1040. 

Dalla scuola di guerra delFanima (dedicato ai corag¬ 
giosi, agli nomini dallo spirito sereno, ai tenaci). 

Io non vorrei apprezzare troppo poco le virtù più ama¬ 
bili; ma la grandezza dell’anima non si concilia con esse. 
Anche nelle arti il grande stile esclude il piacevole. 


* 

** 



* 

** 


In epoca di tensione dolorosa e di vulnerabilità 
la guerra: essa rende duri e forma muscoli. 


scegli 


Gl i uomini nrofondaiy ente_^rjtilhiam)QÌlrÌBn 
co; si lia soltanto ciò di cui si ha bisogno^ 


* 

** 


Già da dieci anni, nessun rumore più mi raggiunge: il 
mio è un paese senza pioggia. Si deve conservare molta uma¬ 
nità per non perire nell’aridità. 


1041. 

La mia nuova via verso il « sì ». — La filosofia, quale 
io sinora 1 ho intesa e vissuta, è la volontaria ricerca degli 
aspetti anche più detestati e infami dell'esistenza. Per la 
lunga esperienza che un simile pellegrinaggio attraverso de¬ 
serti e ghiaccio mi diede, io imparai a guardare diversamente 
tutto ciò clic sinora ha filosofato: vennero per me in luce la 
nascosta storia della filosofìa, la psicologia dei suoi grandi 
nomi. « Quanta verità sopporta, quanta verità osa uno spi¬ 
rito? », — questo fu per me il vero criterio dei valori. L'er¬ 
rore è una codardia... Ogni conquista della conoscenza è con- 
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teguenza del coraggio, della durezza verso di sè, della purità 
verso di sè... Una tale filosofia sperimentale, come io la vivo, 
anticipa persino, a modo di tentativo, le possibilità del nichi¬ 
lismo sistematico: senza voler dire con ciò che essa si fermi 
ad una negazione, al « no », ad una volontà di negare. Essa 
vuole piuttosto penetrare sino all’opposto, — sino ad una af¬ 
fermazione dionisiaca del mondo, quale e»so è, senza detra¬ 
zione nè eccezione nè scelta, — essa vuole il circolo eterno: 
le stesse cose, la stessa logica e la stessa illogicità deU’intrcc- 
cio: essere dionisiaci di fronte airesistcnza — : la mia for¬ 
mula per questo è amor fati. ‘ 

A tale scopo, si devono intendere non solo come neces- 
sarii ma come desiderabili i lati dell’esistenza sinora negali: 
desiderabili non solo in rapporto ai lati sinora affermati (in 
certo modo come il complemento o la premessa di questi) 
ma per amore di loro stessi, come se essi siano i lati dell’e¬ 
sistenza più potenti, più fecondi, più veri, in cui si esprime 
più chiaramente la volontà dell’esistenza. 

Così pure è necessario a questo scopo il valutare i lati 
dell esistenza che finora furono solo affermati; comprendere 
donde derivi questa valutazione e quanto poco essa sia ob¬ 
bligatoria per una valutazione dionisiaca dell’esistenza; io 
ho estratto e ho compreso che cosa propriamente affermi’qui 
(da una parte, l'istinto dei sofferenti, dall’altro l’istinto del- 
i armento ed in terzo luogo l'istinto della maggioranza contro 
le eccezioni). 

Così indovinai quanto una più forte razza di uomini deb¬ 
ba figurarsi in un’altra direzione l’elevazione e l’incremento 
(lelluomo: essa deve figurarsi uomini superiori, di là dal 
bene e dal inale, di là da quei valori che non possono negare 
di derivare dalla sfera della sofferenza, dell’armento e della 
maggioranza; io cercai nella storia i dati di questa forma¬ 
zione d'un ideale capovolto (scoprii di nuovo e fissai i con- 
celti di « pagano, classico, nobile »). 
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1042. 

Dimostrare, in qual senso la religione greca fu più. alta 
•Iella giudaico-cristiana. Quest’ultima vinse perchè la religio¬ 
ne greca era degenerata (era tornata indietro). 

1043. 

Non c’è da stupire che occorra un paio di millenni per 
ritrovare il collegamento (con la grecità), — un paio di mil- 
lennii sono poca cosa! 

« 

1044. 

Ci devono essere uomini che santifichino tu#ff gli atti 
umani, — non solo il mangiare e il bere: e non solo in me¬ 
moria dei greci o per unificarsi con essi questo mondo deve 
venire trasfigurato, ma sempre di nuovo e in modo nuovo. 


1045. 

Gli uomini più intellettuali Sentono lo stimolo e jl fa¬ 
scino delle cose sensuali in un modo che gli altri uomini 
(quelli dai « cuori di carne ») non possono affatto immagi¬ 
nare, e non debbono immaginare; essi sono sensualisti con 
la miglior fede, perchè accordano ai sensi un valore più fon¬ 
damentale che a quel vaglio sottile, a quell'apparato per as¬ 
sottigliare e rimpicciolire, a ciò che nella lingua del popolo 
si chiama « spirito ». La forza e potenza dei sensi, è la cosa 
essenziale in un uomo ben riuscito e completo; ci devo essere 
anzitutto il magnifico « animale », — che importa ogni 
« umanizzazione » ? 
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1046. 

1) Noi vogliamo conservare i nostri sensi e la fede in 
essi — , pensarli in modo completo! L’antisensualità della fi. 
losofia sinora esistita è la maggior follia deiruomo. 

2) Vogliamo estendere, il mondo esistente alla cui cosini- 
zione ha lavorato tutto ciò che vive sulla terra affinchè esso 

appaia qual è (mosso durevolmente e lentamente), _ non 

vogliamo continuare a criticarlo come falso! 

3) Le nostre valutazioni costruiscono quel mondo; esse 
accentuano e sottolineano. Qual importanza ha il fatto che 
le religioni dicano: «tutto è cattivo e falso e maligno »? Que¬ 
sta condanna dell intiero processo può solo essere un giudi¬ 
zio di creature mal riuscite! 

4) È proprio vero che i mal riusciti siano i più sofferenti 
c i più fini? I soddisfatti avrebbero poco valore? 

5) Si deve comprendere l'artistico fenomeno fondamen¬ 
tale che si chiama « vita », — lo spirito costruttore che edi¬ 
fica nelle circostanze più sfavorevoli: nel modo più lento. La 
dimostrazione di tutte le sue combinazioni deve essere data 
in modo nuovo: ciò dura e si conserva. 


1047.. 

La sensualit à, l’avidità di dominio, il gusto dell’apparen- 
za c dell inganno, la grande gioiosa riconoscenza alla vita c 
ai suoi stati tipici, — tutto ciò è essenziale per il culto pa¬ 
gano e ha da parte sua la buona coscienza. La contronatura 
(già nell'antichità greca) combatte contro ciò che è pagano: 
combatte come morale e come dialettica. 


1048. 


Vogliamo una concezione del mondo antimetafisica, — 
sì. mg artistica. 
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1049. 


L illusione di Apollo’, l'eternità della bella forma; 





norma aristocratica: «così deve essere sempre! ». 

Dioniso: sensualità e crudeltà.-La transitorietà potrebl 
essere spiegata come godimento della forza creatrice e t 



struttrice, come creazione costante. 




1050. 


ti o\ 


Con la parola dionisiaco si esprime un : impulso all’unità, 
un afferrare di là dalla persona, da ciò che è quotidiano, dal¬ 


la società, dalla realtà, al di sopra dell'abisso del crimine: 
uno straripare appassionato e doloroso in stati d’animo fo¬ 
schi, pieni, vaghi; un'estatica affermazione del carattere com¬ 
plessivo della vita, come di un carattere eguale in tutti i mu¬ 
tamenti, egualmente potente e felice; la grande panteistica 
comunanza del gioire e del soffrire, che approva e santifica 
persino le proprietà più terribili ed enigmatiche della vita; 
la eterna volontà di creazione, di fecondità, di ritorno; il 
sentimento dell unica necessità del creare e del distruggere. 

Con la parola « apollineo» si esprime: l'impulso ad esi¬ 
stere completamente per sè, l'impulso all’« individuo » ti¬ 
pico, a tutto ciò che semplifica, mette in risalto, rende forte, 
chiaro, non equivoco, tipico: la libertà sotto la legge. 

All antagonismo di queste due forze artistiche della na¬ 
tura è così necessariamente congiunto l’ulteriore sviluppo 
dell arte, come l'ulteriore sviluppo dell’umanità è congiunto 
all’antagonismo dei sessi. L’abbondanza di forza e di misu¬ 
ra, la più alta forma dell’affermazione di sè in una bellezza 
ardila, nobile, ruvida, è l’apollinismo della volontà greca. 

Questo contrasto fra il dionisiaco e l’apollineo entro Ta¬ 
nnila greca è uno dei grandi enigmi da cui io mi sentii at¬ 
tratto nello studio-delia natura dei greci. In fondo, kTnon mi 
sforzai d’altro che di indovinare perchè mai precisamente 
Tapollinismo greco abbia dovuto maturare da un sottosuolo 
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dionisiaco: il greco dionisiaco ebbe necessità di diventare 
apollineo: ossia di infrangere la sua volontà dell’enorme, del 
molteplice, dell’incerto, del terribile, facendone una volontà 
di misura, di semplicità, di inserimento nella regola e nel 
concetto. Alla base del greco sta Io smisurato, il deserto, l’a¬ 
siatico: la bravura del greco consiste nella lotta contro il suo 
asiatismo: la bellezza non gli fu data in dono, come non gli 
fu donata la logica nè la naturalezza del costume; — essa fu 
conquistata, voluta, espugnata, — essa è la sua « vittoria ». 


1051. 

Alle più alte c illustri gioie umane, in cui l’esistenza ce¬ 
lebra la propria trasfigurazione, giungono, come è giusto, sol- 
tanto gli uomini più rari e meglio riusciti: ed anche questi 
giungono soltanto dopo die essi medesimi e i loro antenati 
vissero una lunga vita preparatoria di questo scopo, e senza 
nemmeno sapere questo scopo. Allora, una straripante rie- 
cliezza di forze molteplici, e in pari empo la più agile po¬ 
tenza di una « libera volontà » e di una disposizione sovrana 
abitano affettuosamente in un medesimo uomo, luna accanto 
all altra; allora lo spirito è di casa presso i sensi così, come i 
sensi sono di casa e in famiglia presso lo spirito; e tutto ciò 
die si svolge nello spirito, deve anche scatenare nei sensi 
una delicata e straordinaria felicità. E viceversa! — Si pensi a 
questo rovesciamento nell’opera di Hafis; Goethe stesso, ben- 
che in forma più debole, dà un’idea di questo fenomeno. È 
verosimile che in tali uomini perfetti e ben costituiti le vicèn¬ 
de più sensuali finiscano per essere trasfigurate da un’ebbrez- 
za di immagini propria della più alta intellettualità; essi sen¬ 
tono in sè una specie di divinizzazione del corpo e sono lon¬ 
tanissimi dalla filosofia ascetica che dice « Dio è uno spiri¬ 
to » : da ciò risulta chiaramente che l’asceta è l’« uomo mal 
riuscito », il quale approva solo una cosa di sè medesimo, pre- 
osamente quella cosa che giudica e condanna, — e la chia¬ 
ma « Dio ». 

Da quell altezza di gioia in cui Tuonio sente sè stesso e si 
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sente completamente come una forma divinizzata e come 
un autogiustificazione della natura, giù giù sino alla gioia di 
contadini sani e di sane creature mezzo uomini e mezzo ani¬ 
mali, tutta questa lunga enorme scala di luci e di colori della 
felicità il greco, non senza il grato brivido di colui che è ini¬ 
ziato ad un segreto, non senza molte precauzioni e pio silen¬ 
zio, la chiamava col nome di un Dio: Dioniso. — Che sanno 
dunque tutti gli uomini moderni, i figli di un’epoca fragile, 
molteplice, malata, strana, che sanno dellWeiisio/ie della fe¬ 
licità greca, che potrebbero saperne? Donde mai gli schiavi 
delle « idee moderne » trarrebbero un diritto alle feste dio¬ 
nisiache? 

Quando il corpo greco e 1 anima greca «fiorivano», e non 
in stati di esaltazione morbosa c di follia, nacque quel sim¬ 
bolo misterioso della più alta affermazione del mondo e tra- 
sfigurazione dell esistenza che mai sia stata raggiunta sulla 
terra. Ecco una misura , confrontato con la quale si troverà 
troppo corto, troppo povero, troppo stretto tutto ciò che do¬ 
po è maturato: si pronunzii soltanto il nome di «Dioniso» 
davanti ai nomi e alle cose moderne migliori, per esempio da¬ 
vanti a Goethe, o a Beethoven, o a Shakespeare, o a Raffael- 
lo: e si sentono di colpo giudicate le nostre cose e i nostri mo¬ 
menti migliori. Dioniso è un giudice! — Mi si è compreso? 
Non c’e dubbio che i greci cercavano di interpretare con le 
loro esperienze dionisiache gli ultimi segreti del « destino 
dell’anima » e tutto ciò che sapevano dell’educazione e della 
purificazione dell’uomo, sopratutto della immutabile geràr- 
chia e della diseguaglianza di valore tra uomo e uomo; qui 
per tutto ciò che è greco si trova la grande profondità, il 
grande silenzio: — non si conoscono i greci fin quando qui 
rimane ingombro l'occulto adito sotterraneo. Gli indiscreti 
occhi dei dotti non vedranno mai nulla in simili cose, per 
quanta erudizione si possa spendere a servizio di tali inda- 
g ‘ DÌ; , ’® rfino 11 nol) ile zelo di amici dell’antichità come Goe¬ 
the e Winckelmann ha proprio qui alcunché di illecito e di 
immodesto. Aspettare c prepararsi; attendere lo sgorgare di 
nuove sorgenti, apprestarsi nella solitudine a visioni e a voci 
strane; lavare la propria anima dalia polvere e dal chiasso 
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«lei mercato, in modo che diventi sempre più pulita; supe¬ 
rare lutto ciò che è cristiano con alcunché di super-cristiano, 
e non soltanto eliminarlo da sé, — perchè la dottrina cristia¬ 
na fu quella opposta alla dionisiaca; scoprire di nuovo in sé 
il sud e tendere sul proprio capo un cielo meridionale, chia¬ 
ro, brillante e misterioso; riconquistarsi la sanità e l’occulta 
potenza meridionale dell’anima; diventare passo a passo più 
ampii, più sopranazionali, più europei, più supereuropei, più 
orientali, infine, più greci; perchè la grecità fu il primo gran¬ 
de legame e sintesi di tutto ciò che è orientale e appunto con 
questo fu Fittizio dell’anima europea, la scoperta del nostro 
« nuovo mondo »; — chi vive sotto tali imperativi, chissà 
che cosa incontrerà un giorno? Forse appunto — un nuovo 
giorno! 


1052. 

I due tipi Dioniso e il Crocifisso. — Da stabilire: se il 
tipico uomo religioso sia una forma di decadenza (i grandi 
novatori sono, tutti e ciascuno, malati ed epilettici); ma non 
lasciamo da parte un tipo deH‘uomo religioso, il tipo pagano? 
Il culto pagano, non è una forma della riconoscenza alla vita 
e dell affermazione della vita? Il suo più alto rappresentante 
non dovrebbe essere un'apologià ed una divinizzazione della 
vita? Tipo di uno spirito ben riuscito e straripante di rapi¬ 
mento estatico! Tipo di uno spirito che accoglie in sè le con¬ 
traddizioni e i problemi della vita, e li risolve! 

Qui io colloco il Dioniso dei greci: la religiosa afferma¬ 
zione della vita, della vita intiera, non negata nè dimezzata; 
(è tipico che Tatto sessuale desti pensieri di profondità, di 
mistero, di rispetto). 

Dioniso contro il « Crocifisso >> : qui avete il contrasto. 
Non è questa una differenza di martirio: ma il martirio ha 
un altro senso. La vita stessa, la sua eterna fecondità e il suo 
ritorno determina il tormento, la distruzione, la volontà di 
distruzione. Nell altro caso, la s offeren za, il « C rocifisso inno- 
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cente », vale come obiezione contro questa vita, come formula 
della sua condanna. 

Si indovina: il problema è quello del significato della 
sofferenza: un senso cristiano o un senso tragico. Nel primo 
caso la sofferenza è la via che conduce ad una santa esisten¬ 
za; nel secondo, 1 esistenza è considerata abbastanza sacra, 
per giustificaie magari una enorme sofferenza. L’uomo tragico 
approva anche la sofferenza più aspra: per far questo, egli 
è abbastanza forte, completo, divinizzatorc; il cristiano dice 
di no anche alla più felice sorte che sia sulla terra; ed è de¬ 
bole, povero, diseredato abbastanza per soffrire della vita 
in ogni sua forma. Il Dio in croce è una maledizione sca¬ 
gliata sulla vita, un indicazione a liberarsi da quella; _ Dì ~ 

niso tagliato a pezzi è una promessa di vita; questa rin 
in eterno e ritornerà dalla distruzione. 
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III. 


L’ETERNO RITORNO 


1053. 

La mia filosofia apporta il pensiero vittorioso che finisce 
per mandare in rovina ogni altro modo di pensare: è questo 
il grande pensiero educatore : le razze che non lo sopporta¬ 
no sono condannate; quelle che lo considerano come un gran¬ 
dissimo beneficio sono scelte per dominare. 

1054. 

Per la più grande lotta occorre una nuova arnia. 

Il martello: provocare mia terribile decisione, mettere 
l'Europa di fronte alle conseguenze, se la sua volontà « vuole. » 
il tramonto. 

Guardarsi dal mediocrizzarsi. Piuttosto, perire! 

1055. 

Una mentalità e una dottrina pessimista, un nichilismo 
estatico, possono in certe circostanze essere indispensabili pre¬ 
cisamente al filosofo: in qualità di una potente pressione e di 
un martello con cui spezzare razze degenerate e morenti e 
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toglierle di mezzo, onde aprire la via ad un nuovo ordine di 
vita o ispirare il desiderio della fine a ciò che degenera e de¬ 
perisce. 


1056. 

Io voglio insegnare il pensiero che darà a molti il diritto 
di sopprimersi, — il grande pensiero della selezione. 


1057. 

L 'eterno ritorno. Una profezia. 

1) Esposizione della dottrina e delle sue premesse e 
conseguenze teoriche; 

2) Dimostrazione della dottrina; 

3) Probabili conseguenze del fatto clic le si presta fede 
(essa fa prorompere tutte le cose); 

a) mezzi per sopportarla; 

b) mezzi per eliminarla; 

4) Suo posto nella storia: posto centrale. 

Tempo del più alto pericolo. 

Fondazione di una oligarchia sopra i popoli e i loro in¬ 
teressi; educazione ad una politica comune a tutti gli uomini. 

Contrapposto del gesuitismo. 


1058. 

I due maggiori punti di vista filosofici (trovati da te¬ 
deschi): 

a) quello del divenire, deH’euoZusionc; 

b) quello del valore delVesistenza (ma prima si deve 
superare la miserabile forma del pessimismo tedesco!) — 
entrambi furono riuniti da me in forma decisiva. 

Tutto diviene e ritorna eternamente, — a ciò non si può 
sfuggirei Supposto clic noi potessimo giudicare il valore, che 
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ne seguirebbe? L’idea del ritorno come principio selettore, al 
servizio della forza (e della barbarie!!). 

L’umanità è matura per questo pensiero. 

1059. 

1. Il pensiero dell’eterno ritorno: le sue premesse, che 
devono essere vere se esso è vero. Conseguenze di quel pen¬ 
siero. 

2. È il pensiero più arduo : suoi effetti probabili, a meno 
che non vengano prevenuti, ossia a meno che non si trasmu¬ 
tino tutti i valori. 

3. Mezzo per sopportarlo : la trasmutazione di tutti i 
valori. Non più il gusto della sicurezza, ma quello deH’incer. 
tezza; non più « causa ed effetto » ma la creazione continua; 
non più volontà di conservazione ma di potenza; non più 
1 umile espressione: «tutto è soltanto soggettivo», ma: «è 
anche opera nostra! Siamone fieri! ». 

1060. 

Per poter sopportare il pensiero del ritorno è necessa¬ 
rio: e ssere li beri dalla morale; trovare nuovi rimedii 
il. fallo del dolore (intendere il dolore come uno strumentò, 
come padre della gioia; non c’è una coscienza che tiri le som¬ 
me dei dispiaceri); godere di ogni sorta di incertezza, di ten- 
fativi, come contrappeso ad ogni estremo fatalismo; — eli¬ 
minare il concetto di necessità; eliminare la «volontà»; eli¬ 
minare la « conoscenza in sè ». 

La grandissima elevazione della coscienza di forza nel- 
1 uomo è ciò che crea il superuomo. 

1061. 

Entrambe le mentalità estreme, la meccanista e la plato¬ 
nica, si accordano nell’eterno ritorno: entrambe, come ideali. 
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1062. 

Se il mondo avesse uno scopo, cjuesto scopo dovrebbe 
essere raggiunto. Se per esso ei fosse uno stato finale non 
previsto, anche questo dovrebbe essere raggiunto. Se il mondo 
fosse in genere capace di persistere e di irrigidirsi, di « es¬ 
sere », se in tutto il suo divenire avesse solo per un momento 
questa capacità di « essere », da lungo tempo sarebbe finito 
ogni divenire, c quindi anche ogni pensiero, ogni « spirito ». 
11 fatto che lo spirito è un divenire dimostra che il mondo non 
ha una mèta, uno stato finale ed è incapace di essere. 

Ma la vecchia abitudine di pensare ad uno scopo in tutto 
ciò che avviene e ad un Dio creatore che guida il mondo è così 
potente, che il pensatore dura fatica a non immaginare che 
la stessa mancanza di scopo nel mondo sia un'intenzione. A 
quésta idea — che il mondo eviti intenzionalmente una mèta e 
sappia persino guardarsi artificialmente dal cadere entro un 
movimento circolare — devono giungere tutti coloro che vor¬ 
rebbero imporre per decreto al mondo la facoltà di rinno¬ 
varsi eternamente, ossia imporre ad una forza finita, deter¬ 
minata, di grandezza invariabilmente eguale qual’è il mondo, 
la miracolosa capacità di una infinita nuova configurazione 
delle^sue forme e situazioni. 11 mondo, anche se non è più 
un Dio, deve ancora essere capace della divina forza di crea¬ 
zione, della infinita forza di trasformazione; deve volontaria¬ 
mente interdirsi di ricadere in una delle sue vecchie forine; 
deve avere non solo l’intenzione ma anche i mezzi di guardarsi 
da ogni ripetizione; deve quindi controllare in ogni istante 
ciascuno dei suoi movimenti per evitare mete, stati finali, ri¬ 
petizioni, — e tutte le altre possibili conseguenze di un’opi¬ 
nione e di un desiderio così imperdonabilmente folle. Tutto 
ciò è ancora sempre il vecchio modo di pensare e di deside¬ 
rare, una specie di aspirazione a credere che in qualche modo 
il mondo sia eguale al vecchio Dio amato, infinito, illimita¬ 
tamente creatore, — che in qualche luogo « il vecchio Dio 
viva ancora »; — quell'aspirazione di Spinoza, che si esprime 
nelle parole « deus sive natura » (egli credeva persino « na- 
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tura sive deus »). Ma qual’è dunque il principio e la credenza 
con cui si formula più precisamente il mutamento decisivo, la 
preponderanza ora raggiunta dello spirito scientifico sullo 
spirito religioso, fabbricatore di Dei? È forse questo: 
il mondo, come forza, non deve essere immaginato infinito, 
perchè non può essere immaginato così : noi ci vietiamo il con¬ 
cetto di una forza infinita come incompatibile col concetto di 
forza. Dunque, — manca al mondo anche la facoltà di rinno¬ 
varsi eternamente. 


1063. 


Il principio della persistenza dell’energia esige Yetorno 
ritorno. 


1064. 

Il fatto che una situazione di equilibrio non c mai rag¬ 
giunta dimostra che essa non è possibile. Ma essa dovrebbe 
essere raggiunta in uno spazio non determinato. E così pure 
in uno spazio sferico. La forma dello spazio deve essere la 
causa del movimento eterno, e da ultimo di ogni « imperfe¬ 
zione ». 

La « forza », il « riposo », il « restare eguale a sè stesso », 
sono cose in contrasto fra loro. La misura della forza (come 
grandezza) è fissa, ma la sua essenza è fluida. 

È da escludere che vi siano cose « senza tempo ». In un 
determinato momento della forza è data la condizione asso¬ 
luta di una nuova ripartizione di tutte le forze che la com¬ 
pongono: essa non può fermarsi. Il « cambiamento » fa parte 
della sua essenza, quindi anche il suo carattere temporale: 
con ciò però soltanto la necessità del cambiamento è fissata 
in modo astratto. . 
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1065. 

Quell’imperatore tenne sempre presente la transitorietà di 
tutte le cose per non dar loro troppa importanza e restare tran¬ 
quillo in mezzo ad esse. A me, viceversa, sembra che tutto 
abbia troppo valore per poter essere così fuggitivo: io cerco 
un’eternità per ogni cosa: si devono forse versar in mare gli 
unguenti e i vini più preziosi? La mia consolazione è questa, 
che tutto ciò che fu è eterno: il mare lo rigetta alla riva. 


1066. 

La nuova concezione del mondo. — Il mondo esiste. Esso 
non è cosa che diventi, non è cosa che passi. O piuttosto: esso 
diviene, esso passa, ma non cominciò mai a divenire nè cessò 
mai di passare, — esso si conserva nel divenire e nel passare. 
Esso vive di sè medesimo: i suoi escrementi sono il suo nutri¬ 
mento. 

L’ipotesi di un mondo creato non deve preoccuparci nep¬ 
pure un istante. 11 concetto di « creare » è oggi completamente 
indefinibile, irrealizzabile; è semplicemente una parola, rudi¬ 
mentale e derivante dai tempi della superstizione; con una 
parola non si spiega nulla. L’ultimo tentativo di concepire un 
mondo che comincia fu fatto recentemente più volte con l’aiuto 
di un procedimento logico, — sopratutto, come ben s’indo¬ 
vina, per una recondita intenzione teologica. 


Recentemente si è più volte voluto trovare una contrad¬ 
dizione nel concetto di « infinità di tempo del mondo nel 
passalo » (regressus in infinitum), ma certo al prezzo di con¬ 
fondere la testa con la coda. Nulla mi può impedire di calco¬ 
lare all’indietro partendo da questo momento e di dire: « io 
non arriverò mai alla fine » : così come, a partire dal mede¬ 
simo momento, io posso calcolare in avanti sino all’infinito. 
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Soltanto se io volessi comméttere l’errore — e mi guarderò 
bene dal commetterlo — di identificare questo corretto con¬ 
cetto di un regressus in infinitum col concetto irrealizzabile di 
un finale progressus sino ad ora, soltanto se io ponessi come 
logicamente indifferente la direzione (in avanti o all’indictro), 
prenderci — in questo istante — la testa per la coda; questo 
io lascio fare a voi, signor Diiliring... 

Io ho urtato in quest’idea in pensatori più antichi: ogni 
volta essa era determinata da altri pensieri reconditi (per lo 
più teologici, a favore del treator spiritus). Se il mondo in 
generale potesse fissarsi, inaridire, deperire, diventare nulla, 
o se potesse raggiungere uno stato di equilibrio, e se avesse 
in generale una mèta, che chiudesse in sè la durata, l’invaria¬ 
bilità, l’« una volta per tutte », (in breve, per parlare meta¬ 
fisicamente: se il divenire potesse sboccare nell’essere o nel 
nulla), questo stato dovrebbe essere raggiunto. Ma non è rag¬ 
giunto: donde segue che... È questa l’unica sicurezza che noi 
abbiamo in mano per servircene da correttivo contro una 
grande quantità di ipotesi cosmiche, possibili in sè. Se per 
esempio il meccanismo non può sfuggire alla conseguenza di 
uno 6tato finale quale William Thomson gli ha tracciata, con 
ciò il meccanismo è confutato. 

Se il mondo può essere pensato come una determinata 
grandezza di forza e come un determinato numero di centri 
di forza, — ed ogni altra rappresentazione rimane indeter¬ 
minata e quindi inutilizzabile —, ne segue che esso deve attra¬ 
versare un numero calcolabile di combinazioni, nel grande 
giuoco di dadi della sua esistenza. In un tempo infinito, ogni 
possibile combinazione deve mia qualche volta venir realiz¬ 
zata; ancor più: deve venir realizzata infinite volte. E poiché 
fra ogni combinazione e il suo prossimo ritorno dovrebbero 
svolgersi tutte le combinazioni in generale ancora possibili e 
ciascuna di queste combinazioni condiziona l’intiera succes- 
sione delle combinazioni nella medesima serie, sarebbe con ciò 
dimostrato un circolo di serie assolutamente identiche: si 
dimostrerebbe che il mondo è un eircolo che si è già ripe- 
luto un’infinità di volte e giocherà in infinitum il suo gioco. 
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Questa concezione non è senz’altro una concezione mec¬ 
canica: perchè se fosse tale non avrebbe per condizione un 
infinito ritorno di casi identici ma uno stato finale. Poiché 
il mondo non ha raggiunto questo stato finale, la concezione 
meccanica del mondo ci deve apparire come un’ipotesi im¬ 
perfetta e soltanto provvisoria. 


1067. 

E sapete voi che cosa sia per ine il « mondo »? Devo io 
inostrarvelo nel mio specchio? Questo mondo è un prodigio 
di forza, senza principio, senza fine, una fissa e bronzea gran¬ 
dezza di forza, che non diventa più grande nè più piccola, che 
non si consuma ma solo si trasforma, come un tutto è inva¬ 
riabilmente grande, è una cosa senza spese nè perdite, ma 
anche senza incremento, racchiuso in giro dal « nulla » come 
dal suo limite; non è cosa che svanisca e si sperperi, non è 
infinitamente esteso, ma inserito come forza determinata in 
uno spazio determinato, non in uno spazio che in qualche 
punto sia « vuoto », ma dappertutto inserito, come forza, come 
gioco di forze e onde di forza che è in pari tempo uno e 
molteplice, clic qui si accumula e in pari tempo là diminuisce, 
un mare di forze scorrenti e agitantisi in sè stesse, eterna¬ 
mente trasformanteei, scorrente in eterno a ritroso; un mondo 
che ha innumerevoli anni di ritorno, un flutto perpetuo delle 
sue forme, evolvenlcsi dal più semplice al più complicato; 
un mondo che da ciò che è più calmo, rigido, freddo, trapassa 
a ciò che è più ardente, selvaggio, contradditorio, e poi dal- 
l’abbondanza torna di nuovo alla semplicità, dal gioco delle 
contraddizioni torna al gusto dell’armonia, e afferma sè stesso 
anche in questa eguaglianza delle sue vie e dei suoi anni, 
e benedice sè stesso come ciò che deve eternamente tornare, 
come un divenire che non conosce nè la sazietà nè il disgusto 
nè la stanchezza. Questo mio mondo dionisiaco del creare 
eternamente sè stesso, del distruggere eternamente sè stesso, 
questo misterioso mondo della doppia voluttà, questo mio 
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« di là dal bene e dal male », senza scopo, a meno che non 
si trovi uno scopo nella felicità del circolo, senza volontà, a 
meno che un anello non provi buona volontà di sè medesimo, 

_per questo mondo volete voi un nome? Una soluzione per 

tutti i suoi enigmi? E anche una luce per voi, o nascosti, o 
forti, o impavidi, o « uomini della mezzanotte »? Questo mon¬ 
do è la volontà di potenza, — e niente altro! E anche voi 
stessi siete questa volontà di potenza, e niente altro! 












IL CREPUSCOLO DEGLI IDOLI 


OSSIA 

COME SI FILOSOFEGGIA COL MARTELLO 



a 
















* 


PREFAZIONE 


Non è piccola abilità il conservare la propria serenità 
in mezzo ad occupazioni oscure e smisuratamente piene ili 
responsabilità; e tuttavia, clic è più necessario della serenità? 
Nessuna cosa riesce se non ba parte in essa una gioia orgo¬ 
gliosa. Sola l’eccedenza di forza è prova della forza. 

Una trasmutazione di tutti i valori, questo punto d’inter¬ 
rogazione così nero, così mostruoso che getta ombra su colui 
che lo pone, — una simile fatalità di compito costringe ogni 
momento a correre nel sole, a scuotere da sè una serietà 
gravosa, diventata troppo gravosa. A tal fine ogni mezzo è 
buono, ogni « caso » è un caso fortunato. Anzitutto la guerra. 
La guerra fu sempre la grande saggezza di tutti gli spirili di¬ 
ventati troppo interiori, troppo profondi; anche nella ferita 
si trova un rimedio. Una sentenza, di cui io nascondo l’origine 
alla curiosità dei dotti, fu da lungo tempo la mia divisa: 

« increscunt animi, virescil volnere virtus ». 

Un’altra guarigione, in certi casi ancor più desiderala 
da me, consiste nel sor prendere i segreti degli idoli... Ci sono 
nel mondo più idoli che realtà; questo è il mio « cattivo 
sguardo » per questo inondo, ed è anche il mio « cattivo orec¬ 
chio ». Il mettere una buona volta domande col martello su 
questo soggetto, e ascoltare come risposta quel famoso suono 
vuoto che emana dai visceri gonlii, — qual rapimento per un 
uomo che dietro le orecchie ba ancora orecchie, — per me 
vecchio psicologo c acchiappanuvole, per il quale deve parlar 
jorte precisamente ciò che dovrebbe restare in silenzio!... 

Anche questo scritto, come rivela il titolo, è anzitutto 








FEDERICO NIETZSCHE 

236 . i 

1 ,in «alto nell’ozio che 
una ricreazione, una macchia » una nuova guerra? E 

uno psicologo compie. Forse ^ 8egreto? ... Questo pie¬ 
nuovi idoli dovranno Tl jf* arazione di guerra; e per ciò 
colo scritto è una grande dici idoli , quelli che qui 

che riguarda lo «piare 1 8C " « ndan0 suono non sono 

sono percossi col martello perche ^ ^ ^ ^ più an . 

idoli temporanei ma » « E nen imeno pm vuoti... 

tichi nè più convinti ne piu g e , sopratutto nel 

« 

Torino, U 30 fc „. 

il giorno in cui fu terminato .1 primo 
di tutti i valori ». 



SENTENZE E FRECCE. 






1 . 

L’ozio è il cominciamento di ogni psicologia. Come? La 
psicologia sarebbe dunque — un vizio? 

# 

2 . 


Anche il più coraggioso tra noi ha solo raramente il co. 
raggio di ciò che egli propriamente sa... 


3. 

Per vivere soli, si deve essere un animale o un Dio, _ 

dice Aristotile. Manca il terzo caso: si deve essere Puno e 
1 altro, — cioè un filosofo... 


« Ogni verità è semplice ». Non è questa una doppia 
menzogna? 


5. 


Io voglio, una volta per tutte, non sapere molte cose. _ 

La saggezza traccia limiti anche alla conoscenza. 
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6 . 


, • ricrea ottimamente «Iella 

La -.tra naturasse va^a 

nostra noli-natura. 


7. 


j; Ttin 9 0 Dio è sol- 

Come? L'uomo è .olt.nlo un errore d. Dm. 
tanto un errore dell'uomo? 


8 . 


,, •, piò che non ini «li* 

Dalla scuola di guerra della vita. 

strugge mi ren.le più forte. 


9. 


Aiutali da .et di» «- « PrÌ " CÌ, '“' 

Tamore «lei prossimo. 


10. 



, a ri«titr^^ 


ii. 


r . , T ’ nn ,lare in rovina sotto uu 

Pnò intasino essere jwjg»- _ è. il cak.M- 

peso che non si può uc portare ne P 


peso Clic — i 

Jfo 8ofo - $ 0 > 


12 . 


Se .1 possiede » «^ 

quasi con ogni « come? ». L 
Bolo l'inglese fa questo. 
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13. 

L'uomo ha creata la donna, — tracndola da che cosà? 
Da una costola del suo pio, — del suo « ideale »... 


14. 

Che? Tu cerchi? Tu vorresti moltiplicarti per dicci, per 
cento? Tu cerchi discepoli? — Cerca zeri! 


15. 

Gli nommi^jpQsiyjnj — io per esempio — sono compresi 
peggio che gli uomini attuali, ma meglio asciteli. O pii, , i,. 0 . 
rosamente: noi non siamo mai compresi, — e di qui deriva 
la nostra autorità... 


16. 

. Fra donne. — « La verità? Oh, voi non conoscete la ve- 
rita! l\on è essa un attentato a tutti i nostri pudori? ». 


17. 

Ecco qui un artista che è come io amo gli artisti, mo¬ 
desto ne. suoi bisogni; i„ verità vuole due sole cose, i! suo 
pane e la sita arte, panem et Circen... 


18. 


Chi non sa collocare la sua volontà nelle cose, ci mette 
dentro almeno un senso: ossia egli crede che-in esse sia ,,à 
una volontà (principio della «fede»). 
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19. 

Come? Voi avete scelto la virtù e il seno colmo, e tutta¬ 
via guardate biecamente i vantaggi degli uomini senza scru¬ 
poli? _Ma con la virtù si rinunzia ai « vantaggi »... (scritto 

sulla porta di casa di un antisemita). 


20 . 


La donna perfetta fa della letteratura, come commette 
un piccolo peccato: a titolo di tentativo, di passaggio, guar¬ 
dandosi intorno se taluno la osserva, e perchè taluno se ne 
accorga... 


9 . 1 . 


^ u 'T%j 


Ci dobbiamo mettere in situazioni in cui non si abbia 
diritto di avere virtù apparenti, in cui anzi, come il danza¬ 
tore sulla corda, o si piomba giù o si sta diritti, — o ci si 
salva. 


22 . 


« Gli uomini cattivi non hanno canzoni». — Come av¬ 
viene che i russi abbiano canzoni? 

23. 

4 

« Spirito tedesco » : da diciotto anni è questa una con - 
tradictio in adjecto. 


24. 


Col cercare le origini si diventa gamberi. Lo storico 
guarda a ritroso; egli finisce per credere anche a ritroso. 


f 
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25. 


La soddisfazione protegge persino dal raffreddore. Si è 
forse mai raffreddata una donna che sapesse di essere ben 
vestita? — Io pongo il caso che essa fosse appena vestita. 


26. 

Io diffido di tutti i sistematici e li evito. La volontà di 
sistema è una mancanza di probità. 


27. 

Si considera profonda la donna, — perchè? perchè con 
essa non si arriva mai al fondo. La donna non è nemmeno 
superficiale. 


28. 

Se una donna ha virtù virili, si deve fuggirla; e se non 
ha virlù virili, essa medesima scappa via. 


29. 


« Quante cose aveva da mordere, una volta, la coscienza! 
quali buoni denti aveva! — Ed oggi? che cosa le manca? » 
— Domanda di un dentista. 


30. 

Di rado si commette un'imprudenza sola. Nella prima 
imprudenza si fa sempre troppo. Appunto perciò se ne com¬ 
mette di solito una seconda, — e allora si fa troppo poco... 
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31. 


Il verme calpestato si contorce. Tale è la sua saggezza. 
Così facendo, diminuisce la probabilità di essere calpestato 
di nuovo. Nella lingua della morale ciò si chiama: umiltà. 


32. 


C’è un odio della menzogna e della dissimulazione che 
proviene da un irritabile concetto dell’onore; ce n’è un altro 
che deriva da viltà, in quanto che la menzogna è vietata da 
un comandamento divino. Si è troppo vili per mentire... 

33. 


Quanto poco occorre per essere felici! Basta il suono di 
una cornamusa. Senza la musica, la vita sarebbe un errore. 
Il tedesco immagina che Dio stesso canti canzoni. 


34. 

« On ne peut penser et écrire qu’assis » (G. Flaubert). — 
Con queste tue parole ti tengo, Q nichilist a! Lo stare seduti 
a tavolino è precisamente il peccato contro lo Spirito Santo. 
Solo i pensieri che vengono passeggiando hanno valore. 

35. 


Ci sono casi in cui noi siamo come cavalli, noi psicologi, 
e diveniamo agitati; vediamo la nostra propria ombra on¬ 
deggiare davanti a noi. Lo psicologo deve prescindere da se 
per potere, in generale, vedere. 
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36. 

Facciamo danno, noi iijjjuioralisti, alia virtù? — Tanto 
poco quanto gli anarchici ai principi. Soltanto dopo che fu 
sparato sui principi, questi seggono di nuovo saldi in trono. 
Morale: si deve sparare sulla morale. 


37. 


Tu precedi? — Precedi come pastore? o come eccezio¬ 
ne? Un terzo caso sarebbe questo, che tu precedessi come 
fuggiasco... Primo caso di coscienza. 


38. 


Sei tu sincero? o sei soltanto un commediante? Un rap¬ 
presentante? o la stessa cosa rappresentata? Forse, in ul¬ 
timo, sei semplicemente l’imitazione di un commediante... 
Secondo caso di coscienza. 


39. 


Parla il deluso. — Io cercai uomini grandi, e trovai sem¬ 
pre soltanto le. scimmie del loro ideale. 


40. 

Sei tu un uomo che sta a guardare? O metti mano tu 
stesso alle cose? — O sei uu uomo che torce gli occhi e si 
apparta?... Terzo caso di coscienza. 
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4L 

Vuoi tu andare con gli altri? o precederli? o andartene 
solo?... Si deve sapere che cosa si vuole e che lo si vuole. 
Quarto caso di coscienza. 


42. 

Essi per me furono gradini, io mi sono elevato sopra di 
loro, perciò dovetti passare su di loro. Ma essi credettero che 
io volessi sedere su loro per riposarmi... 


43. 


Che importa che io abbia ragione? Io ho troppa ragione. 
— E chi oggi ride meglio, ride anche per ultimo. 

44. 

Questa è la formula della mia felicità: un sì, un no, 
una linea retta, una mèta... 




IL PROBLEMA DI SOCRATE. 


1 . 

Sulla vita gli uomini hanno dato in tutti i tempi il me¬ 
desimo giudizio: essa non vale niente... Sempre e dapper¬ 
tutto si è udito dalla loro bocca il medesimo suono, — un 
suono pieno di dubbio, di melanconia, di stanchezza del vi¬ 
vere, pieno di resistenza contro la vita. Socrate stesso disse, 
morendo: «vivere, significa essere a lungo malati; io devo 
un gallo ad Esculapio per la mia guarigione ». Socrate stesso 
era sazio di vivere. 

Che dimostra ciò? Che indica ciò? Una volta si sarebbe 
detto (oh, lo si è detto, e abbastanza forte, e in primo luogo 
dai nostri pessimisti): « Qui in ogni caso ci deve essere al¬ 
cunché di vero! Il consenso generale dimostra la verità ». — 
Diremo noi oggi la stessa cosa? Abbiamo diritto di dirla? 
« Qui in ogni caso ci deve essere alcunché di malato », — noi 
rispondiamo: questi sapientissimi di tutti i tempi, bisogne¬ 
rebbe anzitutto vederli da vicino! Forse non erano tutti 
quanti ben saldi sulle gambe? o tardivi? o valetudinarii? o 
decadenti? Appare forse la saggezza sulla terra come un cor¬ 
vo che entusiasma un piccolo odore di carogna? 


2 . 

In me questa irriverenza di credere che i grandi saggi 
siano tipi di decadenza è sorta per la prima volta proprio 
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in un caso in cui a tale irriverenza si oppone nel modo più 
forte il pregiudizio dei dotti e degli indotti: io riconobbi che 
Socrate e Platone sono sintomi di decadenza, strumenti della 
decomposizione greca, pseudogreci, antigreci (« Nascita del¬ 
la tragedia », 1872). Quel consensus sapientium (compresi ciò 
sempre meglio), non dimostra affatto che essi avessero ragio¬ 
ne nelle cose in cui si trovavano d’accordo: dimostra piutto¬ 
sto che essi medesimi, quei sapientissimi, avevano in comune 
qualche elemento fisiologico che li induceva a prendere tale 
posizione negativa di fronte alla vita, a doverla prendere. 
Giudizi e pregiudizi sulla vita, prò o contro, in ultima ana¬ 
lisi non possono mai essere veri: essi hanno solo valore come 
sintomi, devono essere trattati solo come sintomi, — in sè 
tali giudizi sono sciocchezze. Bisogna tendere le dita e tentar 
di afferrare questa sorprendente fierezza, che il valore della 
vita non può essere apprezzato. Non da un vivente, perchè un 
vivente è parte in causa, anzi è oggetto della disputa, e non 
giudice; e non da un morto, per un altro motivo. — Il ve¬ 
dere un problema nel valore della vita da parte di un filosofo, 
rimane cosi persino un obiezione contro il filosofo stesso, un 
punto d’interrogazione sulla sua saggezza, una mancanza di 
saggezza. Come? E tutti questi grandi saggi non solo sareb¬ 
bero stati decadenti ma non sarebbero nemmeno stati saggi? 
— Ma io ritorno al problema di Socrate. 

A 

3. ’ 

\ 

Socrate, per la sua origine, apparteneva al popolo più 
basso: S ocrate era ple be. È noto, e ancor oggi si può vedere, 
quanto egli fosse brutto. Ma la bruttezza, che in sè è un’obie¬ 
zione, era fra i greci quasi una confutazione. Fu Socrate, in¬ 
somma, un greco? La bruttezza è abbastanza spesso l’espres¬ 
sione di uno sviluppo incrociato, ostacolato dall’incrociamen- 
to. In altri casi appare come uno sviluppo discendente. I cri- 
minalisti antropologi ci dicono che il delinquente tipico è 
brutto: monstrum in fronte, monstrum in animo. Ma il de¬ 
linquente è un decadente. Fu Socrate un delinquente tipico? 







TRASMUTAZIONE DI TUTTI I VALORI 


247 


Per lo meno, a ciò non contrasta quel famoso giudizio di fi¬ 
sionomista che urtava tanto gli amici di Socrate. Uno stra¬ 
niero che s’intendeva di volti, mentre passeggiava per Atene 


disse in faccia a Socrate ch’egli era un mostro, — ch’egli al¬ 
bergava in sè tutti i peggiori vizi e desiderii. E Socrate si li¬ 
mitò a rispondere: «Voi mi conoscete, signore! ». 


4. 


La decadenza che era in Socrate è rivelata non solo dalla 
confessata dissolutezza ed anarchia degli istinti: è rivelata an¬ 


che dalla superfetazione del l ggi co e da quella cattiveria di 
rachitico che lo distingue. Non dimentichiamo 



lucinazioni dell’udito che furono interpretate in senso reli¬ 
gioso come « il dèmone di Socrate ». Tu tto in lu i è esagerato, 
buffo, caricatura, tutto è in pari tempo occulto, pieno di sot¬ 
tintesi,* sotterraneo. Io cerco di capire da quale idiosincrasia 
provenga quella equazione socratica : ragione = virtù = feli¬ 
cità: quella equazione, la più bizzarra che esista, che ha par¬ 
ticolarmente contro di sè tutti gli istinti degli antichi Elleni. 


5. 


Con Socrate il gusto greco si corrompe a favore della 
dialettica: che cosa avviene qui propriamente? Anzitutto, 
con ciò viene vinto un gusto più nobile; con la dialettica la 
plebe viene a galla. Prima di Socrate, nella buona società si 
rifiutavano le maniere dialettiche; erano considerate maniere 
cattive, compromettenti. Si metteva in guardia da esse la gio¬ 
ventù. Anche si diffidava di ogni simile modo di presentare le 
proprie ragioni. Licose oneste, come .gli uomini ouesti, non 
portano cosi in mano le loro ragioni È sconveniente il mo¬ 
strare tutte e cinque le dita. Le jcose appunto che si lasciano 
dimostrare^ hanno poco valore. Dovunque l'autorità fa an¬ 
cora parte dei buoni costumi, dove non si « motiva » ma si 
comanda, il dialettico è una specie di pagliaccio; si ride di 
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lui, non lo si prende sul serio. — Socrate fu il pagliaccio che 
si fece prendere sul serio; che cosa avvenne allora propria¬ 
mente? 

6 . 


Si sceglie la dialettica solo quando non si dispone di 
nessun altro mezzo! Si sa che con essa si eccita la diffidenza, 
clic essa convince poco. Nulla è più facile a cancellarsi che 
l’effelto prodotto da un dialettico: ciò dimostra l’esperienza 
di ogni assemblea dove si tengono discorsi. Essa può soltanto 
essere una estrema risorsa nelle mani di persone che non 
hanno più altra arma. Si deve aver da conquistare il proprio 
diritto, altrimenti non se ne fa uso. Perciò gli ebrei furono 
dialettici; Reiueke Fuchs fu tale: come? e anche Socrate 


fu tale? 




7. 


L’ironia di Socrate è un’espressione di rivolta? di ran¬ 
core plebeo? gusta egli, in qualità di oppresso, la sua pro¬ 
pria ferocia nei colpi di coltello del sillogismo? si vendica 
egli dei nobili che affascina? — Il dialettico ha nelle mani 
un implacabile strumento: con esso si può fare il tiranno; si 
compromette mentre si vince. Il dialettico lascia al suo av¬ 
versario la cura di provare ch’egli non è un idiota; egli rende 
furiosi e rende nello stesso tempo privi di ogni aiuto. Il dia¬ 
lettico spodesta l’intelletto del suo avversario. Come? La dia¬ 
lettica è solo una forma di vendetta in Socrate? 


8 . 


Io ho fatto comprendere in che cosa Socrate potesse ur¬ 
tare: tanto più resta da. spiegare il fatto che egli affascinava. 
Una ragione è questa, ch’egli scopri una nuova specie di 
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agone, di lotta, e fu il primo maestro di scherma, per tale 
lotta, per i circoli distinti di Atene. Egli affascinò toccando 
Tistinto di lotta degli Elleni, — egli apportò una variante 
nella lotta della palestra fra uomini giovani e adolescenti. 
Socrate fu anche un grande erotico. 

9. 

Ma Socrate indovinò ancor di più. Egli vide dietro la 
testa dei suoi nobili ateniesi, comprese che il suo caso, la sua 
idiosincrasia del caso non era già più un caso eccez ionale. 
Dappertutto si preparava in silenzio una medesima qualità 
di degenerazione: la vecchia Atene stava per finire. — E So¬ 
crate capì che tutti avevano bisogno di lui, dei suoi rimedii, 
della sua cura, dei suoi artifici personali per la conservazione 
di se... Dappertutto gli istinti erano in anarchia; dapper¬ 
tutto si era a pochi passi dall'eccesso; il monstruni in animo 
era il pericolo generale. « Gli istinti vogliono fare il tiranno; 
si deve trovare un controtiranno , che sia più forte ».. Quando 
quel fisonomista chhe rivelato a Socrate chi egli fosse, cioè una 
caverna di cattivi desiderii, il grande ironista pronunziò una 
parola che ci dà la chiave della sua natura : « Questo è vero, 
egli disse, ma io sono diventato padrone di tutti ». Come So¬ 
crate diventò padrone di sè stesso? 

Il suo caso in fondo fu solo il caso estremo, solo quello 
che più saltava agli occhi in ciò che allora cominciava a di¬ 
ventare la miseria universale: nel fatto cioè che nessuno più 
era padrone di sè, che gli istinti si volgevano gli uni contro 
gli altri. Egli affascinò in qualità di questo caso estremo — la 
sua bruttezza, che ispirava paura, espresse questo caso estre¬ 
mo per ogni occhio: egli affascinò, come ben s’intende, an¬ 
cora più fortemente in qualità di risposta, di soluzione, di 
cura apparente per questo caso. 


10 . 


Se si ha bisogno di fare della ragione un tiranno, come 
Socrate fece, deve non essere piccoTo il pericolo che anche 
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qualche altra cosa faccia il tiranno. Allora si indovinò nella 
ragionevolezza una salvatrice; non fu libero nè a Socrate nè 
ai suoi « malati » di essere ragionevoli, — ciò fu di rigore, 
fu il loro estremo rimedio. Il fanatismo con cui tutto il pen¬ 
siero greco si getta sulla ragionevolezza tradisce uno stato di 
sofferenza; si era in pericolo, si aveva una sola scelta; o pe¬ 
rire o essere ragionevoli in modo assurdo... Il moralismo, dei 
filosofi greci da Platone in poi lia condizioni patologiche; 
così pure la loro estimazione della dialettica. L’equazione: 
ragione = virtù = felicità, significa semplicemente: si deve 
imitare Socrate e stabilire una luce del giorno in permanenza 
contro gli oscuri appetiti, — la luce meridiana della ragione. 
Si deve essere ad ogni costo saggi, chiari, sereni: ogni cedere 
agli istinti, all'incosciente, spinge all’abisso... 


11 . 


Io ho fatto comprendere con che cosa Socrate affasci¬ 
nava: egli sembrò essere un medico, un salvatore. È egli ne¬ 
cessario mostrare ancora l’errore che si trovava nella sua cre¬ 
denza alla « ragionevolezza ad ogni costo » ? Questo è un in¬ 
ganno di sé da parte dei filosofi e dei moralisti il credere di 
uscire dalla decadenza col farle guerra. L’uscirne è di là 
dalla loro forza: ciò che essi scelgono come rimedio, come 
salvezza, è alla sua volta soltanto un’espressione di decaden¬ 
za, — essi cambiano l’espressione della decadenza ma non la 
eliminano. Socrate fu un malinteso: tutta la morale di mi¬ 
glioramento, anche la cristiana, fu un malinteso... La cruda 
luce del giorno, la ragionevolezza ad ogni costo, la vita chiara, 
fredda, prudente, cosciente, senza istinti, in opposizione agli 
istinti, fu essa medesima soltanto una malattia, — e niente 
affatto un ritorno alla « virtù », alla « salute », alla felicità... 
Dover combattere gli istinti, — è questa la formula della de¬ 
cadenza: finché la vita ascende, la felicità e l’istinto sono cose 
eguali. 
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12 . 


— Ha egli stesso capito questo, questo saggio fra tutti gli 
ingannatori di sè? Si disse questo finalmente, nella saggezza 
del suo coraggio di fronte alla morte?... Socrate volle morire: 
non Atene gli diede la coppa del veleno, ma egli la diede a 
sè stesso, egli costrinse Atene a porgergli la coppa... « So¬ 
crate non è un medico, egli disse a sè stesso a bassa voce; 
solo la morte è qui un medico... Socrate fu soltanto per lungo 
tempo malato... ». 








LA «RAGIONE» NELLA FILOSOFIA. 


\ 


1 . 

— Voi mi chiedete che cosa è idiosincrasia nei filoso¬ 
fi?... Per esempio, la loro mancanza di senso storico, il loro 
odio centro p iti ca ste ssa del divenire, il loro egittismo. Essi 
credono di attribuire onore ad una cosa quando le tolgono 
l'elemento storico, sub specie aeterni ; quando ne fanno una 
mummia. Tutto ciò che i filosofi hanno maneggiato da mil¬ 
lenni, furopo «nmgjjiic di concetti; nulla di reale uscì vivo 
dalle loro mani. Èssi uccidono, essi impagliano, questi signori 
idolatri del concetto, quando adorano, — diventano perico¬ 
losi per la vita di tutto, quando adorano. La morte, il cambia¬ 
mento, la vecchiaia, nonché la generazione e la crescenza, 
sono per essi obiezioni, — e perfino confutazioni. Ciò che è, 
non diviene; ciò che diviene, non è... Ora, essi tutti credono, 
magari con disperazione, all’Essere. Ma perchè non se ne pos¬ 
sono impadronire, cercano le ragioni per cui esso sfugge loro. 

« Ci deve essere un’illusione, un inganno nel fatto che 
noi non percepiamo l’Essere: dov’è l’ingannatore? ». — « Lo 
teniamo, gridano felici, è la sensualità! I sensi, i quali anche, 
nel resto sono tanto immorali, ci ingannano sul mondo reale. 
Morale: sbarazzarsi dell’inganno dei sensi, del divenire, della 
storia, della menzogna, — la storia non è altro che la cre¬ 
denza nei sensi, la credenza nella menzogna. Morale : negare 
tutto ciò che presta fede ai sensi, tutto il resto dell’umanità: 
tutto ciò è « popolo ». Essere filosofo, essere mummia, espor- 
rejl monotonq-teismo con una mimica da becchini! E sopra¬ 
tutto allontaniamoci dal corpo, da questa pietosa idée fixe 
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dei scusi! dal corpo, che è affetto da tutti i difetti della lo¬ 
gica, confutato, reso persino impossibile, benché sia abbastan¬ 
za insolente da comportarsi come reale! ». 

. • * ■ f 

2 . 

Io metto da parte, con alta venerazione, il nome di Era¬ 
clito. Se il rimanente gregge dei filosofi rifiutava la testimo¬ 
nianza dei sensi perchè questi mostrano molteplicità e cam¬ 
biamento, egli ne rifiutava la testimonianza perchè questi mo¬ 
strano le cose come aventi durata e unità. Anche Eraclito fece 
torto ai sensi. Questi non mentono nè nel modo che crede¬ 
vano gli Eleati nè come Eraclito credeva: — non mentono 
in generale. È solo ciò che noi facciamo della loro testimo¬ 
nianza che mette in essi la menzogna, per esempio la men¬ 
zogna dell'unità, la menzogna della obiettività, della sostan¬ 
za, della durata... La « ragione » è la causa per cui noi falsifi¬ 
chiamo la testimonianza dei sensi. I sensi, in quanto ci mo¬ 
strano il divenire, il passare, il cambiure, non mentono... Ma 
Eraclito avrà in eterno ragione quando sostiene che l'Essere 
è una vuota finzione. Il mondo « apparente » è l’unico mon¬ 
do: il « mondo reale » è solo aggiunto dalla menzogna... 

3. 

E quali delicati strumenti di osservazione abbiamo nei 
nostri sensi! Per esempio il naso, di cui finora nessun filosofo 
ha parlato con venerazione e riconoscenza, è perfino talvolta 
il più delicato strumento di cui noi disponiamo; esso può 
constatare differenze anche minime di movimento, che nem¬ 
meno lo spettroscopio constata. Noi possediamo oggi esatta¬ 
mente sci enza nella misur a in cui ci siamo decisi ad accet¬ 
tare la testimonianza dei sensi, — in cui li aguzziamo, li ar¬ 
miamo, insegnamo loro a pensare sino in fondo. Il resto è 
aborto e no n è ancor a sci enza : cioè è metafisica, teologia, psi¬ 
cologia, teoria della conoscenza. Oppure è scienza formale, 
teoria, dsj legni : come la logica e quella logica applicata che 
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è la matematica. In queste non si presenta affatto la realtà, 
nemmeno come problema: come ha poco valore la questione 
del valore che ha in generale una convenzione di segni corn’è 
la logica. 



L ’altra idiosincrasia dei filosofi non è meno pericolosa: 
essa consiste nel confondere l’ultimo col primo. Essi pongono 
al principio come principio ciò che viene ultimo — purtrop¬ 
po! perchè non dovrebbe venire affatto! —, i « concetti più 
alti », ossia i più generali, i concetti più vuoti, l’ultimo fumo 
della realtà che si oscura. Anche questa è soltanto l’espres¬ 
sione del loro modo di onorare; ciò che è più alto non può 
maturare da ciò che è più basso, non può in generale essere 
maturato... Morale: tutto ciò che è di primo ordine deve es¬ 
sere causa sui. L’origine da altra cosa è da ritenersi come 
un’obiezione, come un dubbio sul valore. Tutti i valori supre¬ 
mi sono di primo ordine, tutti i concetti supremi, l’Essere, l’As¬ 
soluto, il bene, il vero, il perfetto, — tutto ciò non può es¬ 
sere divenuto, deve quindi essere causa sui. Ma tutte queste 
cose non possono anche essere diseguali fra loro, in contrad¬ 
dizione con sè... Con ciò, coloro hanno il loro stupendo con¬ 
cetto di « Dio »... Ciò eh è ultimo, più sottile, più vuoto viene 
posto come primo, coinè causa in sè, come ens realissinuim... 
L’umanità ha dovuto prendere sul serio i mali di cervello di 
infermi tessitori di ragnatele! E ha dovuto pagarli assai 
caro!... 


5. 

Fissiamo invece finalmente in qual modo diverso noi 
(— dico noi per cortesia...) consideriamo il problema dell’er¬ 
rore e dell’apparenza. Una volta, si prendeva la variazione, 
il cambiamento, il divenire in generale come una prova del- 
l'apparenza, come indizio che ci dovesse essere qualche cosa 
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che ci induceva in errore. Oggi viceversa vediamo, esatta¬ 
mente tanto lontano quanto il pregiudizio della regione ci 
costringe a stabilire l’unità, 1 identità, la durata, la sostanza, 
la causa, la materialità, l’essere, e in certo modo ci inserisce 
nell’errore, ci rende necessario 1 errore; per quanto, sulla 
base di una verificazione rigorosa, siamo entro di uoi sicuri 
che qui è l’errore. Su questo argomento le cose non vanno 
altrimenti che coi movimenti delle grandi costellazioni: in 
questi, l’errore ha per costante avvocato il nostro occhio, nelle 
altre cose ha per avvocato il nostro linguaggio. Il linguaggio, 
per la sua origine, appartiene all’epoca della forma più rudi¬ 
mentale di psicologia; noi entriamo in un grossolano fetici¬ 
smo se prendiamo coscienza delle premesse fondamentali del¬ 
la metafisica del linguaggio, ossia: della ragione. Il linguag¬ 
gio vede dappertutto, alle sue origini, agenti ed azioni; crede 
che la volontà sia causa in generale; crede all’« io », all’io 
come ad un Esseie, all'io come sostanza, e proietta su tutte le 
cose la credenza nell'io-sostanza, — crea con esso la nozione 
di « cosa »... L’Essere viene pensato e introdotto nelle cose 
come causa, viene supposto; dalla concezione dell’« io » segue 
appunto, come deduzione, il concetto di « essere ».. Al prin¬ 
cipio sta quel grande e funesto errore di credere che la vo¬ 
lontà sia cosa che agisce, — che la volontà sia una facoltà... 
Oggi sappiamo che essa è semplicemente una parola... Trop¬ 
po più tardi, in un mondo mille volte più illuminato la sicu¬ 
rezza, la certezza soggettiva nel maneggio delle categorie del¬ 
la ragione giunse alla coscienza dei filosofi, con loro sorpresa; 
essi conchiusero che queste categorie non potevano venire 
daH'empirismo, — che, anzi, tutto l’empirismo era in con¬ 
traddizione con esse. Donde venivano dunque? — E in India 
come in Grecia si è commesso lo stesso errore: « Noi dobbia¬ 
mo aver già abitato una volta in un mondo superiore ( — in¬ 
vece di dire: in un mondo molto inferiore, ciò che sarebbe 
stato la verità!), dobbiamo essere stati divini, poiché abbia¬ 
mo la ragione! »... In realtà, nulla finora possedette una più 
ingenua forza di persuasione che l’errore dell’Essere, quale 
venne, per esempio, formulato dagli Eleati: esso ha per sè 
ogni parola, ogni periodo che noi pronunciamo! 
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Anche gli avversar» degli Eleati soggiacquero alla sedu¬ 
zione del loro concetto dell'essere; Democrito fra gli altri, 
quando trovò il suo atomo... La «ragione» nel linguaggio: 
oh, quale vecchia femmina ingannatrice! Io temo che non ci 
sbarazzeremo di Dio perchè crediamo ancora nella gramma¬ 
tica... 


6 . 

Mi si sarà riconoscenti se condenso in quattro tesi una 
veduta così sostanziale e così nuova; con ciò rendo più facile 
la comprensione ed eccito la contraddizione. 

Prima tesi. — I motivi, per i quali « questo » mondo fu 
definito apparente, ne dimostrano invece la realtà: un’altra 
qualità di realtà è assolutamente indimostrabile. 

— Seconda tesi. — Le caratteristiche che si sono attribuite 
al « vero essere » delle cose, sono le caratteristiche del non¬ 
essere, del nulla; si è costrutto il « mondo vero » con la con¬ 
traddizione al mondo reale; ed è in realtà un mondo appa¬ 
rente, in quanto è semplicemente un’illusione di ottica mo¬ 
rale. 

Terza tesi. — Il favoleggiare di un mondo « diverso » da 
questo non ha senso, supponendo che non domini in noi un 
istinto di calunnia, di rimpicciolimento, di diffidenza della 
vita; se questo istinto domina, noi ci vendichiamo della vita 
fantasticando un’« altra » vita, una vita « migliore ». 

Quarta tesi. — Il dividere il mondo in un mondo « vero » 
e in uno « apparente », sia al modo del cristianesimo sia al 
modo di Kant (il quale fu in fin dei conti un insidioso cri¬ 
stiano) è soltanto una suggestione della decadenza, un sinto¬ 
mo di vita declinante... Se l'artista stima l’apparenza più che 
la realtà, ciò non è un’obiezione contro la tesi presente. Per¬ 
chè qui l’« apparenza » significa la realtà ancora una volta, 
ma scelta, rafforzata, corretta... L’artista tragico non è un 
pessimista, — egli dice precisamente di sì perfino a tutto ciò 
che è enigmatico e terribile, — egli è dionisiaco... 









COME IL « MONDO VERO » 

FINI’ PER DIVENTARE UNA FAVOLA. 


Storia di un errore. 


1. Il vero mondo è raggiungibile dal saggio, dal pio, dal 
virtuoso: egli vive in esso, egli è questo mondo. 

(Forma più antica di questa idea, relativamente saggia, 
semplice, convincente. È una trascrizione della frase: «io, 
Platone, sono la verità). 

—- 2. Il vero mondo non è raggiungibile ora, ina è promesso 
al saggio, al pio, al virtuoso (« al peccatore che fa peni- 
tenza »). 

(Progresso dclFidea: essa diventa più sottile, più insi¬ 
diosa, più inafferrabile, — essa diventa femmina, diventa cri¬ 
stianesimo). 

3. Il vero inondo è irraggiungibile, indimostrabile, non 
promettibile, ma già in quanto è pensato è una consolazione, 
un'obbligazione, un imperativo. 

(In fondo c ? è il vecchio sole, ma traluce attraverso la neb¬ 
bia e lo scetticismo; l’idea è diventata sublime, pallida, nor¬ 
dica, kop( g^ber gbes e'). 

4. Il vero mondo — è irraggiungibile? In ogni caso, non 
è raggiunto. E non essendo raggiunto è anche sconosciuto. 
Quindi anche non è consolante, liberatore, non obbliga: quali 
obbligazioni potrebbe imporci una cosa sconosciuta?... 

(Mattino grigio. Primo sbadiglio della ragione. Canto 
del gallo del positivismo). 


♦ 


17 
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5. Il « mondo vero » è un’idea che non è più utile a nul¬ 
la, non impone nemmeno più obbligazioni, un idea diven¬ 
tata inutile e superflua, quindi un’idea confutata: eliminia¬ 
mola ! 

(Giorno chiaro; prima colazione; ritorno del buon sen¬ 
so e ddlla serenità; pudico rossore di Platone; chiasso in¬ 
diavolato di tutti gli spiriti liberi). 

6. Noi abbiamo soppresso il vero mondo; quale mondo 
è rimasto? forse l’apparente?... Ma no! Col mondo vero ab¬ 
biamo anche soppresso il mondo apparente! 

(Mezzogiorno; istante dell’ombra più corta; fine del lun¬ 
ghissimo errore; punto culminante dell’umanità; incipit Za¬ 
rathustra). 










LA MORALE COME CONTRO-NATURA 


« 


1 . 


Tutte le passioni hanno un tempo in cui sono semplice- 
mente funeste, in cui opprimono le loro vittime col peso della 
loro stupidità, — c un tempo più tardivo, assai più tardivo, 
in cui si sposano con lo spirito, si « spiritualizzano ». Una 
volta, in causa della stupidità che è nella passione, si faceva 
guerra alla passione stessa : si congiurava al loro annienta¬ 
mento, — tutti gli antichi prodigi di moralità sono unanimi 
in questo, che « il faut tuer les passions ». La formula più 
famosa di ciò si trova nel Nuovo Testamento, in quella Pre¬ 
dica sulla montagna dove, sia detto di passaggio, le cose non 
sono affatto considerate dall'alto. Ivi per esempio è detto cd 
applicato alla sessualità questo: «Se il tuo occhio ti dà scan¬ 
dalo, strappalo ». Fortunatamente, nessun cristiano si con¬ 
forma a questo precetto. Distruggere le passioni e i desiderii 
semplicemente in causa della loro stupidità e per prevenire 
le spiacevoli conseguenze della loro stupidità, ci sembra oggi 
soltanto una forma acuta della stupidità. Noi non a mmiriamo 
più i dentisti che strappano i denti perchè non facciano più 
male... Con certa giustizia confesserò d’altra parte che sul 
terreno dal quale è maturato il cristianesimo la nozione di 
« spiritualizzazione della passione » non poteva affatto essere 
concepita. La Chiesa primitiva, difatti, combatteva come è 
noto contro gli « intelligenti » a favore dei « poveri di spiri¬ 
to » : come era possibile aspettarsi da essa una guerra intelli¬ 
gente contro la passione? — La Chiesa combatte la passione 
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mediante mulilazioni in ogm senso: la sua pratica, la sua 
«cura» è il castratismo. Essa non domanda mai: «Come si 
può spiritualizzare, abbellire, divinizzare un desiderio? » — in 
ogni tempo essa ha messo l’accento della disciplina nella estir¬ 
pazione (della sensualità, della fierezza, dell’avidità di do¬ 
minio, della sete di vendetta). Ma attaccare le passioni alla 
radice /ignifica attaccare la vita alla radice; la pratica della 
Chiesa è ostile alla vita... 


2 . 

Lo stesso rimedio: la mutilazione, l’estirpazione, viene 
istintivamente scelto, nella lotta contro un desiderio, da colo¬ 
ro che sono troppo deboli di volontà, troppo degenerati, per 
potersi imporre una misura nel desiderio: da quelle nature 
che hanno bisogno della Trappa, parlando per immagine (e 
senza immagine), di una definitiva dichiarazione di ostilità, 
di un abisso fra loro ed una passione. I rimedii radicali sono 
indispensabili solo ai degenerati; la debolezza della volontà, 
o, per parlare più precisamente, la incapacità di non reagire 
ad uno stimolo, è essa medesima semplicemente un’altra for¬ 
ma di degenerazione. L’inimicizia radicale, la inimicizia mor¬ 
tale contro la sensualità è un sintomo che fa pensare: essa 
giustifica supposizioni sullo stato complessivo di un tempe¬ 
ramento eccessivo di tal genere. 

Quell’inimicizia, quell’odio giungono del resto al culmi¬ 
ne quando simili nature non hanno più fermezza sufficiente 
per fare la cura radicale, per rifiutare il loro « diavolo ». Si 
osservi l’intiera storia dei preti e dei filosofi, e inoltre degli 
artisti: le cose più velenose contro i sensi non furono dette 
dagli impotenti e nemmeno da asceti, ma da asceti impossi¬ 
bili, da persone che avrebbero avuto bisogno di essere asceti... 


3 . 

La spiritualizzazione della sensualità si chiama amore: 
essa è un grande trionfo sul cristianesimo. Un altro trionfo 
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è la nostra spiritualizzazione della nemicizia. Consiste nel 
comprendere il profondo valore riposto nell’avere nemici: in 
breve, nel fare e conchiudere all’opposto di quanto prima 
si faceva e conchiudeva. La Chiesa volle in tutti i tempi l’an¬ 
nientamento dei suoi nemici: noi, noi innnoralisti e anticri¬ 
stiani, vediamo il nostro vantaggiò nel fatto che la Chiesa 
esiste... Anche nel campo politico la nemicizia è diventata og¬ 
gi più spirituale, — molto più abile, più riflessiva, più riguar¬ 
dosa. Quasi ogni partito ravvisa l’interesse della sua conser¬ 
vazione nel fatto che il partito contrario non perda ogni for¬ 
za; lo stesso vale per la grande politica. Specialmente una 
nuova creazione, per esempio il nuovo impero, ha più biso¬ 
gno di nemici che di amici: soltanto nel contrasto>esso si sen¬ 
te necessario, soltanto nel contrasto diventa necessario... Non 
diversamente ci comportiamo verso il « nemico interno » : 
anche qui abbiamo spiritualizzata la nemicizia, anche qui ne 
abbiamo compreso il valore^ Si è fecondi solo a patto di es¬ 
sere ricchi di contrasti: si resta giovani solo con la premessa 
che l’anima non si stiri, non aneli alla pace... 

Nulla ci è diventato più estraneo che quella cosa una 
volta desiderata, il desiderio cioè della « pace deU’aniina », 
la cosa desiderabile per i cristiani: nulla ci fa meno invidia 
che la mucca morale e la spessa felicità della buona coscien¬ 
za. Si rinunzia alla vita grande quando si rinunzia alla guer¬ 
ra... Certo, in molti casi la « pace dell’anima » è soltanto un 
malinteso, — è un’a/fra-cosa che sa darsi un nome onorevole. 
Ne darò un paio di casi, senza preamboli e senza pregiudizi. 

« Pace dell anima » può essere per esempio il dolce irradiare 
di un animalità ricca nel morale (o nel religioso). 0 l’inizio 
della stanchezza, la prima ombra clic getta la sera, ogni ge¬ 
nere di sera. 0 un indizio del fatto che l'aria è umida, che si 
avvicinano i venti del sud. 0 1 inconsapevole riconoscenza per 
una felice digestione (chiamata talvolta « amore deU'umani- 
tà »). 0 la calma raggiunta dal convalescente, il quale trova 
un nuovo gusto a tutte le cose e attende... 0 lo stato d’animo 
che tien dietro ad un forte soddisfacimento della nostra pas¬ 
sione dominante, il sentimento di benessere proprio di una 
rara sazietà. O la debolezza, per vecchiaia, della nostra vo- 
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lolita, delle nostre aspirazioni, dei nostri vizi. 0 la pigrizia, 
persuasa della vanità ad acconciarsi da moralità. O il soprag- 
giungere di una certezza, magari di una certezza terribile, 
dopo clic una incertezza ci ha tenuti in lunga tensione e ci 
ha torturati. 0 l'espressione della maturità e della maestria 
in mezzo all’agire, al creare, al fare, al volere; il respiro cal¬ 
mo, la raggiunta « libertà del volere »... Crepuscolo degli ido¬ 
li : anch’esso, chissà?, è forse solo una forma di «pace del¬ 
l'anima »... 


4 . 

Io metto in formula un principio. Ogni naturalismo nella 
morale, ossia ogni morale sana, è dominato da un istinto del¬ 
la vita, — un certo comandamento della vita viene adempiuto 
con un determinato cànone di « deve » e « non deve », e con 
ciò viene eliminato dal cammino della vita un certo ostacolo, 
una certa inimicizia. La plorale contraria alla natura, ossia 
quasi ogni morale finora insegnata, venerata e predicata, si 
volge viceversa, precisamente contro gli istinti della vita, — 
è una condanna talora segreta, talora aperta e sfacciata di 
questi istinti. Dicendo « Dio vede il cuore », nega le più basse 
c le più alte aspirazioni della vita e prende Dio come nemico 
della vita... Il Santo, di cui Dio si compiace, è il ^astrato idea- 
,lc,.. La vita volge al termine, là dove comincia il « regno di 
Dio »... 


5 . 

Supposto che si sia compreso ciò che vi è di sacrilego in 
simile insurrezione contro la vita, quale è diventata presso¬ 
ché sacrosanta nella morale cristiana, si è, fortunatamente, 
compresa anche un’altra cosa: quanto una tale insurrezione 
sia inutile, apparente, assurda, menzognera. La condanna del¬ 
la vita da parte del vivente è, infine, un sintomo di una deter¬ 
minata qualità di vita: e con ciò non solleviamo la questione 
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se la condanna sia giusta o ingiusta. Si dovrebbe essere si¬ 
tuati fuori dalla vita, e d’altra parte conoscerla tanto bene 
quanto la conoscono un uomo o molti uomini o tutti quelli 
che l'hanno attraversata, per poter toccare il problema del 
valore della vita in generale, motivo sufficiente per compren- 
dorè che questo è un problema inaccessibile per noi. Quan¬ 
do noi parliamo di valori, parliamo sotto l’ispirazione e sotto 
l’ottica della vita; la vita stessa ci costringe a fissare valori; 
la vita stessa valuta attraverso noi quando noi fissiamo va¬ 
lori. Da ciò segue che anche quella contronatura della morale. 
che intende Dio come concetto opposto alla vita e come con¬ 
danna della vita, è solo un giudizio di valore formulato dalla 
vita, — da quale vita? da qual genere di vita? 

Ma ho già data la risposta: dalla vita declinante, inde¬ 
bolita, stanca, condannata. La morale, come fu sinora inte¬ 
sa, — come infine fu formulata ancora da Schopenhauer qua¬ 
le « negazione della volontà di vita » — è lo stesso istinto 
della decadenza, che fa di sè un imperativo; essa dice: « pe¬ 
risci!»; essa è il giudizio di condannati... 

6 . 

Consideriamo da ultimo ancora, quale ingenuità sia il 
dire : « ruotilo dovrebbe essere in questo e in quel modo » ! 
La realtà ci mostra un’affascinante ricchezza di tipi, l’esube¬ 
ranza di un prodigo gioco c mutamento di forme: e un qual¬ 
siasi facchino di moralista osa dire: «no! l’uomo dovrebbe 
essere diverso»?... Egli sa persino come l’uomo dovrebbe es¬ 
sere, quel povero diavolo di baciapile; egli dipinge sè stesso 
alla parete e poi dice: ecce homo!... Ma anche quando il mo¬ 
ralista si rivolge semplicemente all’individuo e gli dice: «fu 
dovresti essere così e cosi! », non cessa di rendersi ridicolo. 
L’individuo è un frammento di Fato, in ogni suo lato, è una 
legge di più, una necessità di più per tutto ciò che viene e sarà. 
Dirgli « càmbiati » significa esigere che tutto cambii, perfino 
a ritroso... E in realtà ci furono moralisti coerenti che vol¬ 
lero che l’uomo fosse diverso, cioè virtuoso, lo vollero a loro 
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immagine, cioè bacchettone; perciò negarono il mondo! Non 
è questa una piccola follia! Non è una modesta forma d’im¬ 
modestia!... La morale, in quanto condanna, in sè, non par¬ 
tendo da vedute, da riguardi, da intenzioni relative alla vita, 
è un errore specifico, di cui non si deve avere compassione, 
una idiosincrasia di degenerati, la quale ha fatto un danno 
indicibilmente grande!... Noialtri, noi immoralisti, abbiamo 
viceversa allargato il nostro cuore per ogni genere di intendi¬ 
mento, di comprensione, di approvazione. Noi non neghiamo 
facilmente, cerchiamo il nostro onore nell’a/fermare. Il no¬ 
stro occhio è sempre più aperto per quella economia che ha 
ancora bisogno e cerca di servirsi di tutto ciò che la sacra fol¬ 
lia del prete, della inferma ragione del prete riprova, per 
quella economia nella legge della vita che trae profitto anche 
dalla ripugnante specie del bacchettone, del prete, del virtuo¬ 
so: quale profitto? — Ma qui noi stessi, gli immoralisti, sia¬ 
mo la risposta... 






I QUATTRO GRANDI ERRORI 


1 . 

Errore della con fusione Ira causa ed effetto. — Non c’è 
errore più pericoloso che quello di confondere l’effetto con 
la causa; io lo chiamo la vera perversione della ragione. E 
tuttavia, quest’errore fa parte delle più antiche e delle più 
moderne abitudini delTumanità : fra noi è perfino santificato, 
porta il nome di « religione » e di « morale ». Ogni princi¬ 
pio formulato dalla religione e dalla morale, lo contiene; il 
prete e il legislatore morale sono gli autori di quella per¬ 
versione della ragione. 

Prendo un esempio. Tutti conoscono il libro del famoso 
Cornaro, il libro in cui Cornaro consiglia il suo sobrio re¬ 
gime di vita come la ricetta per una vita lunga c felice — 
ed anche virtuosa. Pochi libri furono tanto letti, ancor oggi 
in Inghilterra esso è stampato a migliaia di esemplari. Io non 
dubito che pochi libri (esclusa, come è giusto, la Bibbia) ab¬ 
biano fatto tanto male, abbiano abbreviate tante vite quanto 
questo curioso libro, scritto del resto con buone intenzioni. 
Motivo "di ciò: la confusione delTeffetto con la causa. Quel 
bravò italiano vedeva nella sua dieta la causa della sua lunga 
vita: mentre la condizione preliminare di una vita lunga, 
cioè la^straordiuaria lentezza del ricambio, lo scarso consu¬ 
mo, era la causa della sua dieta sobria. Egli non era libero di 
mangiare poco o molto, la sua frugalità non era una « libera 
volontà » : egli diventava malato se mangiava di più. Ma chi 
non è una carpa non solo fa bene ma ha bisogno di mangiare 
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uella misura normale. Un erudito dei nostri giorni, che fa 
rapido consumo di forza nervosa, si rovinerebbe col regime 
del Cornaro. Crede experto. 


2 . 

La formula più generale che si trova alla base di ogni re¬ 
ligione e morale è questa: « Fa questo e quest’altro, non fare 
questo e quest’allro, — così diventerai felice! Nel caso di¬ 
verso.... ». Ogni morale, ogni religione è questo imperativo; 
io lo chiamo il grande peccato originale della ragione, la irn- 
mortale irragionevolezza. Nella mia bocca quella formula si 
trasforma nel suo opposto, — primo esempio della mia « tra¬ 
smutazione di tutti i valori » : un uomo ben riuscito, « feli¬ 
ce », deve fare certe azioni e aborre istintivamente da altre 
azioni; egli porta, nelle sue relazioni con gli uomini e le cose, 
quell’ordine ch’egli rappresenta fisiologicamente. In formula: 
la sua virtù è la conseguenza della sua felicità... 

Una lunga vita, una ricca posterità non è il premio della 
virtù, la virtù stessa è piuttosto quel rallentamento del ri¬ 
cambio, che, fra altro, ha per conseguenza anche una vita 
lunga, una copiosa posterità, in breve il « Cornarismo ». 

La Chiesa e la morale dicono: « una generazione, un po¬ 
polo sono mandati in rovina dal vizio e dal lusso ». La mia 
ragione ricostruita dice: quando un popolo va in rovina, de¬ 
genera fisiologicamente, da ciò seguono il vizio e il lusso (os¬ 
sia il bisogno di stimoli sempre più forti e frequenti, quali 
conosce ogni temperamento esaurito). Ecco un giovane che 
anzi tempo impallidisce e sfiorisce. I suoi amici dicono: di ciò 
è causa la tale o tal altra malattia. Io dico: se egli è diven¬ 
tato malato, se egli non oppose resistenza alla malattia, que¬ 
sto fu già conseguenza di una vita impoverita, di un esauri¬ 
mento ereditario. Il lettore di giornali dice: questo partito 
si rovina con questo errore. La mia più alta politica dice: un 
partito che commette tali errori è alla fine, — non possiede 
più l'istinto della sua sicurezza. Ogni errore in ogni senso è 
la conseguenza di una degenerazione di istinti, di una disgre- 








TRASMUTAZIONE DI TUTTI I VALORI 


267 


gazione della volontà: con ciò si definisce quasi ciò che è 
cattivo. Ogni cosa buona è istinto, — e quindi leggera, neces¬ 
saria, libera. La fatica è un’obiezione, il Dio è tipicamente 
distinto dall’eroe (nel mio linguaggio: i piedi leggeri sono il 
primo attributo della divinità). 


3 . 


Errore di un falsa causalità. — In ogni tempo si è cre¬ 
duto di sapere che cosa sia una causa: ma donde prendevamo 
noi il nostro sapere, o esattamente la nostra credenza di sa¬ 
pere su questo punto? Dal regno dèi famosi « fatti interni », 
nessuno dei quali sinora si è dimostralo effettivo. Credevamo 
di essere noi stessi causa nell’atto di volere : credevamo al¬ 
meno di cogliere sul fatto, in qucH’atto, la causalità. In pari 
tempo non si dubitava clic tutti gli antecedenti di un’azione, 
le sue cause, dovessero venir cercati nella coscienza e vi si ri¬ 
trovassero se si cercavano, in qualità di « motivi »: altrimenti 
non si sarebbe stati liberi di compiere quell’azione nè respon¬ 
sabili di essa. Infine, chi avrebbe contestato clic un pensiero 
ha una causa? che l’io è causa del pensiero?... Di questi tre 
« fatti interni », coi quali la causalità sembrava essere garan¬ 
tita, il primo e più convincente è quello della volontà come 
causa; la concezione di una coscienza (« spirito ») come cau¬ 
sa, e più tardi quella dell'io (del « soggetto ») come causa so¬ 
no nate dopo, quando già dalla volontà la causalità era stata 
fissata come data, come cosa empirica... In seguito, abbiamo 
ragionato meglio. Di tutto ciò oggi non crediamo più una 
parola. Il « mondo interno » è pieno di immagini inganna¬ 
trici e di false luci; la volontà è una di queste. La volontà 
non mette più in moto, quindi, non spiega più; — essa si li¬ 
mita ad accompagnare avvenimenti, e può anche mancare. Il 
cosiddetto « motivo » è un altro errore. È soltanto un fenome¬ 
no superficiale della coscienza, un accessorio dell'azione, il 
quale nasconde piuttosto che non rappresenti gli antecedenti 
dell’azione. E che dire dell’« io »? È diventalo una favola, 
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una finzione, un gioco di parole; ha completamente cessato 
di pensare, di sentire e di volere!... 

Che segue da ciò? Segue, che non ci sono affatto cause 
spirituali! Tutto il preteso empirismo di queste cause è an¬ 
dato al diavolo! Questo segue da ciò! Eppure noi avevamo 
fatto un grazioso abuso di quell’« empirismo », avevamo crea¬ 
to su di esso il mondo come un mondo di cause, come un mon¬ 
do della volontà, coinè un mondo dello spirito! Qui fu all’o¬ 
pera la più antica e lunga psicologia, essa non ha fatto altro; 
per lei, ogni avvenimento era un’azione, ogni azione era con¬ 
seguenza di una volontà; per lei il mondo diventò una mol¬ 
titudine di agenti, sotto ogni avvenimento si suppose un agen¬ 
te (un « soggetto »). L’uomo ha proiettato fuori di sè i suoi 
tre « fatti interni », ciò in cui egli più fermamente credeva, 
la volontà, lo spirito, l’io, — dal concetto dell'io trasse il con¬ 
cetto di essere, stabilì le cose come esistenti a sua immagine, 
secondo il suo concetto dell’io come causa. Qual meraviglia 
che più tardi l’aomo abbia sempre ritrovato nelle cose sol¬ 
tanto quello che egli aveva collocato in esse? La cosa stessa, 
ripetiamolo, il concetto di cosa è solo un riflesso della creden¬ 
za nell’io come causa... E perfino il vostro atomo, o signori 
meccanisti e fisici, quanto errore, quanta psicologia rudimen¬ 
tale esso contiene ancora! Per non parlare della « cosa in sè », 
dell’/iorrendum pudendum dei metafisici! L’errore dello spi¬ 
rito come causa, confuso con la realtà! E fatto misura della 
realtà! E chiamato Dio! 


4. 


Errore delle cause immaginarie. — Partiamo, nel nostro 
esempio, da un sogno: ad una determinata sensazione, per 
esempio ad una sensazione determinata da un lontano colpo 
di cannone, viene successivamente supposta una causa (spes¬ 
so, tutto un piccolo romanzo, in cui precisamente colui che so¬ 
gna è il personaggio principale). La sensazione frattanto con¬ 
tinua, in lina specie di risonanza; aspetta per così dire che 
l'istinto di causalità le permetta ili passare in prima linea, — 
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ormai non più come caso ma come « senso ». 11 colpo di can¬ 
none si presenta in forma causale, in un apparente rovescia¬ 
mento del tempo. Ciò che è arrivato più tardi, la motivazio¬ 
ne, viene sentito come primo, spesso con mille dettagli che 
passano via come in un lampo: il colpo di cannone viene 
dopo... Che è avvenuto? Le idee che un certo fatto generò 
furono male interpretate come cause di quel fatto. 

Effettivamente, noi facciamo lo stesso quando siamo sve¬ 
gli. La maggior parte dei nostri sentimenti generali — ogni 
specie di ostacolo, di pressione, di tensione nel giuoco e nel 
controgiuoco degli organi, e in particolare lo stato del nervo 
simpatico, destano il nostro istinto di causalità: noi vogliamo 
avere un motivo per trovarci in questo o quel modo, — per 
trovarci bene o male. Non ci basta mai stabilire semplice¬ 
mente il fatto che noi ci sentiamo in questo o in quel modo: 
noi ammettiamo questo fatto, ne diventiamo coscienti, solo 
quando gli abbiamo dato una specie di motivazione. 

La memoria, che in tali casi entra in attività senza che 
noi lo sappiamo, richiama anteriori stati d’animo di egual 
genere e le interpretazioni causali inerenti a quegli stati, — 
ma non la loro causalità. Certo, anche la credenza che le idee, 
le accessorie vicende della coscienza siano state le cause, vie¬ 
ne contemporaneamente eccitata dalla memoria. Così sorge 
un’abitudine ad una determinata interpretazione delle cause, 
che in realtà ostacola l’indagine della causa e perfino In 
esclude. 


5 . 


Spiegazione psicologica di questo fatto. — Il ricondurre 
una cosa sconosciuta ad una cosa conosciuta procura sollie¬ 
vo, tranquillizza, soddisfa, e inoltre dà un sentimento di 
potenza. Ciò che è sconosciuto dà pericolo, inquietudine, pre¬ 
occupazione, — il primo istinto si volge ad eliminare questi 
stati d’animo penosi. Primo principio: una spiegazione qual¬ 
siasi è meglio di nessuna spiegazione. Poiché in fondo si trat¬ 
ta unicamente di una volontà di sbarazzarsi di idee oppri- 
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die « la s. ritiene per vera ». Prova del piacere (« della for 
za ») considerato come criterio della verità. 

Così l’istinto di causalità è condizionato ed eccitato , 1»1 
senilmente della paura. La domanda circa la caca non de e 
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nella forma più impudente, questa credenza facendone un 
principio, nel quale la inorale appare qual’è, cioè quale la 
vera awelenatrice e calunniatrice della vita : « ogni grande 
dolore, sia corporale o sia spiritTiale, significa quello che noi 
meritiamo: perchè esso non potrebbe venire a noi se non lo 

Il r S SÌ, T° >>- (< ^ mondo come volontà e rappresentazione », 
11, 666). Infine, questi sentimenti dipendono da azioni invo- 
lontane che ebbero cattive conseguenze (— le passioni, i sensi 
posti come causa, come « colpa »; stati fisiologici penosi inter¬ 
pretati, come 1 aiuto di altri stati penosi, come « meritati »). 

« Spiegazione » dei sentimenti piacevoli. Essi hanno per 
condizione la fiducia in Dio. Hanno per condizione la co- 
scienza di buone azioni (la cosidetta « buona coscienza » è 
uno stato fisiologico, che talvolta somiglia, in modo da confon¬ 
dere, ad una felice digestione). Questi sentimenti sono deter- 
minati dall esito fortunato di intraprese (_ ingenua falsa 
conclusione: lesilo fortunato di un’impresa non procura af- 
fatto sentimenti generali di piacere ad un ipocondriaco o ad 
un I ascal). Essi hanno per condizione la fede, l’amore, la ape- 
ranza, — le virtù cristiane. — I„ realtà, tutte queste pretese 
spiegazioni sono conseguenze di stati d'animo e per così dire 
traduzioni d. sentimenti di piacere o dispiacere in un falso 
laletto : si e in istato di sperare, perchè il sentimento fisiolo- 
gico fondamentale è di nuovo forte e ricco; si ha fiducia in 
Dio, perche il sentimento dell’abbondanza e della forza pro¬ 
cura calma ad un uomo. La morale e la religione appar.en- 
gono totalmente alla psicologa deir errore; in ogni singolo 
caso si confonde la causa con l’efTetto; o si confonde la verità 
con effetto di ciò che è creduto vero; o si confonde uno 
stato della coscenza con la causalità di questo stato. 


7. 

Errore del libero arbitrio. — Oggi non abbiamo più nes¬ 
suna compassione del concetto di «libero arbitrio»; sap¬ 
piamo troppo bene che cosa sia, — il più malfamato arti¬ 
co dei teologi, allo scopo di rendere l’umanità « responsa- 
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bile » nel loro senso, ossia ili renderla dipendente da loro... 
Qui io do soltanto la psicologia di ogni « rendere responsa- 

bile ». — .. 

Dovunque vengono cercate responsabilità, di solito quello 

che cerca è l’istinto della volontà di punire e giudicare. Si è 
spogliato della sua innocenza il divenire, se si riconduce un 
qualsiasi modo di essere alla volontà, alle intenzioni, ad atti 
di responsabilità : la teoria della volontà fu essenzialmente in¬ 
ventata a scopi di punizione, cioè per la volontà di trovare col¬ 
pevoli. Tutta la vecchia psicologia, la psicologia della volontà, 
ha questa premessa, che gli autori di tale psicologia, cioè i 
preti, capi delle antiche comunità, vollero crearsi un diritto 
di infliggere pene, — o vollero creare a Dio un diritto di in¬ 
fliggerle... Si immaginarono « liberi » gli uomini perchè po¬ 
tessero venir giudicati e puniti, — perchè potessero diven¬ 
tare colpevoli: quindi, si dovette immaginare che ogni azione 
fosse voluta, e clic l’origine di ogni azione si trovasse nella 
coscienza (— e con ciò, la sistematica coniazione di falsa mo¬ 
neta in psychologicis diventò principio della psicologia stessa...). 
Oggi, che siamo entrati nel movimento opposto, oggi che spe¬ 
cialmente noi imineralisti eliminiamo dal mondo con ogni forza 
il concetto di colpa e quello di punizione, e cerchiamo di puri¬ 
ficare da quel concetto la psicologia, la storia, la natura, le 
istituzioni e le sanzioni sociali, noi non vediamo opposizione 
più radicale che quella dei teologi, i quali continuano, col con¬ 
cetto dell'« ordinamento morale del mondo », a infestare 1 in¬ 
nocenza del divenire con la « pena » e con la « colpa ». Il cri- 
stianesimo è una metafisica da carnefice... 


8 . 

Che cosa unicamente può essere la nostra dottrina? Que¬ 
sto: che nessuno attribuisca all’uomo le proprie qualità, nè 
Dio, nè la società, nè i suoi genitori ed antenati, nè egli stesso 
(l’assurdità dell’idea qui rifiutata fu già insegnata da Kant 
come « libertà intelligibile » e forse già da Platone). Nessuno 
è responsabile del fatto di esistere, di essere costituito in questo 
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o quel modo, di trovarsi in questa situazione, in questo am¬ 
biente. La fatalità del suo esistere non si può disgiungere dalla 
fatalità di tutto ciò che fu e sarà. Egli non è la conseguenza 
di una sua propria intenzione, di una volontà, di uno scopo; 
con lui non è fatto il tentativo di raggiungere un « ideale di 
uomo » o un « ideale di felicità » o un « ideale di moralità », 
è assurdo il voler deviare il suo essere verso un qualsiasi 
6copo. Noi abbiamo inventato il concetto di «scopo»; nella 
realtà manca lo scopo... si è necessari, si è un frammento di 
fatalità, si fa parte del Tutto, si è nel Tutto, — non c’è nulla 
che possa dirigere, misurare, confrontare, condannare il no¬ 
stro Essere, perchè ciò significherebbe dirigere, misurare, 
confrontare, condannare il Tutto... Ma non c'è nulla fuori del 
Tutto! Il fatto che nessuno più venga reso responsabile, che 
il modo dell’essere non possa più ricondursi ad una causa 
prima, che il mondo non eia un’unità nè come sensorio nè come 
« spinto », — questo fatto appunto è la grande liberazione, — 
con esso appunto è ristabilita Yinnocenza del divenire... Finora, 
il concetto di « Dio » fu la più grande obiezione contro resi¬ 
stenza... Noi.neghiamo Dio, noi neghiamo la responsabilità 
negando Dio; solo così noi redimiamo il mondo. 


18 








» DELL’UMANITÀ’. 


1 . 

Si conosce quello che io esigo dal filosofo: mettersi di là 
dal bene e dal male, — avere sotto di sè l’illusione del giu¬ 
dizio morale. Questa esigenza è la conseguenza di una veduta 
che fu da me formulata per la prima volta: quella, che non 
ci sono punto fatti morali. Il giudizio morale ha comune col 
giudizio religioso questo, che crede in realtà che non sono tali. 
La morale è solo l’interpretazione di certi fenomeni, o, per par¬ 
lare più esattamente, una falsa interpretazione. Il giudizio 
morale appartiene, come il religioso, ad un gradino deH’igno- 
ranza in cui perfino il concetto del reale, la distinzione fra 
il reale e l’immaginario, mancano ancora: cosicché « verità » 
in simile gradino significa semplicemente cose che noi oggi 
chiamiamo « immaginazioni ». In tal senso, il giudizio, mo¬ 
rale non va mai preso alla lettera : come tale, contiene sem¬ 
pre soltanto un controsenso. Ma esso rimane inapprezzabile 
come semiotica, perchè rivela, almeno al dotto, le più preziose 
realtà delle civiltà, e quelle interiorità che non sapevano abba¬ 
stanza per « comprendere » sè stesse. La morale è sempli- 
cernente un linguaggio di segni, è soltanto sintomatologia: si 
deve già sapere di che si tratti, per trarne utilità. 

2 . 

Un primo esempio, e completamente provvisorio. In tutti 
i tempi si è voluto « migliorare » gli uomini : ciò anzitutto si 
chiamò morale. Ma sotto la medesima parola è nascosta la 






3 


TRASMUTAZIONE DI TUTTI I VALORI 275 

» 

massima diversità di tendenze. Tanto Yaddomesticamento delia 
bestia uomo, quanto l’ allevamento di una determinata specie 
di uomini fu chiamata « miglioramento » : precisamente questi 
termini zoologici esprimono realtà, — certamente, realtà di 
cui il « miglioratore » tipico, il prete, non sa nulla, non vuol 
sapere nulla... Chiamare « miglioramento » di un animale 
il suo addomesticamento è ai nostri orecchi quasi uno scherzo. 
Colui che sa che eosa avviene nei serragli dubita che con 
ciò l'animale venga « migliorato ». L’animale viene indebo¬ 
lito, viene reso meno dannoso, diventa un animale malaticcio 
in grazia dell’emozione depressiva della paura, in grazia del 
dolore, delle ferite, della fame. — 

Non diversamente vanno le cose con l'uomo addomesti¬ 
cato, che il prete ha «migliorato». Nel primo Medio Evo, 
quando la Chiesa era effettivamente sopratutto un serraglio, 
dappertutto si dava la caccia ai più belli esemplari della* 
«bestia bionda», — si «miglioravano» per esempio i no¬ 
bili Germani. Ma quale era, in seguito, l’aspetto di un tale 
Germano «migliorato» e attirato nel chiostro? Era l’aspetto 
di una caricatura di uomo, di un aborto; egli era diventato 
« peccatore », era chiuso in gabbia, lo si era imprigionato fra 
idee semplicemente terribili... Ivi egli ora giaceva, malato, 
triste, malevolo verso sè stesso: pieno di odio contro gli istinti 
(Iella vita, pieno di sospetto contro tutto ciò che era ancora 
forte e felice. In breve, diventò un «cristiano»... Per par¬ 
lare fisiologicamente: nella lotta contro la bestia feroce, il 
renderla malata può essere l’unico mezzo per indebolirla. Ciò 
comprese la Chiesa; essa guastò l’uomo, lo indebolì, — ina 
pretese di averlo « migliorato »... 


3. 


Prendiamo ora l’altro caso della cosidetta morale, il caso 
dell allevamento di una razza e di una specie determinata. Il 
più grandioso esempio ne dà la morale indiana, che ebbe 
sanzione religiosa come « legge di Manu ». Qui è posto il 
compito di allevare ad un tempo non meno di quattro razze: 
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una di preti, una di guerrieri, una di mercanti e «>ntad. , 
e finalmente una razza di servitori, quella dei Sudra. Qui, 
evidentemente, non ci troviamo più fra domatori di ammali: 
una qualità di uomini cento volte più mite e ragionevole e 
la premessa per poter concepire anche solo il piano di 
simile allevamento. Si respira, quando dall aria cnstian 
ospedale e di prigione si passa in questo mondo piu sano, piu 
alto, più largo. Quanto è miserabile il «Nuovo Testamento» 
di fronte a Manù, quale cattivo odore manda! — Ma anche 
questa organizzazione aveva bisogno di essere terribile, 
e questa volta non nella lotta con la bestia ina col concetto 
opposto alla bestia, con quello dell’uomo da non allevarsi, 
dell’uomo miscuglio, del Ciandala. E alla sua volta questa 
organizzazione non ebbe altro mezzo per renderlo non peri- 
coloso e debole che quello di renderlo malato, — fu quel a 
la lotta contro il « gran numero ». Forse nulla è piu contra¬ 
rio al nostro sentimento che questa misura protettiva, adot¬ 
tata dalla morale indiana. Per esempio, il terzo editto (Ava- 
daiia-Sastra, I), quello degli « ortaggi impuri », ordina c le 
l’unico nutrimento permesso ai Ciandala siano 1 aglio e la 
cipolla, considerando che la Sacra Scrittura vieta di dar loro 
grano o frutti contenenti semi o acqua o fuoco. Il medesimo 
editto stabilisce che l’acqua di cui essi hanno bisogno non 
possa venir attinta nè dai fiumi nè dalle sorgenti ne dagli 
stagni, ma soltanto dai sentieri d’accesso ai pantani e dai bu¬ 
chi formati dagli zoccoli degli animali. Così pure è vietato 
ai Ciandala di lavare i loro panni e di lavare se stessi, poiché 
l’acqua che viene loro per grazia concessa deve unicamente 
venir adoperata ad estinguere la sete. Finalmente, era vietato 
alle donne dei Sudra di assistere le donne Ciandala nei parti, 
e a queste ultime era vietato di assistersi reciprocamente... — 
Il risultato di una simile polizia sanitaria non manco: 
epidemie mortali, orribili malattie sessuali e in capo a tutto 
ciò la « legge del coltello », ordinante la circoncisione dei 
bambini maschi, la mutilazione delle piccole labbra per le 
femmine. — Manù stesso dice: «I Ciandala sono frutto di 
adulterio, incesto e delitto (— questa è la necessaria conse¬ 
guenza dell’idea di allevaménto). Essi devono avere per abiti 
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soltanto i cenci dei cadaveri, per stoviglie dei vasi rotti, per 
ornamenti ferro vecchio, per culto gli spiriti cattivi; devono 
vagare da un luogo all’altro senza riposo. È loro vietato di 
scrivere da sinistra a destra e di servirsi della mano destra 
per scrivere; l’uso della mano destra e della scrittura da si¬ 
nistra a destra è riservato ai soli virtuosi, agli uomini di 
razza ». 


4. 

Queste prescrizioni sono abbastanza istruttive: in esse 
noi abbiamo l’timanità aria, prefettamente pura, perfettamente 
originaria, — impariamo che il concetto di « sangue puro » è 
l’opposto di un concetto innocuo. D’altra parte diventa chiaro 
in quale popolo l’odio, l’odio dei Ciandala contro questa « uma¬ 
nità » si è eternato, in quale è diventato religione, è diven¬ 
tato genio... Da questo punto di vista, i Vangeli sono un docu¬ 
mento di primo ordine; ancor più il libro di Enoch. — Il cri¬ 
stianesimo, maturato da radice giudaica e comprensibile unica¬ 
mente come pianta di questo terreno, rappresenta il movi¬ 
mento contrario ad ogni morale di allevamento, di razza, «li 
privilegio; è la religione anti-aria per eccellenza; il cristia¬ 
nesimo è la trasmutazione di tutti i valori arii, la vittoria 
dei valori dei Ciandala, il Vangelo predicato ai poveri ed agli 
umili, la misurazione collettiva di tutti i calpestati, i miseri, 
i mal riusciti, i male costituiti contro la <« razza », — è l’im¬ 
mortale vendetta dei Ciandala col nome di religione dell'a¬ 
more... 


5. 


La morale dell'allevamento e la morale dell'addomesti¬ 
camento sono completamente degne l’una dell’altra per i 
mezzi con cui si sviluppano: dobbiamo stabilire come prin¬ 
cipio supremo questo, che per fare della morale si deve avere 
l’assoluta volontà dell'opposto. È questo il grande, il sinistro 
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problema che io ho più lungamente perseguito: la psicologia 
del « miglioratore » delFumanità. Un fatto piccolo e in fondo 
modesto, quello della cosidetta pia fraus, mi diede il primo 
accesso a questo problema: la pia fraus, il bene ereditario 
di tutti i filosofi e i preti che « migliorarono » l’umanità. Nè 
Mgnù, nè Platone, nè- Confucio, nè i maestri ebrei e cristiani 
dubitarono mai del loro diritto di mentire. Non dubitarono 
nemmeno di diritti del tutto diversi... Esprimendoci in for¬ 
mule potremmo dire: tutti i mezzi coi quali sinora l'umanità 
doveva essere resa morale, erano fondamentalmente immorali. 





CIO’ CHE MANCA AI TEDESCHI. 


1 . 


Fra tedeschi oggi non basta avere spirito: si deve anche 
prendersi, arrogarsi dello spirito. 

Forse io conosco i tedeschi, forse posso anche dir loro 
un paio di verità. La nuova Germania rappresenta una grande 
quantità di capacità ereditate ed acquisite, così che essa può 
persino, per certo tempo, spendere prodigalmente l’accumu¬ 
lato tesoro di forza. Con essa non è giunta al dominio un’alta 
cultura, e ancor meno un gusto delicato, una nobile « bellezza » 
di istinti; ma virtù più virili di quelle che ogni altro paese 
d’Europa possa mostrare. Molto buon coraggio e stima di sè, 
molta sicurezza nelle relazioni, nella reciprocità dei doveri, 
molta laboriosità, molta tenacia, — ed una ereditata modera¬ 
zione che ha bisogno piuttosto di pungolo che di freno. Ag¬ 
giungo che in Germania si obbedisce ancora senza che l’obbe¬ 
dire umilii... E nessuno disprezza il proprio avversario... 

Coinè si vede, è mio desiderio essere giusto coi tedeschi...; 
in ciò io non vorrei essere infedele a me stesso, quindi devo 
far loro anche la mia obiezione. Si paga caro il giungere alla 
potenza: la potenza abbrutisce... I tedeschi, erano chiamati 
una volta il popolo dei pensatori: pensano oggi ancora, in 
generale? Oggi i tedeschi si annoiano dello spirito, diffidano 
dello spirito, la politica divora ogni serietà per le cose real¬ 
mente intellettuali, — « Germania, Germania sopra tutto », 
io temo che questa sia stata la fine della filosofia tedesca... 
« Ci sono filosofi tedeschi? Ci sono poeti tedeschi? Ci sono 
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buoni libri tedeschi? » mi si domanda in paesi esteri. Io ar¬ 
rossisco; ma col coraggio che mi è proprio anche nei casi di¬ 
sperali rispondo: « Sì, Bismarck! ». Potevo forse confessare 
quali libri si leggano oggi?... Maledetto istinto della medio¬ 
crità! — 


2 . 

— Chi non ha già avuto i suoi melanconici pensieri su ciò 
che lo spirito tedesco potrebbe essere? Ma questo popolo si è 
volontariamente istupidito, da quasi un millenio; in nessun 
altro luogo si è più viziosamente abusato dei due grandi nar¬ 
cotici europei, l’alcool e il cristianesimo. Recentemente si ag¬ 
giunse un terzo narcotico, che basta da solo a fare sparire ogni 
delicata e ardita mobilità dello spirito, la musica, la nostra 
costipata e costipante musica tedesca. Quanta uggiosa pesan¬ 
tezza, paralisi, umidità, quanta veste da camera, quanta birra 
è nell’intelligenza tedesca! Come mai è possibile che giovani 
i quali dedicano la loro esistenza a scopi intellettuali non 
sentano in sè il primo istinto dell’intellettualità, l'istinto di 
autoconservazione del genio, — e bevano birra?... L’alcoo- 
lismo della gioventù istruita è forse un punto di interroga¬ 
zione circa la sua erudizione, — si può essere un grande dotto 
anche senza spirito — , ma per ogni altro riguardo rimane 
un problema. Dove non la si trova, quella dolce degenerazione 
che la birra provoca nello spirito? Una volta io, in un caso di¬ 
ventato quasi famoso, ho messo il dito su una degenerazione 
di tal genere, — sulla degenerazione del nostro primo libero 
pensatore tedesco, del prudente David Strauss, diventato autore 
di un Vangelo da birreria e di una « nuova fede »... Non in¬ 
vano egli aveva pronunciato i suoi voti in versi alla « graziosa 
bruna », — voti di fedeltà sino alla morte... 

S. 

— Io parlai dello spirito tedesco: dissi che diventa più 
grossolano, più piatto. È abbastanza? — In fondo, ciò che mi 
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spaventa è alcunché di assai diverso: è questo, che la serietà 
tedesca, la profondità tedesca, la passione tedesca per le cose 
intellettuali declinano continuamente. Il pathos si è mutato, 
non soltanto 1’intellettualità. — Io prendo contatto di quando 
in quando con Università tedesche: quale aria regna fra quei 
dotti, quale intellettualità deserta, diventata soddisfatta e tie¬ 
pida! Sarebbe un profondo equivoco il volermi qui obiettare 
la scienza tedesca, — e sarebbe inoltre una prova che non si 
è letta una parola di scritti miei. Da diciassette anni io non 
mi sono stancato di mettere in luce l’influenza, contraria allo 
spirito, dell’odierna nostra scienza. La dura schiavitù da Iloti 
a cui oggi la enorme estensione delle scienze condanna ogni 
individuo, è una ragione capitale perchè nature più piene, più 
ricche, più profondamente costituite non trovino più un’educa¬ 
zione ed educatori adatti a loro. Di nulla la nostra cultura 
soffre più che della sovrabbondanza di pretenziosi facchini 
e di umanità frammentarie; le nostre università sono, senza 
volerlo, le vere serre per questa specie di intristimento del¬ 
l'istinto dello spirito. E di ciò tutta Europa ha già un'idea, 
— la grande politica non inganna nessuno... La Germania è 
considerata sempre più la terra Riatta dell’Europa. — 

Io cerco ancora un tedesco con cui io possa essere serio 
a modo mio, — e quanto più ne cerco uno con cui io possa 
essere sereno! — Crepuscolo degli idoli: ah, chi può capire 
oggi da quale serietà si ricrei qui un filosofo! La serenità è 
in noi la cosa più incomprensibile... 


4 . 


Si faccia un calcolo: non solo è evidente che la cultura 
tedesca declina, ma anche non mancano i motivi sufficienti a 
questo declinare. Nessuno può, infine, spender più di quanto 
ha : ciò vale per gli individui, ciò vale per i popoli. Se taluno 
spende sé stesso per la potenza, per la grande politica, per 
l’economia, per i traffici mondiali, per il parlamentarismo, 
per gli interessi militari, — se si prodiga da questo lato la 
quantità di intelletto, di serietà, di volontà, di dominio di sé, 
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che si rappresenta, ha luogo una mancanza dall altro lato. La 
cultura e lo Stato — non inganniamoci su questo punto — sono 
antagonisti: «Stato culturale» è semplicemente un’idea mo¬ 
derna. L’uno vive dell’altra, l’uno prospera a spese dell'altra. 
Tutte le grandi epoche della civiltà son tempi di decadenza 
politica: ciò che è grande nel senso della cultura, fu impo¬ 
litico, persino antipolitico... A Goethe il cuore si aprì din¬ 
nanzi al fenomeno Napoleone, — ma si chiuse dinnanzi alle 
« guerre per la libertà »... Nel medesimo istante in cui la 
Germania emerge coinè grande potenza, la Francia acquista 
una nuova importanza come potenza culturale. Già oggi, molta 
nuova serietà, molta nuova passione dello spirito si è tra¬ 
sferita a Parigi; per esempio, il problema del pessimismo, 
il problema Wagner, quasi tutti i problemi psicologici ed 
artistici sono colà trattati con finezza e profondità incompa¬ 
rabilmente maggiori che in Germania: i tedeschi sono per¬ 
fino incapaci di questo genere di serietà. 

Nella storia della cultura europea, l’avvento dell’impero 
tedesco significa sopratutto una cosa: uno spostamento del cen¬ 
tro di gravità. Lo si sa già dappertutto: nella cosa principale 

— die è la cultura — i tedeschi non entrano più in conside¬ 
razione. Si domanda: potete voi mostrare un solo spirito che 
conti per l’Europa? Cosi come contarono il vostro Goethe, il 
vostro Hegel, il vostro Enrico Heine, il vostro Schopenhauer? 

— Ed è infinita la sorpresa per il fatto che non ci sia più 
neppure un solo filosofo tedesco. 

5 . 

A lutto il sistema di educazione superiore in Germania 
è andata perduta la cosa principale: tanto lo scopo quanto 
i mezzi per raggiungere lo scopo. Si è dimenticato che l’educa¬ 
zione, l 'istruzione stessa, e non l’« impero », è lo scopo, che a 
tale scopo occorre l 'educatore, e non il professore di liceo e 
i dotti di Università... Occorrono educatori che siano essi me¬ 
desimi educati, spiriti superiori e nobili, che in ogni momento 
si mostrano degni, con la parola e col silenzio, del loro ufficio, 
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uomini maturi e dolci, — non i bifolchi eruditi che oggi il 
liceo e l’Università offrono alla gioventù come « balie supe¬ 
riori ». Mancano gli educatori, eccettuate le eccezioni delle 
eccezioni, la prima condizione preliminare dell’educazione: 
di qui la decadenza della cultura tedesca. — Una di tali raris- 
siine eccezioni è il mio venerabile amico Jacob Burckhardt di 
Basilea: a lui sopratutto Basilea deve il primo posto che 
tiene nelle umanità. — Ciò che effettivamente ottengono le 
« scuole superiori » della Germania è un brutale ammaestra¬ 
mento per rendere, con la minor perdita di tempo possibile, 
utilizzabile e sfruttabile per il servizio dello Stato una grande 
quantità di giovani. « Cultura superiore » e grande quantità, 
— sono due cose che si contraddicono a priori. Ogni educa¬ 
zione superiore spetta soltanto alle eccezioni : si deve essere 
privilegiati per avere diritto ad un privilegio così alto. Tutte 
le cose grandi, tutte le cose belle non possono mai essere bene 
comune: pulchrum est paucorum hominum. 

Che cosa determina il declinare della cultura tedesca? 
Il fatto che l’« educazione superiore » non è più un privilegio, 
il democratismo dell’istruzione « generale », diventata co¬ 
mune... Non si deve dimenticare che i privilegi militari pro¬ 
vocano formalmente l’eccessiva frequentazione delle scuole su¬ 
periori, ossia la loro decadenza. 

Nessuno più è libero nella Germania odierna di dare ai 
propri figli un’educazione distinta : le nostre scuole « supe¬ 
riori » sono tutte quante costituite per la più equivoca medio¬ 
crità, con professori, con piani d’insegnamento, con scopi di 
insegnamento. E dappertutto regna una fretta indecorosa, 
come se qualche cosa fosse perduta se il giovane non ha an¬ 
cora « terminato » a 23 anni, se non sa ancora rispondere alla 
domanda capitale: « quale professione? ». — Una specie su¬ 
periore di uomini, sia detto col vostro permesso, non ama 
le « professioni », esattamente perchè sa di avere una voca¬ 
zione... Questi uomini hanno tempo, si prendono tempo, non 
pensano ad essere « pronti », — a trent’anni si è un princi¬ 
piante, un bambino, nel senso dell’alta cultura. I nostri licei 
strapieni, i nostri professori di liceo sovraccarichi e resi stu¬ 
pidi sono uno scandalo; per proteggere una situazione simile, 
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come fecero recentemente i professori di Heidelberg, si hanno 
forse motivi, — ma ragioni di far questo non ci sono. 


6 . 


Per non deviare dalla mia maniera, che è affermativa e 
della contraddizione e della critica si occupa solo mediata* 
mente, solo contro voglia, io stabilisco tosto i tre compiti per 
i quali si ha bisogno di educatori. Si deve imparare a vedere, 
si deve imparare a pensare, si deve imparare a parlare e a 
scrivere; lo scopo in tutte e tre queste cose è una cultura di. 
stinta. *— Imparare a vedere, cioè avvezzare l’occhio alla calma, 
alla pazienza, a lasciar venire a sè le cose; differire il giu¬ 
dizio, girare intorno al caso particolare da tutti i suoi lati e 
imparare a comprenderlo nella sua totalità. Questa è la prima 
preparazione all'intellettualità: non reagire subito ad uno sti¬ 
molo, ma essere padroni degli istinti inibitori, degli istinti che 
escludono. L’imparare a vedere, come io lo intendo, è press’a 
poco ciò che il modo di parlare non filosofico chiama la vo¬ 
lontà forte: in ciò l’essenziale è appunto il non « volere », il 
potere sospendere la decisione. Ogni atto non intellettuale, 
ogni atto volgare è basato sull’incapacità di offrire resistenza 
ad uno stimolo: si deve reagire, si segue ogni impulso. In 
molti casi un simile obbligo è quasi una malattia, una deca¬ 
denza, un sintomo di esaurimento, — quasi tutto ciò che la 
rozzezza antifilosofica indica col nome di « vizio », è sem¬ 
plicemente questa incapacità fisiologica di non reagire. Una 
utilizzazione dell’aver appreso a vedere è questa: in qualità 
di uomo che impara si diventerà più lenti in generale, diffi¬ 
denti, resistenti. Si lasceranno in primo luogo venire a noi 
con ostile tranquillità le cose estranee e nuove di ogni genere, 
— si ritirerà da esse la mano. Il tenere tutte le porte aperte, 
il mettersi servilmente proni davanti ad ogni piccolo fatto, 

1 essere continuamente pronti a introdursi, a precipitarsi entro 
allri uomini e altre cose, insomma la famosa « oggettività » 
moderna è cattivo gusto, è non nobile per eccellenza. 
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7. 


Imparar a pensare : nelle nostre scuole non se ne lia più 
idea. Perfino nelle Univetiìptà e tra i veri eruditi della filosofia 
la logica, come teoria, come pratica, come mestiere, comincia 
a perire. Si leggano libri tedeschi: non c'è più il più lontano 
ricordo di questo, che per pensare occorre una tecnica, un 
piano di studio, una volontà di maestria, — che il pensare 
vuol essere imparato, come la danza vuol essere imparata, 
quasi fosse una specie di danza... Chi fra i tedeschi conosce 
ancora quel sottile brivido derivante dall’esperienza, che i 
piedi leggeri nelle cose spirituali versano in tutti i muscoli? 
La rigida balordaggine dei gesti tedeschi, la mano goffa nel 
prendere, — ciò è talmente tedesco che lo si scambia all’estero 
col temperamento tedesco in generale. Il tedesco non ha dita 
per le gradazioni... Il fatto che i tedeschi abbiano potuto an¬ 
che solo sopportare i loro file^ofì, anzitutto quel rachitico 
storpiatore di concetti che fu il" grande Kant, non dà una 
bella idea della grazia tedesca. — 

Non si può detrarre dall’educazione distinta il danzare 
in ogni forma, la facoltà di danzare coi piedi, coi concetti, con 
le parole; devo aggiungere che si deve anche saper danzare 
con la penna, — che si deve imparare a scrivere? Ma a questo 
punto io diventerei un perfetto enigma per lettori tedeschi... 








' * V4A V4 









SCORRERIE DI UN INATTUALE. 


1 . 


Quelli che sono impossìbili per me. — Seneca, ossia il 
toreador della virtù. — Rousseau : ossia il ritorno alla natura 
in impuris naturelibus. — Schiller : ossia il trombettiere mo¬ 
rale di Sackingen. — Dante : ossia la iena che ja poesia Ira 
le tombe. — Kant : ossia il « cant » come carattere intelli¬ 
gibile. — Victor Hugo: ossia il faro nel mare dell'assurdo. — 
Uszt: ossia la scuola della velocità... nel correr dietro alle 
donne. — Giorgio Santi: ossia laclea ubertas, o in parole ita¬ 
liane: la mucca da latte con un « iiello stile ». — Michelet : os¬ 
sia l’entusiasmo in veste da camera. — Carlyle: ossia il pes¬ 
simismo come colazione che rigurgita. — John Stuart-Mill : 
ossia la chiarezza che offende. Les frères de Goncourt : ossia 
i due Aiaci in lotta con Omero. Musica di Offenbach. — Zola: 
ossia « il piacere di puzzare ». — 


2 . 


Renan. Teologia, ossia corruzione della ragione per effetto 
del « peccato originale » (cristianesimo). Testimonianza di ciò 
è Renan, il (piale, non appena arrischia un sì o un no d’ordine 
generale, sbaglia con penosa regolarità. Egli, per esempio, 
vorrebbe congiungere insieme la Science e la noblesse; ma 
la Science appartiene alla democrazia, è cosa che si tocca con 
mano. Egli desidera, con ambizione non piccola, rappresentare 
un aristocratÌ8mo dello spirito; ma in pari tempo si mette 
in ginocchio e non soltanto in gionoccliio davanti alla dottrina 
opposta, davanti al Vaugelo degli umili... A che serve ogni li- 








TRASMUTAZIONE DI TUTTI I VALORI 


287 


berta di pensiero, ogni modernità, ogni visione, ogni agilità 
nel voltarsi, se nelle proprie viscere si è rimasti cristiani, cat¬ 
tolici e persino preti? L'inventività di Renan, proprio come di 
un gesuita e di un confessore, consiste nella seduzione; alla 

sua spiritualità non manca il largo sorriso.dei preti, _ egli, 

come tutti i preti, diventa pericoloso precisamente quando 
ama. Nessuno lo eguaglia nell’adorare in un modo che è peri- 
coloso per la vita... Questo spirito di Renan, uno spirito che 
snerva, è una fatalità di più per la povera Francia, malata, 
malata nella volontà. 


3 . 

Sainte-Beuve. — Non ha nulla dell’uomo: è pieno di 
una piccola collera contro tutti gli spiriti virili. Vagabonda 
qua e la, sottile, curioso, annoiato, scrutatore, — in fondo è 
una personalità di donna, con femminile avidità di vendetta 
e con sensualità femminile. Come psicologo, è un genio della 
maldicenza; per dir male, possiede una ricchezza di mezzi 
inesauribile; nessuno meglio di lui sa mescolare un veleno ad 
una lode È plebeo negli istinti più bassi, ed è apparentato al 
rancore di Rousseau; quindi è romantico, — perchè sotto ogni 
romanticismo grugnisce e grufola l’istinto di vendetta di Rous- 
scau. E rivoluzionario, ma abbastanza tenuto in freno dalla 
paura. Non ha libertà davanti a tutto ciò che possiede forza 
(opinione pubblica, Accademia, Corte, persino Port-Royal) È 
amareggiato contro ogni grandezza nell’uomo e nelle cose con- 
tro tutto ciò che crede in aè. Abbastanza poeta e mezza donna 
per sentire la grandezza come potenza; costantemente raggomi¬ 
tolato come quel famoso verme, perchè si sente costantemente 
calpestalo. Come critico non ha una misura, un punto d’ap- 
poggm, una spina dorsale, ha la lingua del li beri in cosmopo- 
ita per parlare di molte cose ma non ha nemmeno il coraggio 
di confessare il suo libertinage. Come storico, non ha filosofa, 
non ha la potenza dello sguardo filosofico, - perciò in tutte 
le cose essenziali declina la funzione del giudice, e si tiene 
su la faccia 1« oggettività » come una maschera. Diversamente 
egli si comporta con tutte le cose in cui un gusto fine ed esperto 
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costituisce il tribunale supremo: ivi egli ha realmente il co¬ 
raggio di se, il piacere di sè, — ivi è maestro. Per certi aspetti 
e una forma anteriore di Baudelaire. 


4 . 

I-a « imitatio Christi » è uno di quei libri che io non 
tengo in mano senza una ripugnanza fisiologica; esso esala un 
profumo di eterno femminino, per il quale si deve essere 
francesi - , o wagneriani... Questo santo ha un modo di par- 
lare dell amore che rende curiose persino le parigine. 

Mi si dice che quell’occortissimo gesuita, A. Comte, il 
quale vo eva condurre i suoi francesi a Roma per la via indi, 
retta della scienza, si ispirò a questo libro. Io lo credo: « la 
‘‘eBgione del cuore... ». 


5 . 


.... ì°' El T'i ~ C ° 9toro 81 sono sbarazzati del Dio cristiano e 
credono, d. dovere tanto più tener ferma la morale cristiana- 
e questa una logicità inglese, non vogliamo farne carico alle 
donn.ee, «ole morali alla maniera di Eliot. In Inghilterra per 
ogni piccola emancipazione dalla teologia si deve ricuperare 
1 onore mostrandosi, in modo da ispirare spavento, fanatici 
della morale. Questa è 1 ammenda che si paga colà. 

er noialtri le cose stanno diversamente. Se si rinunzia 
a a fede cristiana, si abbandona anche il diritto alla morale 

la"'fède 8 ' ^T 3 "°" SÌ C ° n,prende acutamente da sè, senza 
la fede: si deve mettere in luce, sempre di nuovo questo 

listema 8 0m “-* ei 8Upe , r i ficialoni ^glesi. Il cristianesimo è un 

o/r Se si', TT ClIe C ° 8e PCn8ata nel 8110 complesso e 
D io i S : f gl,e da 6880 Un concetto essenziale, la credenza in 

mano nul 8 T C ° n “* . tUtl ° ° COmple88 °: *i ha più in 

p ' 1 neeessano. Il cristianesimo presuppone che 

uomo non sappia e non possa sapere che cosa è buono e che 

Perlo C rr T • egH Crede in Di ° che è 11 solo a sa¬ 
perlo. La morale cristiana è un comandamento; la sua ori- 
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gme e trascendente; essa è di là da ogni critica, da ogni diritto 

di criticare; essa è vera unicamente se Dio è verità, _ essa 

sta e cade con la credenza in Dio._ 

Se effettivamente gli inglesi credono di saper da sè, « istin¬ 
tivamente », che cosa sia bene e male, se quindi ritengono di 
non aver più bisogno del cristianesimo come garanzia della 
morale, ciò stesso non è altro che conseguenza del dominare 
delia valutazione cristiana, ed espressione della forza e prò - 
fondita di questo dominare: tanto che fu dimenticata l’ori, 
gme della morale inglese, tanto che non è più sentito quanto 
sia ben determinato il suo diritto di esistere. Per gli inglesi la 
morale non è ancora un problema... 


6 . 


Giorge Sand. — Io lessi le prime « Lettres d’un voya- 
geur come tutto ciò che deriva da Rousseau, sono false, ma- 
nierate, tronfie, esagerate. Io non sopporto questo stile da 
appetì variopinti; come non sopporto l’ambizione plebea di 
sentimenti generosi. Il peggio in quel libro è certamente la 
civetteria femminile, congiunta con maniere maschili, con modi 
da giovanotti maleducati. _ Quanto deve essere stata fredda, 
con tutto cio, quest’artista intollerabile! Essa si caricava come 
un orologio, — e scriveva... fredda, come Hugo, come Balzac, 
come tutti ì romantici, non appena si mettevano a comporre! 
E quanto soddisfatta di sé deve essersi sdraiata, questa fé- 
tonda mucca da scrivere, la quale aveva in sè alcunché di 
tedesco nel senso cattivo, come Rousseau stesso, il suo maestro; 
questa scrittrice che in ogni caso fu possibile unicamente in 
un epoca di decadenza del gusto francese! — Ma Renan la 
venera... 


7 . 


Mora!,' per psicologi. _ N on ,i dcve „ na ; , . 

<1. librino „n.b„l„„,.. Non »i deve mai ^ 
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vare! Ciò dà un'ottica falsa, rende guerci, dà alcunché di 
coatto e di esagerato. Lo sperimento come volontà di speri¬ 
mento, — è cosa che non riesce bene. In ciò che si sperimenta 
non si deve guardare dalla propria parte, — in tal caso ogni 
sguardo diventa « cattivo sguardo ». Uno psicologo nato si 
guarda per istinto dal vedere per vedere: ciò vale anche per 
il pittore nato. Egli non lavora mai « conforme alla Natura », 
— egli lascia al suo istinto, alla sua « camera oscura » il va¬ 
gliare e l’esprimere il « caso », la « Natura », l’« avveni¬ 
mento »... Precisamente il generale giunge alla sua coscienza, 
la conclusione, il risultato; non conosce arbitrarie astrazioni 
dal caso singolo. — 

Che succede se egli si comporta diversamente? Se, per 
esempio, a modo dei romanzieri parigini, fa grande e piccola 
psicologia da mercantucoli? In tal caso si spia, per così dire, 
la realtà, si porta ogni sera a casa una manciata di curiosità... 
Ma si osservi che cosa finisca per risultarne : un mucchio di 
sgorbii, nel miglior caso un mosaico, in ogni caso una somma 
di cose diverse, alcunché di instabile, dai colori stridenti, I De 
Goncourts raggiungono in ciò il punto peggiore: essi non sanno 
mettere insieme tre periodi che non facciano semplicemente 
male all’occhio, all’occhio dello psicologo. 

La Natura, valutata dal punto di vista artistico, non è 
un modello. Essa esagera, contorce, lascia lacune. La Natura 
è il caso. Lo studio « secondo la natura » sembra un cattivo 
segno: rivela soggezione, debolezza, fatalismo, — questo pro¬ 
starsi nella polvere davanti ai petits faits è indegno di un ar¬ 
tista completo. Vedere ciò che è, — ciò è proprio di un’altra 
razza di spiriti, degli spiriti antiartistici, oggettivi. Si deve 
sapere chi si è... 

8 . 

Per la psicologia del? artista. — Perchè ci sia arte, per¬ 
chè ci sia una qualsiasi azione e visione estetica, è indispen¬ 
sabile una condizione preliminare fisiologica: Yebbrezza. Oc¬ 
corre che prima l’ebbrezza abbia elevata l’eccitabilità del- 
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l'intiera macchina: altrimenti non si giunge all’arte. Tutte le 
specie d’ebbrezza, sebbene abbiano condizioni diverse, pos¬ 
seggono quella forza : sopratutto l’ebbrezza dell eccitamento 
sessuale, questa forma d’ebbrezza più antica e più primitiva. 
Così pure l’ebbrezza che tien dietro ad ogni grande desiderio, 
ad ogni forte emozione; l’ebbrezza della festa, della gara, del¬ 
l’atto di bravura, della vittoria, di ogni movimento estremo; 
l’ebbrezza della crudeltà; quella della distruzione; 1 ebbrez¬ 
za prodotta da certe influenze meteorologiche, per esempio, 
l’ebbrezza della primavera; o quella prodotta da narcotici; 
infine, l’ebbrezza della volontà, l’ebbrezza di una volontà ac¬ 
cumulata e straripante. 

L’essenziale nell’ebbrezza è il sentimento dell’elevazione 
della forza e quello della pienezza. Sotto questo sentimento 
si va verso le cose, si costringono a prenderci, si violentano, — 
questo procedimento si chiama: idealizzare. Sbarazziamoci 
qui da un pregiudizio: l’idealizzare non consiste, come si cre¬ 
de comunemente, in una deduzione, in una detrazione di ciò 
che è piccolo e secondario. Piuttosto, la cosa decisiva è una 
enorme estrazione dei tratti principali, così che gli altri si 
dileguano. 

9 . 

* 

Quando si è in questo stato d’animo, si arricchisce ogni 
cosa con la propria abbondanza; ciò che si vede e si vuole, lo 
si vede gonfiato, compresso, forte, sovraccarico di forza. L’uo¬ 
mo che si trova in questo stato trasforma le cose finché ri¬ 
specchino la sua potenza, — finché siano riflessi della sua per¬ 
fezione. Questo dover trasformare in cose perfette, — è arte. 
Perfino tutto ciò che quell’uomo non è, tuttavia diventa per 
lui gioia di sé; nell’arte l’uomo gode di sé come perfezione. 

Sarebbe permesso immaginarsi uno stato d’animo oppo¬ 
sto, un istinto specificamente antiartistico, — un modo di es¬ 
sere che impoverisse tutte le cose, le assottigliasse, le rendesse 
tisiche. E in realtà la storia è ricca di simili anti-artisti, di si¬ 
mili affamati della vita: i quali pure attirano necessariamente 
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a sè le cose, ma devono consumarle, renderle più magre. Que¬ 
sto è per esempio il caso del vero cristiano, come Pascal: un 
cristiano che sia in pari tempo un artista, non si trova... Non 
si faccia gli ingenui, non mi si obietti Raffaello o qual¬ 
che omeopatico cristiano del secolo decimonono: Raffaello 
disse sì, Raffaello fece si, quindi Raffaello non fu un cri¬ 
stiano... 


10 . 


Che significa il concetto di contrasto « apollineo » e « dio¬ 
nisiaco » introdotto da me nell’estetica, intesi entrambi come 
generi di ebbrezza? — L’ebbrezza apollinea mantiene anzi¬ 
tutto l’occhio eccitato, così che esso acquista la forza della vi¬ 
sione. Il pittore, il plastico, l’epico, sono visionarli per eccel¬ 
lenza. Invece, nello stato dionisiaco tutto il sistema emotivo 
è eccitato ed intensificato: così che esso sfoga tutti in un col¬ 
po i suoi mezzi di espressione ed espelle nel medesimo tempo 
la forza del rappresentare, del riprodurre, del trasfigurare, 
del trasformare, ogni specie di mimica e di istrioneria. L’es¬ 
senziale rimane la facilità della metamorfosi, l’incapacità di 
non reagire, (come avviene a certi isterici, che ad ogni cenno 
entrano a sostenere qualsiasi parte). All’uomo dionisiaco è 
impossibile non comprendere una qualsiasi suggestione, egli 
non trascura nessun segno di emozione, ha nel più alto grado 
l'istinto del comprendere e dell’indovinare, così come pos¬ 
siede al più alto grado l’arte di comunicarsi. Egli entra in 
ogni pelle, in ogni passione: egli si trasforma continuamente. 

La musica, quale oggi la comprendiamo, è pur essa un ec¬ 
citamento ed una scarica complessiva delle emozioni, ma è 
tuttavia soltanto il residuo di un assai più pieno mondo di 
espressione delle emozioni, una semplice rimanenza dell’i¬ 
strionismo dionisiaco. Per rendere possibile la musica come 
arte separata, si è messa a tacere una quantità di sensi, sopra¬ 
tutto il senso muscolare (almeno, in modo relativo: perchè 
in certo grado ogni ritmo parla ancora ai nostri muscoli): così 
che l’uomo non imita e non rappresenta pili corporalmente 
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tutto ciò che gente. Tuttavia, questo è lo stato dionisiaco pro¬ 
priamente normale; in ogni caso, lo stato primitivo; la musi¬ 
ca è la specificazione di esso, lentamente raggiunta, a spese 
delle facoltà più affini. 


11 . 


L’attore, il mimo, il danzatore, il musico, il lirico sono 
fondamentalmente apparentati nei loro istinti e in sè sono 
una sola cosa, ma gradatamente specializzati e separati l’uno 
dagli altri, — magari fino alla contraddizione. Il lirico rimase 
più a lungo unito col musico; l’attore col danzatore. — L’ar- 
ckitetlo non rappresenta nè uno stato dionisiaco nè uno stato 
apollineo; qui il grande atto di volontà, la volontà che sposta 
le montagne, l’ebbrezza della grande volontà, è quella che esi¬ 
ge l'arte. Gli uomini più potenti hanno sempre ispirati gli 
architetti; l’architetto fu sempre sotto la suggestione della 
potenza. Nell’edificio deve rendersi visibile la fierezza, la vit¬ 
toria sulla pesantezza, la volontà di potenza; l’architettura 
è una sorta di eloquenza della potenza nelle forme, talvolta 
persuasiva, talvolta adulatrice, talvolta semplicemente impe¬ 
riosa. Il pili alto sentimento di potenza e sicurezza si esprime 
in ciò che ha grande stile. La potenza, che non ha più bisogno 
di dimostrazione; che si vergogna di piacere; che risponde 
difficilmente; che non sente testimonianze intorno a sè; chè 
inconsciamente vive di questo; che ad essa si oppongono 
obiezioni; che riposa in sè, fatalisticamente, ed è una legge 
fra le leggi: questo dice di sè ogni grande stile. 

12 . 

Ho letto là vita di Tommaso Carlyle, questa farsa incon¬ 
sapevole e involontaria, questa interpretazione eroico-morale 
di stati dispeptici. — Carlyle, uomo di parole e atteggiamenti 
forti, retore per necessità, continuamente esasperato dal de- 
sidc-lio di una torte fede e dal sentimento di esserne inca- 
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pace (in questo, fu un romantico tipico!). Il desiderio di una 
forte fede non è la prova di una forte fede, ma piuttosto i 
contrario. Se si lia questa fede, ci si può permettere il bel 
lusso dello scetticismo: si è abbastanza sicuri, abbastanza 
saldi, abbastanza legati per permetterselo. Carlyle assordisce 
qualche cosa in sè mediante il fortissimo della sua venera¬ 
zione per gli uomini di forte fede e mediante il suo furore 
contro i meno semplici; egli ha bisogno del rumore. Una co¬ 
stante appassionata slealtà verso di sè è la cosa sua propria, 
per questa è e rimane interessante. Certo, in Inghilterra egli 
è ammirato precisamente in causa della sua lealtà... Ebbene, 
ciò è inglese; e considerando che gli inglesi sono il popolo del 
perfetto « cant », non è soltanto comprensibile, è anche giu¬ 
sto. In fondo, Carlyle è un ateo inglese, che cerca il suo onore 
nel non essere tale. 


13. 


Emerson. — È molto più illuminato, vagabondo, molte¬ 
plice, raffinato di Carlyle, anzitutto più felice... È un uomo 
che istintivamente si nutre solo di ambrosia, e tralascia ciò 
clic nelle cose non è digeribile. In confronto con Carlyle, è 
un uomo di gusto. — Carlyle, che lo amava molto, disse tut¬ 
tavia di lui: «egli non dà a noi abbastanza da mordere»; 
ciò può essere detto a ragione, ma non fa torto ad Emerson. 

Emerson ha quella serenità bonaria e piena di spirito 
che scoraggia ogni serietà; egli non sa assolutamente quanto 
è già vecchio e quanto sarà ancora giovane, — potrebbe dire 
di sè, con parole di Lope de Vega: « Yo me sucedo a mi mi- 
8ino ». Il suo spirito trova Bcmpre motivi per essere contento 
e perfino riconoscente; e talvolta egli sfiora la serena tra¬ 
scendenza di quel brav’uomo che tornava da un appuntamen¬ 
to amoroso lamquam re bene gesta. « Ut desint vires, egli di¬ 
ceva con gratitudine, tamen est laudando voluptas ». 
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Anti-Danvin. — Quanto alla famosa « lotta per la vita », 
questa mi sembra per ora più affermata che dimostrata. Essa 
si presenta, ma come eccezione: 1 aspetto complessivo della 
vita non è l’indigenza, lo stato di fame, ma piuttosto la ric¬ 
chezza, l'abbondanza, perfino l’assurda dissipazione: là dove 
si combatte, si combatte per la potenza... Non si deve confon¬ 
dere Malthus con la Natura. — Ma supposto che esista la 
lotta per la vita, — e in realtà si riscontra —, essa purtroppo 
ha un esito opposto a quello che la scuola di Darwin deside¬ 
ra, a quello che forse si deve desiderare con lei; essa si risol¬ 
ve a svantaggio dei forti, dei privilegiati, delle felici ecce¬ 
zioni. Le specie non crescono nella perfezione: deboli vin¬ 
cono sempre i forti, — perchè sono il gran numero e sono 
anche più abili... Darwin ha dimenticato lo spirito {— que¬ 
sto è inglese!), i deboli hanno piìi spirito... Si deve aver biso¬ 
gno di spirito per acquistare spirito, — lo si perde quando 
non se ne ha più bisogno. Chi possiede la forza fa a meno 
dello spirito (— « lascialo andare! si pensa oggi in Germa¬ 
nia: Vitupero tuttavia ci resterà »...). Come si vede, per spi¬ 
rito io intendo la prudenza, la pazienza, l’astuzia, la simu¬ 
lazione, il grande dominio di sè e tutto ciò che è « mimicry » 
(a quest’ulliuia appartiene una grossa parte della cosidetta 
virtù). 


15. 


Casuistica di psicologi. — Costui è un conoscitore degli 
uomini: a quale scopo propriamente studia egli gli uomini? 
Egli vuole acquistare piccoli vantaggi su di essi, o anche 
grandi vantaggi, — egli è un uomo politico!... Anche que- 
st’altro è un conoscitore degli uomini; e voi dite che con ciò 
egli non vuole nulla per sè, che egli è un grande «imperso¬ 
nale ». Guardate meglio! Forse egli vuole un vantaggio ancor 
peggiore: sentirsi superiore agli uomini, aver diritto di guar- 
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darli dall'alto, non confondersi più con loro. Questo « im¬ 
personale » è un dis'prezsatore degli uomini: e il primo è la 
specie più umana, checche possa dire 1 apparenza. Egli al¬ 
meno si pone eguale, si pone dentro. 

f 16. 

Il tatto psicologico dei tedeschi mi sembra messo in que¬ 
stione da tutta una serie di casi, di cui la mia modestia mi 
vieta di presentare l’elenco. In un solo caso non mi manche¬ 
rà una grande occasione di motivare la mia tesi: io faccio 
torto ai tedeschi di essersi ingannati su Kant e sulla sua « fi¬ 
losofia delle porte posteriori », come io la chiamo, — questo 
non fu il tipo della probità intellettuale. L’altra cosa che io 
non posso udire è una famigerata congiunzione « e » : i te¬ 
deschi dicono: «Goethe e Schiller», — temo anzi che dica- 
no: « Schiller e Goethe »... Non si conosce ancora questo 
Schiller? — C’è un « e » ancor peggiore: io ho udito con le 
mie proprie orecchie, però soltanto tra professori di Univer¬ 
sità, dire: «Schopenhauer e Hartmann...». 


17. 


Gli uomini di maggiore spirito, supposto che siano i più 
coraggiosi, vivono anche, di gran lunga, le tragedie più do¬ 
lorose: ma appunto per questo onorano la vita, perchè que¬ 
sta oppone loro sè stessa come grande avversaria. 


18. 


Per la « coscienza intellettuale ». — Nulla mi sembra og¬ 
gi più raro della vera ipocrisia. Ho grande sospetto che a que¬ 
sta pianta non si confaccia l’aria dolce della nostra cultura. 
L ipocrisia appartiene all’epoca della fede forte: quando, 
nemmeno se si è costretti a far mostra di un’altra fede, si ri- 
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nunziava alla fede che si professava. Oggi la si abbandona; 
o, cosa ancor più comune, si abbraccia una seconda fede, — 
in ogni caso si rimane sinceri. Senza dubbio, oggi è possibile 
una quantità di convinzioni assai più grande che una volta; 
queste convinzioni vivono magari insieme di buon accordo, 
— si guardano, come oggi tutti si guardano, dal compromet¬ 
tersi. Come ci si compromette oggi? Con l’avere coerenza. 
Col seguire la linea retta. Con l’aver meno di cinque signi¬ 
ficati. Con l’essere schietti... Io ho grande paura che per certi 
vizi l’uomo moderno sia semplicemente troppo comodo: così 
che questi vizi muoiono. Tutto il male che ha per condizione 
una volontà forte — e forse non c’è male senza forza di 
volontà — degenera in virtù, nella nostra tiepida atmosfera... 
I pochi ipocriti che io ho conosciuti imitavano l’ipocrisia: 
essi, come è oggi quasi la decima parte degli uomini, erano 
commedianti. 


19. 


Bello e brutto. — Nulla è più condizionato, diciamo pu¬ 
re più limitato, del nostro senso del bello. Chi volesse imma¬ 
ginarselo separato dalla gioia che l’uomo prova dell’uomo, 
perderebbe subito il terreno sotto i piedi. Il « bello in sè » 
è soltanto una parola, non un concetto. Nel bello, l’uomo po¬ 
ne sè stesso.come misura della perfezione; in certi casi scelti, 
egli si adora nel bello. Una specie non può affermare sè stessa 
in altro modo. Il suo più profondo istinto, quello della sua 
conservazione e della sua espansione, irradia ancora in tali 
sublimità. — L’uomo crede che il inondo sia sovraccarico an¬ 
che di bellezza, — egli dimentica di essere la causa di quella 
bellezza. Egli solo ha fatto dono di bellezza al mondo, ah!, 
soltanto di una bellezza molto umana, troppo umana!... In 
fondo, l’uomo si specchia nelle cose, considera bello tutto ciò 
che gli rimanda la sua immagine: il giudizio di « bello » è la 
vanità della specie umana. Un piccolo sospetto può susurrare 
all’orecchio dello scettico questa domanda: « il inondo è real¬ 
mente abbellito dal fatto che l’iiomo lo considera bello? ». 
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L'uomo lo ha umanizzato: questo è tutto. Ma nulla, proprio 
nulla ci garantisce che precisamente 1 uomo fornisca il mo¬ 
dello della bellezza. Chi sa qiial’efretto egli farebbe agli occhi 
di un più alto giudice del gusto? Forse apparirebbe audace? 
o rallegrante? o un po’ arbitrario?... « Oh Dioniso, divino, 
perchè mi tiri le orecchie? », domandò una volta Arianna al 
suo filosofico amante in uno di quei famosi dialoghi in Nasso. 
« Io trovo alcunché di umoristico nelle tue orecchie, Arian¬ 
na: perchè non sono esse ancora più lunghe? ». 


20 . 

Nulla è bello, l’uomo solo è bello: su questa ingenuità è 
fondata ogni estetica, essa ne è la prima verità. Aggiungiamo 
tosto la sua seconda verità: nulla è brutto fuorché l’uomo che 
degenera, — con ciò è circoscritto il regno del giudizio este¬ 
tico. Calcolando fisiologicamente, ogni cosa brutta indebo¬ 
lisce e perturba l’uomo; gli ricorda la decadenza, il pericolo, 
l’impotenza; l’uomo perde effettivamente forza. Si può mi¬ 
surare col dinamometro l’effetto del brutto. Quando l’uomo 
in genere si sente abbattuto, fiuta la vicinanza di alcunché di 
« brutto ». Il suo sentimento di potenza, la sua volontà di 
potenza, il suo coraggio, la sua fierezza, — tutto ciò declina 
alla vista del brutto, si eleva alla vista del bello... Nell’uno 
come nell’altro caso noi facciamo una conclusione: le pre¬ 
messe di questa conclusione sono accumulate nell’istinto, in 
enorme abbondanza. Il brutto viene inteso coinè un indizio 
c un sintomo di degenerazione; ciò che più lontanamente ri¬ 
corda la degenerazione, produce in noi il giudizio di « brut¬ 
to ». Ogni segno di esaurimento, di pesantezza, di vecchiaia, 
di stanchezza, ogni specie di mancanza di libertà, come il 
crampo, la paralisi, e sopratutto il colore, l’odore, la forma 
della decomposizione, della putrefazione, sia anche assotti¬ 
gliato fino ad essere un simbolo, tutto ciò provoca una me¬ 
desima reazione, la valutazione di « brutto ». Qui prorompe 
un odio : chi odia in tal caso l’uomo? Non c’è dubbio: l'ab¬ 
bassamento del suo tipo. Egli odia partendo dal più profondo 
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istinto della sua specie: in quest'odio è brivido, previsione, 
profondità, sguardo lontano, — è l'odio più profondo che 
esista. In causa di esso l’arte è profonda... 


21 . 


Schopenhauer. — Schopenhauer, l’ultimo tedesco che 
ineriti considerazione (— che sia un avvenimento europeo 
come Goethe, come Hegel, come Enrico Heine, e non sempli¬ 
cemente un avvenimento locale, « nazionale »), è per uno psi¬ 
cologo un caso di primo ordine: in qualità di un tentativo, 
malignamente geniale, compiuto per introdurre in campo, a 
favore di una complessiva nichilistica valutazione della vita, 
precisamente le istanze contrarie, le grandi affermazioni di 
sè, della « volontà di vita », le forme di esuberanza della vita. 
Egli interpretò, successivamente, l’arte, l’eroismo, il genio, 
la bellezza, la grande compassione, la conoscenza, la volontà 
di verità, la tragedia, come fenomeni conseguenti alla « ne¬ 
gazione » della volontà o al bisogno di negare la « volontà » : 
fu questa la maggior coniazione di falsa moneta psicologica 
che si trovi nella storia, eccettuato il cristianesimo. Veduto 
più esattamente, in ciò egli è semplicemente l’erede della 
interpretazione cristiana: ma egli seppe approvare in un sen¬ 
so cristiano, ossia nichilista, anche ciò che il cristianesimo 
ha respinto, i grandi fatti di cultura dell’umanità (— li ap¬ 
provò come vie alla « redenzione », come forme preliminari 
della « redenzione », come stimolanti del bisogno di « reden¬ 
zione »...). 


22 . 


Prendo un caso isolato. Schopenhauer parla della bel- 
[ lezzo con un melanconico ardore: in fondo, perchè? Perchè 
egli vede in essa un ponte sul quale si va più lontano o si ac¬ 
quista la voglia di andar più lontano... Essa è per lui la mo¬ 
mentanea liberazione della «volontà », — essa alletta a libe- 
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rarsene per sempre... Particolarmente egli la apprezza come 
redentrice dal « focolaio della volontà », dalla sensualità...; 
nella bellezza egli vede negato l’istinto della generazione... 
O strano santo! Qualcuno ti contraddice! io temo cbe sia 
la Natura. A quale scopo c’è bellezza in generale nel suono, 
nel colore, nell’odore, nel movimento ritmico nella Natura? 
Che cosa tira fuori la bellezza? — Fortunatamente, lo con¬ 
traddice anche un filosofo. Nientemeno che l’autorità del di¬ 
vino Platone, — (così lo chiama Schopenhauer stesso), so¬ 
stiene un’altra tesi: quella che ngpi bellezza stimola alla ge¬ 
nerazione, — e che appunto questa è la proprietà del suo ef¬ 
fetto, dalle cose dei sensi su fino a quelle dello spirito... 

23. 

Platone va più lontano. Con un’innocenza, per la quale 
•i deve essere greci e non « cristiani », egli dice che non ci 
sarebbe una filosofia platonica se in Atene non ci fossero gio¬ 
vinetti tanto belli: il cui aspetto precisamente trasporta l'a- 
nima del filosofo in un’ebbrezza erotica e non le lascia pace 
finché non abbiano sparso in un mondo così bello il seme di 
tutte le cose alte. Anche questo è uno strano santo! -— : non 
si crede alle proprie orecchie, anche supposto che si creda 
a Platone. Per lo meno s’indovina che in Atene si filosofava 
diversamente, e anzitutto in pubblico. Nulla è meno greco 
che il tessere ragnatele di concetti per opera di un solitario, 
l’.amor intellectuaiis Dei alla maniera di Spinoza. La filoso¬ 
fia alla maniera di Platone si dovrebbe piuttosto definire co¬ 
me una gara erotica, come un perfezionamento ed una interio¬ 
rizzazione dell’antica ginnastica agonale e delle premesse di 
questa... Che cosa finì per maturare da questa erotica filosofica 
di Platone? Una nuova forma artistica dell’agone greco, la 
dialettica. — Ricordo ancora ( contro Schopenhauer e in ono¬ 
re di Platone) questo, che anche tutta la cultura superiore e 
la letteratura della Francia classica maturò sul terreno del- 
1‘interesse sessuale. Dappertutto in essa si può cercare la ga¬ 
lanteria, i sensi, la gara dei sessi, «la donna »...: non la si 
cercherà inai invano.... 
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24 . 


L'art jwitr Fari. — La lotta contro uno scopo nell’arte è 
sempre la lotta contro la tendenza moralizzatrice nell’arte, 
contro la subordinazione dell’arte alla morale. L'art polir 
l’art significa: « vada al diavolo la morale! ». Ma anche que¬ 
sta inimicizia rivela la preponderanza del pregiudizio. Quan¬ 
do si è escluso dall’arte lo scopo della predica morale e del 
miglioramento degli uomini, da ciò non segue ancora, di 
gran lunga, che l’arte in generale sia priva di scopo, di mèta, 
di senso, insomma, che sia l’or/ pour Fari (cioè un verme che 
si morde la coda). « Piuttosto nessuno scopo che uno scopo 
morale! », — così parla la nuda passione. Invece, uno psi¬ 
cologo domanda: che cosa fa ogni arte? non loda essa? non 
glorifica? non sceglie? non estrae? Con tutto questo, essa 
rafforza o indebolisce certe valutazioni... È questa soltanto 
una cosa accessoria? un caso? cosa a cui non prenda parte 
Tistinto dell’artista? Oppure invece: non è forse la capacità 
dell’artista la premessa di tutto ciò?... Il più profondo istin¬ 
to dell'artista va verso l’arte o piuttosto verso il senso dell’ar¬ 
te, cioè verso la vita? verso ciò che si può desiderare nella 
vita? 

L’arte è il grande stimolante alla vita: come si potrebbe 
intendere l’arte quale priva di scopo e di mèta, quale l’art 
pour Fari? Rimane una domanda: l’arte mette in mostra an¬ 
che molte cose brutte, dure, enigmatiche della vita, — non 
sembra che con questo disgusti della vita? — E in realtà ci 
furono filosofi che le attribuirono questo senso : « sbarazzarsi 
della volontà » insegnò Schopenhauer essere l’intenzione com¬ 
plessiva dell’arte, e il « disporre alla rassegnazione » fu da 
lui celebrato come la maggior utilità della tragedia. — Ma 
questa — io l’ho già fatto comprendere — è ottica di pessi¬ 
misti e «cattivo sguardo»: si deve fare appello agli artisti 
stessi. Che cosa comunica di sè stesso Fartista tragico? Non 
mostra egli lo stato d’animo che non prova paura di fronte 
alle cose terribili ed enigmatiche? Questo stesso stato d’ani¬ 
mo è cosa altamente desiderabile: chi lo conosce gli tributa 
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i più alti onori. Egli lo comunica, egli (leve comunicarlo, se è 
un artista, un genio della comunicazione. La bravura e la 
libertà del sentimento di fronte ad un nemico potente, di 
fronte a sublimi dolori, di fronte ad un problema che desta 

orrore, _ tale vittorioso stato d’animo è quello che l’artista 

tragico sceglie e glorifica. Dinnanzi alla tragedia, ciò clic vi è 
di guerriero nell'anima nostra celebra i suoi saturnali; chi è 
avvezzo alla sofferenza, chi cerca la sofferenza, l’uomo eroico 
esalta con la tragedia la propria esistenza, — a lui solo il 
tragedo offre la bevanda della sua più dolce crudeltà. 


25. 

Trovarsi contenti con gli uomini, tenere casa aperta col 
proprio cuore, ciò è liberale, ma non è altro che liberale. Si 
riconoscono i cuori capaci di una nobile ospitalità da questo, 
che molte finestre sono velate e molte imposte sono chiuse: 
essi tengono vuote le loro camere migliori. Perchè dunque? 
Perchè aspettano ospiti coi quali non ci si può aggiustare 
alla meglio... 


26. 

Noi non ci stimiamo più abbastanza, quando ci comuni¬ 
chiamo. Le vicende che noi attraversiamo non sono affatto 
ciarliere. Esse non potrebbero comunicarsi, se lo volessero. 
Perchè manca loro la parola. Noi siamo già fuori dalle cose 
per le quali abbiamo parole. In ogni discorso si trova un gra¬ 
nello di disprezzo. Sembra che il linguaggio sia stato trovato 
unicamente per le cose mediocri, medie, comunicabili. Col 
linguaggio, colui che parla si volgarizza già. — Questo è 
estratto da una morale per sordomuti ed altri filosofi. 


27. 


« Questo ritratto è incantevolmente bello! »... La donna 
letterata, malcontenta, irritata, vuota nel cuore e nelle visce- 
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re, ascoltante continuamente con dolorosa curiosità l'impera¬ 
tivo che dal profondo del suo organismo susurra : « aut liberi 
aut libri » ; la donna letterata, abbastanza colta per compren¬ 
dere la voce della Natura anche quando la Natura parla la¬ 
tino, e d'altra parte abbastanza vanitosa e oca per parlare 
segretamente con sè stessa in francese e dirsi : « je me verrai, 
je me lirai, je m’extasierai et je dirai: Possible, que j’aie eu 
tant d’esprit? »... 


28 . 

Prendono la parola gli « impersonali ». — « Niente ci 
riesce più facilmente che Tessere saggi, pazienti, superiori. 
Noi grondiamo dell’olio dell’indulgenza e della simpatia, sia¬ 
mo giusti fino all’assurdo, noi perdoniamo tutto. Appunto per 
questo dovremmo tenere un contegno alquanto più rigoroso: 
appunto per questo dovremmo, di quando in quando, colti¬ 
varci una piccola passione, un piccolo vizio di passione. Ciò 
può costarci caro: e fra noi ridiamo forse dell aspetto che ac¬ 
quisteremo. Ma che serve? Non ci rimane altro modo di su¬ 
perare noi stessi: questo è il nostro ascetismo, il nostro modo 
di far penitenza »... Diventare personali, è questa la virtù 
degli « impersonali ». 


29 . 


Da una promozione al dottorato. — « Qual è il compito 
di ogni istruzione superiore? ». — Quello di lare dell uomo 
una macchina. — « Qual’è il mezzo per giungere a ciò? » — 
È il concetto del dovere. — « Qual è il suo modello.'' » Il 
filologo: egli insegna a sgobbare. — « Qual’è l’uomo perfet¬ 
to? ». — Il funzionario statale. — « Quale filosofia offre la 
formula più alta del funzionario statale? ». — Quella di 
Kant: il funzionario statale, come cosa in sè, messo a lar da 
giudice sul funzionario statale come fenomeno. 
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Il diritto alla stupidità. - Il lavoratore affaticato e dal 
respiro lento, il quale ha uno sguardo bonario, e lascia che 
le cose vadano come vanno; questa figura tipica, che oggi, 
nell’epoca del lavoro (e deir« impero tedesco ») si incontra 
in tutte le classi della società, oggi ha pretese sull’arte, coni- 
preso il libro e sopratutto il giornale, — e tanto più sulla bel- 
la Natura, sull’Italia... L’uomo della sera, dai « selvaggi istinti 
addormentati », di cui parla Faust, ha bisogno della frescura 
estiva, dei bagni di mare, dei ghiacciai, di Bayreuth... In epo¬ 
che simili l’arte ha diritto alla pura follia, — come ad una 
specie di ferie per lo spirito, per l’intelletto e per il senti¬ 
mento. Ciò comprese Wagner. La pura follia ristabilisce... 


31. 


Ancora un problema di dieta. — I mezzi con cui Giulio 
Cesare si difese dalla facilità alle malattie e dai dolori di ca¬ 
po: marce lunghissime, tenore di vita semplicissimo, sog¬ 
giorno ininterrotto all’aria aperta, strapazzi continui: queste 
sono, all’ingrosso, le misure conservatrici e protettrici in ge¬ 
nerale contro l’estrema vulnerabilità di quella macchina deli¬ 
cata e lavorante sotto altissima pressione che si chiama genio. 


Parla Vimmoralista. — Nulla ripugna al gusto di un filo¬ 
sofo più che l’uomo che desidera... Se egli vede l’uomo sol- 
tanto quando agisce, se vede questo animale coraggiosissimo, 
astutissimo, resistentissimo anche quando è smarrito in un 
labirinto di miserie, quanto gli sembra degno d ammirazione! 
Egli gli fa persino animo... Ma il filosofo disprezza 1 uomo 
che ha desiderii, e anche l’uomo « desiderabile », — e in ge¬ 
nerale tutte le cose desiderabili, tutti gli ideali dell uomo. Se 
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nn filosofo potesse èssere nichilista, lo sarebbe perchè trova 
il nulla dietro tutti gli ideali dell'uomo. 0 nemmeno il nulla, 
— ma solo ciò che non ha nessun valore, l’assurdo, ciò che è 
malato, vile, stanco, ogni sorta di feccia rimasta nella coppa 
vuotata della sua vita... L’uomo che come realtà merita tanta 
venerazione, come mai non merita stima quando desidera? 
Deve egli espiare il fatto di essere così valente come realtà? 
Deve egli compensare con lo stirarsi le membra nell’immagi¬ 
nario e nell’assurdo il suo agire, la sua tensione del cervello e 
della volontà nell’azione? 

La storia delle cose desiderate fu sinora la parte vergo¬ 
gnosa dell’uomo: ci si deve guardare dal leggere in quella 
troppo a lungo. Ciò che giustifica l’uomo è la sua realtà, — 
essa lo giustificherà in eterno. Quanto maggior valore ha 
l’uomo reale, confrontato con un uomo semplicemente desi¬ 
derato, sognato, con un uomo che è un’abbominevole men¬ 
zogna?... E soltanto 1 nomo ideale ripugna al gusto del filo¬ 
sofo. 


33. 

Valore naturale deir egoismo. — L’egoismo ha tanto va¬ 
lore quanto valore fisiologico ha colui che è egoista: l’egoi- 
smo può avere grandissimo valore, può non averne nessuno 
ed essere spregevole. Ogni individuo può essere considerato 
a seconda che rappresenta la linea ascendente o la discen¬ 
dente della vita. Quando si è deciso in merito a questo, si ha 
anche un cànone sul valore del suo egoismo. Se l’individuo 
rappresenta l’ascensione della linea, il suo valore è effetti¬ 
vamente straordinario, — e, per amore della vita collettiva, 
la quale fa con lui un passo più lontano, la preoccupazione di 
conservarsi e di creare le sue migliori condizioni possibili ha 
diritto di essere perfino estrema. Il singolo, F« individuo », 
come finora lo intesero il .popolo ed il filosofo, è un errore : 
egli non è nulla per sè, non è un atomo, un « anello della ca¬ 
tena », nulla di semplicemente ereditato da altri tempi, egli 
è tutta l’unica linea « uomo » fino a lui, incluso... Se invece 
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egli rappresenta l’evoluzione discendente, la decadenza, la de¬ 
generazione cronica, la malattia (le malattie sono già, all’in- 
grosso, conseguenze e non cause della decadenza), allora gli 
spetta poco valore, e la prima equità vuole che egli porti via 
il meno possibile agli uomini ben costituiti. Egli è soltanto il 
parassita di costoro... 


34 . 

Cristiano ed anarchico. — Quando l’anarchico, in qua¬ 
lità di interprete di strati sociali declinanti, reclama con bella 
indignazione « diritti j>, «giustizia», «eguaglianza di dirit¬ 
ti », egli si trova semplicemente sotto la pressione della sua 
incoltura, la quale non sa comprendere perchè egli propria¬ 
mente soffra, — di che cosa egli sia povero, cioè di vita... In 
lui è potente un istinto di causalità : ognuno deve aver colpa 
del fatto ch’egli si trova male... Inoltre, la stessa « bella in¬ 
dignazione » gli fa già bene, l’ingiuriare è un piacere per ogni 
povero diavolo, — c’è una piccola ebbrezza di potenza. Già 
la lamentela, il lamentarsi può dare un fascino alla vita, e per 
amore di questo fascino si sopporta la vita: una sottile dose 
di vendetta è in ogni lamento, si rimprovera il proprio males¬ 
sere, e in certi casi anche la propria cattiveria, a coloro che 
si trovano diversamente, come un torto, come un illecito pri¬ 
vilegio. « Se io sono una canaglia, anche tu devi essere tale » : 
con questa logica si fa la rivoluzione. 

Il lamentarsi non serve in nessun caso: esso proviene da 
debolezza. Non c’è differenza essenziale tra l’attribuire il pro¬ 
prio malessere ad altri e l’attribuirlo a sè stessi — il socia¬ 
lista lo attribuisce ad altri, il cristiano, per esempio, a sè stes¬ 
so. Ciò che qui è comune, e diciamo anche indegno, è questo, 
che qualcuno deve aver colpa del fatto che l’uomo soffre, — 
in breve, che il sofferente si ordina il miele della vendetta 
contro la sua sofferenza. Gli oggetti di questo bisogno di ven¬ 
detta, che è un bisogno di piacere, sono cause occasionali: il 
sofferente trova dappertutto cause per rinfrescare la sua pic¬ 
cola vendetta...; se è cristiano, ripetiamolo, le trova in sè... Il 
cristiano e l’anarchico — sono entrambi decadenti. 
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Ma anche quando il cristiano condanna, calunnia, insu¬ 
dicia il « mondo », lo fa partendo dal medesimo istinto da 
cui parte l’operaio socialista per condannare, calunniare, in¬ 
sudiciare la società; il « giudizio finale » stesso è la dolce con¬ 
solazione della vendetta, — è la rivoluzione, quale l’attende 
anche l’operaio socialista ma immaginata per un’epoca più 
lontana... L « al di là » stesso, — a quale scopo ci sarebbe, se 
non fosse un mezzo per insudiciare l’« al di qua »? 


35 . 

Critica delia morale di decadenza. — Una morale « al¬ 
truistica », una morale con la quale l’egoismo intristisce, _ 

è in ogni circostanza un pessimo segno. Ciò vale per gli indi¬ 
vidui, ciò vale specialmente per i popoli. Quando comincia 
a mancare 1 egoismo, manca il meglio. Lo sceglierci istinti¬ 
vamente ciò che ci nuoce, l’essere attirati da motivi « disin¬ 
teressati » offre quasi la formula della decadenza. Il « non 
cercare la propria utilità » è semplicemente la foglia di fico 
morale per una realtà totalmente diversa, sopratutto fisiolo¬ 
gica: « io non so più trovare la mia utilità... ». Disgregazione 
degli istinti! L’uomo che diventa altruista è un uomo finito. 

In luogo di dire ingenuamente « io non valgo più nien¬ 
te », la menzogna morale dice nella bocca del decadente: 
« nulla ha valore, la vita non ha valore »... Un giudizio simi¬ 
le finisce per essere un grande pericolo, ha effetti contagiosi, 
— esso si spande e fiorisce su tutto il terreno morbido della 
società, talora come una tropicale vegetazione di concetti, ta¬ 
lora come religione (cristianesimo), talora come filosofia 
(schopenhauerismo). In certe circostanze una simile vegeta¬ 
zione di piante velenose, cresciute dalla putrefazione, avve¬ 
lena con le sue esalazioni la vita, per lungo tempo, per mil- 
lennii. 

36 . 

Morale per medici. — Il malato è un parassita della so- 
cietà. In certa situazione è sconveniente il continuar a vivere. 
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II continuare a vegetare in vile dipendenza dai medici e dal¬ 
le pratiche mediche, dopo che è andato perduto il senso del 
vìvere, il diritto di vivere, dovrebbe portare con sè un pro¬ 
fondo disprezzo da parte della società. I medici alla loro 
volta dovrebbero essere gli intermediarii di questo disprezzo, 
non dovrebbero dare ricette ma provare ogni giorno una nuo¬ 
va dose di nausea di fronte ai loro pazienti... Creare una nuo¬ 
va responsabilità, quella dei medici, per tutti i casi in cui il 
più alto interesse della vita, della vita ascendente, esige che 
la vita degenerata, venga senza riguardi eliminata e scartata, 
— per esempio, per il diritto di generare, per il diritto di na¬ 
scere, per il diritto di vivere... Morire in modo fiero, quando 
non è più possibile vivere fieramente. La morte, scelta vo¬ 
lontariamente, la morte a tempo giusto, con chiarezza e sere¬ 
nità, compiuta in mezzo ai figli e a testimoni; cosicché sia 
possibile prendere realmente congedo, quando colui che pren¬ 
de congedo esiste ancora; ed è ancora possibile una reale va¬ 
lutazione di ciò che si è raggiunto e di ciò che si è voluto, 
una somma della vita. — Tutto ciò è in contrasto con la pie¬ 
tosa e rabbrividente commedia che il cristianesimo ha insce¬ 
nato per l’ora della morte. Non si deve mai dimenticare che 
il cristianesimo ha abusato della debolezza del morente per 
fare uno stupro della coscienza, che ha abusato dello stesso 
modo della morte per fare una valutazione dell’uomo e del 
suo passato! 

Qui, a dispetto di tutte le viltà del pregiudizio, si tratta 
di ristabilire anzitutto la giusta, cioè la fisiologica dignità 
della cosidetta morte naturale : la quale in ultimo è soltanto 
una morte « innaturale », un suicidio. Non si perisce mai per 
niente altro che per sè stessi. Ma una morte nelle circostanze 
più spregevoli è una morte non libera, una morte a tempo 
non giusto, una morte da poltrone. Per amore della vita si do¬ 
vrebbe volere diversa la morte, libera, cosciente, senza l’in¬ 
tervento del caso, senza sorpresa... 

Da ultimo, un consiglio ai signori pessimisti ed altri de¬ 
cadenti. Non siamo in grado d’impedire di essere nati: ma 
possiamo riparare questo errore — perchè qualche volta è un 
errore. Quando un uomo si sopprime, fa la cosa più prege- 
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vole che esista: con essa, egli merita quasi di vivere... La so¬ 
cietà, che dico?, la vita stessa ha da ciò più vantaggio che da 
qualsiasi « vita » condotta nella rinunzia, nell'anemia e in si¬ 
mili virtù, — si sono liberati gli altri della nostra vista, si è 
liberata la vita da un’obiezione... D pessimismo, pur, vert, si 
dimostra precisamente con la confutazione di sè che fanno i 
signori pessimisti: si deve fare un passo più avanti nella pro¬ 
pria logica, e non negare la vita solo con la « volontà e la rap¬ 
presentazione », come fece Schopenhauer, — si deve prima ne¬ 
gare Schopenhauer... Il pessimismo, sia detto di passaggio, per 
contagioso ch’esso sia non aumenta però la morbosità di un’e¬ 
poca, di una generazione nel suo complesso: esso ne è l’espres¬ 
sione. Si incorre in esso come si incorre nel colera: si deve 
aver già una disposizione morbosa ad esso. Il pessimismo 
stesso non forma neppure un decadente di più: io ricordo 
questo risultato della statistica che gli anni in cui imperver¬ 
sa il colera non si distinguono dagli altri anni nella cifra com¬ 
plessiva dei casi di morte. 


37 . 


Siamo noi diventati più morali? — Contro il mio con¬ 
cetto di « di là dal bene e dal male » si è scagliato, come era 
da aspettarsi, tutta la ferocia dell’istupidimento morale, il 
quale, come è noto, è considerato in Germania come la mo¬ 
rale stessa; io avrei graziose storie da raccontare a tale pro¬ 
posito. Anzitutto mi si fece considerare la « innegabile su¬ 
periorità » dell’epoca nostra nel giudizio morale, il reale pro¬ 
gresso da noi compiuto in questo campo: si disse che un Ce¬ 
sare Borgia, paragonato con noi, non può affatto essere pre¬ 
sentato come un « uomo superiore », come una sorta di su¬ 
peruomo, a quel modo che ho fatto io... Un redattore del gior¬ 
nale svizzero « Bund » andò così lontano che, non senza espri¬ 
mere la sua stima per il coraggio della mia audace asserzione, 
« comprese » che il senso della mia opera consisteva nel pro¬ 
porre con essa la soppressione di tutti i sentimenti decorosi. 
Gli sono molto obbligato! 
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Come risposta, mi permetto di porre la questione, se noi 
siamo realmente diventati più morali. Che tutto il mondo cre¬ 
da questa cosa, è già un’obiezione contro di essa.... Noi uomi¬ 
ni moderni, molto delicati, molto suscettibili, noi che accor¬ 
diamo e ci prendiamo molti riguardi, ci figuriamo effettiva¬ 
mente che questa tenera umanità che noi rappresentiamo, 
questa raggiunta umanità nell’indulgenza, nella soccorrevo- 
lezza, nella reciproca fiducia, sia un progresso positivo, e che 
con questo noi siamo molto superiori agli uomini del Rinasci¬ 
mento. Ma ogni epoca pensa così, deve pensare così. Certo è 
che noi non potremmo collocarci e nemmeno immaginarci 
nella situazione del Rinascimento: i nostri nervi non soppor¬ 
terebbero quella realtà, per non parlare dei nostri muscoli. 
Ma questa incapacità non è la dimostrazione di un progresso, 
sibbene soltanto di una costituzione diversa, più tardiva, più 
debole, più delicata, più vulnerabile, dalla quale natural¬ 
mente nasce una morale ricca di riguardi. Se col pensiero eli¬ 
miniamo la nostra delicatezza e tardività, la nostra senilità 
fisiologica, anche la nostra morale della « umanizzazione » 
perderebbe tosto ogni valore; in sé, nessuna morale ha valo¬ 
re: essa ispirerebbe disprezzo a noi medesimi. D’altra parte, 
non dubitiamo che noi moderni, con la nostra umanità ben 
ovattata, che non vuole urtare in nessuna pietra, avremmo 
offerto ai contemporanei di Cesare Borgia una commedia su¬ 
premamente ridicola. In realtà, noi siamo, senza volerlo, ol¬ 
tremodo ridicoli con le nostre « virtù » moderne... La dimi¬ 
nuzione degli istinti ostili, che destano la diffidenza, — e que¬ 
sto sarebbe appunto il nostro « progresso », — rappresenta 
solo una delle conseguenze nella generale diminuzione della 
vitalità : costa cento volte più fatica, più prudenza, lo svol¬ 
gere un’esistenza così condizionata e tardiva com’è la nostra. 
Allora ci si aiuta reciprocamente, allora ciascuno è fino ad un 
certo punto malato ed è infermiere. Questo si chiama poi 
« virtù » : fra uomini che conobbero ancora diversa la vita, 
più piena, più prodiga, più straripante, lo si sarebbe chiama¬ 
to con altro nome, forse « viltà », « miserabilità », « morale 
da vecchie donne »... La nostra mitigazione dei costumi — 
questa è la mia tesi, questa è, se si vuole, la mia innovazione 
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— è una conseguenza del decadere; la durezza e terribilità 
dei costumi può viceversa essere conseguenza di una sovrab¬ 
bondanza di vita. In quest’ultimo caso si può anche molto 
osare, molto affrontare, ed anche molto dissipare. Ciò che una 
volta era aroma della vita, sarebbe per noi veleno... Essere in¬ 
differenti — anche questa è una forma di forza — è cosa per 
la quale noi siamo per così dire troppo vecchi, tropp^p tar¬ 
divi : la nostra morale della simpatia, dalla quale io per pri¬ 
mo ho messo in guardia, ciò che si potrebbe chiamare l’im¬ 
pressionismo morale, è un’espressione di più dell’eccitabilità 
fisiologica che è propria di tutto ciò che è decadente. Quel 
movimento che con la morale della compassione di Schopen¬ 
hauer ha tentato di darsi un aspetto scientifico — tentativo 
molto infelice! — è il vero movimento di decadenza nella 
morale, e come tale è profondamente apparentato alla mo¬ 
rale cristiana. Le epoche forti, le civiltà nobili vedono nella 
compassione, nell’« amore del prossimo », nella mancanza di 
personalità e del sentimento della personalità, alcunché di 
spregevole. — Le epoche si devono misurare dalle loro forze 
positive, — e, così misurata, quell’epoca del Rinascimento, 
tanto dissipatrice e fatale, appare come l’ultima grande epo¬ 
ca, e noi, noi moderni con la nostra angosciosa preoccupa¬ 
zione di noi stessi e col nostro amore del prossimo, con le 
nostre virtù di lavoro, di mancanza di pretese, di equità e di 
scientificismo, — noi accumulatori, economici, macchinali — 
sembriamo un’epoca debole... Le nostre virtù sono condizio¬ 
nate, sono provocate dalla nostra debolezza... La « eguaglian¬ 
za », una certa effettiva assimilazione che si esprime nella 
teoria dei « diritti eguali », è essenzialmente propria della de¬ 
cadenza; l’abisso fra uomo e uomo, fra ceto e ceto, la molte¬ 
plicità dei tipi, la volontà di essere sé stessi, di distinguersi, 

— tutto ciò che io chiamo il pathos della distanza è proprio 
di ogni epoca forte. La forza di tensione, la larghezza della 
tensione fra gli estremi diventa oggi sempre minore, — gli 
estremi stessi finiscono per cancellarsi fino a rassomigliarsi... 
Tutte le nostre teorie politiche e concezioni dello Stato, non 
eccettuando affatto l’« impero » tedesco, sono conseguenze, 
effetti necessarii della decadenza; l’incosciente effetto della 
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decadenza si è introdotto ed è diventato padrone persino ne¬ 
gli ideali delle singole scienze. La mia obiezione contro tutta 
la sociologia inglese e francese rimane questa, che essa co¬ 
nosce per esperienza soltanto i prodotti di decadenza della 
società e con completa innocenza prende i proprii istinti di 
decadenza come norma della valutazione sociologica. La vita 
declinante, la diminuzione di ogni forza organizzatrice, cioè 
eeparatrice, * scavante abissi, subordinante e sopraordinante, 
nella sociologia odierna si formula come ideale... I nostri so¬ 
cialisti sono decadenti, ma anche il signor Herbert Spencer 
è un decadente, — egli vede una cosa desiderabile nella vit¬ 
toria dell’altruismo!... 


38 . 

Il mio concetto di libertà. — U valore di una cosa si 
trova talvolta non in ciò che con essa si raggiunge, ma in ciò 
che per essa si paga, — in ciò che essa ci costa. Do un esem¬ 
pio. Le istituzioni liberali cessano di essere liberali non ap¬ 
pena sono conquistate: più tardi, non ci sono danneggiatori 
della libertà più cattivi e sistematici che le istituzioni liberali. 
Si sa quale sia il loro risultato: esse minano la volontà di 
potenza, sono il livellamento della montagna e della valle 
elevato al grado di morale, rendono piccoli, pigri e gaudenti, 
— con esse trionfa ogni volta Laminale da armento. Libera¬ 
lismo significa: fare degli uomini animali da armento... Le 
stesse istituzioni, prima di venire conquistate, producono 
effetti completamente diversi: allora, favoriscono potente- 
mente la libertà. Guardando più da vicino, si trova che è la 
guerra a produrre questi effetti, la guerra per le istituzioni 
liberali, la quale, appunto perchè è guerra, lascia durare gli 
istinti illiberali. E la guerra educa alla libertà. Perchè, che 
cos è la libertà? L'avere la volontà della responsabilità per¬ 
sonale. Il conservare la distanza che ci separa. H diventare 
indifferenti alla fatica, alla durezza, alla privazione, persino 
alla vita. L’esser pronti a sacrificare uomini alla propria causa, 
non escluso sè stesso. Libertà significa che gli istinti virili. 
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quelli che si compiacciono della guerra e della vittoria, acqui¬ 
stano preponderanza sugli altri istinti, per esempio su quello 
della « felicità ». L'uomo diventato libero, e tanto più lo 
spirito diventato libero, calpesta sotto i piedi quella sprege¬ 
vole forma di benessere di cui sognano i mercantucoli, i cri¬ 
stiani, le mucche, le donne, gli inglesi ed altri democratici. 
L’uomo libero è guerriero. ' £ 

Da che si misura la libertà, nell’individuo come nei po¬ 
poli? Si misura dalla resistenza che deve essere superala, 
dalla fatica che costa il restare in alto. Il tipo più alto di 
uomini liberi si dovrebbe cercare là dove costantemente è 
vinta la più alta resistenza: cinque passi lontano dalla tiran¬ 
nide, alla soglia del pericolo della servitù. Ciò è psicologi¬ 
camente vero, se qui si intendono per « tiranni » gli istinti 
implacabili e terribili che provocano contro di sè il massimo 
di autorità e di disciplina; il tipo più bello è Giulio Cesare; 
ciò è vero anche politicamente, come appare se si percorre 
la storia. I popoli che ebbero qualche valore, acquistarono 
valore, non lo acquistarono mai sotto istituzioni liberali: il 
grande pericolo fece di loro alcunché di rispettabile, il peri¬ 
colo, che precisamente ci insegna a conoscere i mezzi di cui 
disponiamo per difenderci, le nostre virtù, le nostre armi, 
il nostro spirito, — il pericolo che ci costringe ad essere 
forti... Prima tesi fondamentale: si deve aver bisogno di es¬ 
sere forti: altrimenti, non si diventa mai forti. 

Quelle grandi serre per coltivare una forte, la più forte 
Specie di uomini che sinora sia esistita, le comunità aristo¬ 
cratiche alla maniera di Roma e di Venezia, intesero la libertà 
esattamente nel senso in cui intendo la parola libertà: come 
una cosa che si ha e non si ha, che si vuole, che si conquista.... 

39 . 

Critica della modernità. — Le nostre istituzioni non val¬ 
gono più nulla : su questo si è tutti d'accordo. Ma ciò non 
dipende da esse, ma da noi. Dopo che ci hanno abbandonati 
tutti gli istinti da cui le istituzioni maturano, ci abbandonano 
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le istituzioni in generale, perchè noi non siamo più idonei ad 
esse. Il democratismo fu in ogni tempo la forma di decadenza 
della forza organizzatrice: io ho già, in « Umano troppo 
umano », p. 312, definito la democrazia moderna, con le sue 
imperfezioni come l’« impero tedesco », quale la forma di 
decadenza dello Stato. Perchè ci siano istituzioni, ci deve 
essere una specie di volontà, di istinti, di imperativi, anti¬ 
liberale fino alla malvagità: la volontà di tradizione, di auto¬ 
rità, di responsabilità estesa ai secoli futuri, di solidarietà di 
catene di generazioni nel futuro e nel passato in infinitum . 
Se questa volontà esiste, si fonda alcunché di simile all’im- 
perium romanum; o alla Russia, Vunica potenza che oggi 
abbia in corpo durata, l’unica che possa aspettare, che possa 
ancora promettere qualche cosa; — la Russia, che è il con¬ 
cetto opposto alla miserabile suddivisione europea in piccoli 
Stati e alla nervosità europea, la quale con la fondazione del¬ 
l’impero tedesco è entrata in uno stato critico... Tutto l’occi¬ 
dente non ha più quegli istinti da cui nascono le istituzioni, 
da cui nasce l'avvenire, forse nulla ripugna di più al suo « spi¬ 
rito moderno ». Si vive per l'oggi, si vive molto velocemente, 
— si vive senza responsabilità; questo appunto viene chia¬ 
mato « libertà ». Ciò clic delle istituzioni fa istituzioni, è 
disprezzato, odiato, rifiutato; ci si crede in pericolo di una 
nuova schiavitù se la parola « autorità » è anche solo pro¬ 
nunziata. Tanto lontano va la decadenza nell’istinto di valore 
dei nostri uomini politici, dei nostri partiti politici, che essi 
preferiscono istintivamente ciò che decompone, ciò che af¬ 
fretta la fine... Testimonio il matrimonio moderno. Nel ma¬ 
trimonio moderno, visibilmente, è venuta a mancare ogni ra¬ 
gione: ciò però non forma un’obiezione contro il matrimo¬ 
nio, sibbene contro la modernità. La ragione del matrimonio 
si trovava nella esclusiva responsabilità giuridica dell’uomo: 
con essa il matrimonio aveva un centro di gravità, mentre 
oggi zoppica da entrambe le gambe. La ragione del matri¬ 
monio si trovava nel principio della sua indissolubilità: con 
esso acquistava un accento, che, di fronte ai casi del senti¬ 
mento, della passione e del momento, sapeva procurarsi 
ascolto. Essa si trovava pure nella responsabilità delle fami- 
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glie per la scelta degli sposi. Con la crescente indulgenza verso 
il matrimonio d 'amore si è precisamente eliminata la base 
del matrimonio, ciò appunto che fa di esso un’istituzione. 
Non si fonda mai e poi mai un’istituzione su una idiosincra¬ 
sia, non si fonda, come dissi, il matrimonio sull’amore, — lo 
si fonda sull’istinto sessuale, sull’istinto di proprietà (la 
donna e i figli considerati come proprietà), Bull’isfmfo di do¬ 
minazione, che si organizza costantemente la più piccola for¬ 
ma di dominazione cioè la famiglia, che ha bisogno di figli e 
di eredi, per conservare anche fisiologicamente una raggiunta 
quantità di potenza, di influenza, di ricchezza, per appre¬ 
stare lunghi compiti, solidarietà di istinti fra i secoli. 11 ma¬ 
trimonio come istituzione comprende già in se l’affermazione 
della maggiore e più durevole forma di organizzazione: se 
la società stessa, presa come un tutto, non può prestare ga¬ 
ranzia per sè medesima fino alle più lontane generazioni, il 
matrimonio in generale non ha senso. 

Il matrimonio moderno perdette il suo senso, — perciò 
lo si sopprime. 


40 . 

La questione operaia. — La stupidità, in fondo la dege¬ 
nerazione dell’istinto, che oggi è la causa di tutte le stupi¬ 
dità, consiste nel fatto che c’è una questione operaia. Su certe 
cose non si pongono questioni : è questo il primo imperativo 
dell’istinto. 

Io non giungo assolutamente a vedere che cosa si voglia 
fare dell’operaio europeo dopo di averne fatto una questione. 
Egli si trova troppo bene per non domandare passo a passo 
sempre di più, per non domandare smoderatamente. Infine, 
egli ha per sè il grosso numero. È completamente svanita la 
speranza che qui si formi una specie di uomini modesta e suffi¬ 
ciente a sè, un tipo cinese, si sviluppi sino a formare un ceto: 
cosa che sarebbe stata ragionevole, che sarebbe stata appunto 
una necessità. Che si è fatto? — Si è fatto di tutto per distrug¬ 
gere in germe anche la premessa di quello sviluppo, si sono to- 
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talmente distrutti gli istinti, in grazia dei quali un operaio può 
diventare ceto, può diventare sè slesso : si sono distrutti con 
irresponsabile leggerezza. Si è reso l’operaio idoneo al servizio 
militare, gli si è dato il diritto di coalizione, il suffragio pò- 
litico: qual meraviglia che l’operaio oggi senta già come una 
miseria la sua esistenza (o, in termine morale, come un’ingiu¬ 
stizia)? Ma domandiamo ancora: che cosa si vuole? Se si 
vuole un fine, si devono anche volere i mezzi; se si vogliono 
schiavi, si è folli a educarli da padroni. 


41 . 


« Libertà, che io non considero tale...». Il cedere ai pro- 
prii istinti in tempi come i nostri è una fatalità di più. Questi 
istinti si contraddicono, si disturbano, si distruggono fra loro; 
io definii già il moderno come la contraddizione fisiologica 
di sè. La ragione dell’educazione vorrebbe che, sotto una ferrea 
pressione, almeno uno di questi istinti componenti un sistema 
venisse paralizzato onde permettere ad un altro di acquistare 
forza, di diventare potente, di dominare. Oggi si dovrebbe anzi¬ 
tutto rendere possibile l’individuo, col distinguerlo: renderlo 
possibile, cioè completo... Avviene invece l’opposto: la pretesa 
dell’indipendenza, del libero sviluppo, del laisser aller viene 
affacciata più fervidamente proprio da coloro per i quali nes¬ 
sun freno sarebbe troppo rigoroso — ciò vale in politicis, ciò 
vale nell’arte. Ma questo è un sintomo di decadenza: il nostro 
moderno concetto di « libertà » è una prova di più di de¬ 
generazione dell’istinto. 


42 . 

è 

Dove è necessaria la fede. — Nulla più della probità è 
raro fra i moralisti e i santi; forse costoro dicono l’opposto, 
forse anche lo credono. Perché quando una credenza è più 
utile, più efficace, più persuasiva che l’ipocrisia cosciente, 
allora, per istinto, l’ipocrisia diventa immediatamente inno- 
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cenza: prima affermazione per comprendere i grandi santi. 
Anche per i filosofi, che sono un altro genere di santi, tutto 
il loro mestiere porta con sè questo, che essi ammettono sol¬ 
tanto certe verità: quelle cioè per le quali il loro mestiere 
ottiene la sanzione pubblica, o, per parlare con Kant, le ve¬ 
rità della ragione pratica. Essi sanno che cosa devono dimo¬ 
strare, in questo sono pratici, — si riconoscono fra loro a 
questo, che sono d’accordo sulle « verità ». 

« Tu non devi mentire », — significa : guardatevi, si¬ 
gnor filosofo, dal dire la verità... 


43 . 


Detto airorecchio dei conservatori. — Ciò che una volta 
non si sapeva, ciò che oggi si sa o si potrebbe sapere, è que¬ 
sto, che una formazione a ritroso, un regresso in qualsiasi 
senso e grado non è più possibile. Almeno, noi fisiologi sap¬ 
piamo questo. Ma tutti i preti e moralisti hanno creduto 
che fosse possibile, — essi vollero ricondurre l’umanità ad 
una misura anteriore di'virtù, dare un giro di vite all’indietro. 
La morale fu sempre un letto di Procuste. Perfino gli uomini 
politici imitarono in ciò i predicatori di virtù: ancor oggi 
ci sono partiti che sognano, come loro scopo, di far percor¬ 
rere a tutte le cose il cammino dei gamberi. Ma nessuno è li¬ 
bero di essere gambero. Non serve a nulla: si deve camminare 
in avanti, voglio dire passo a passo più oltre nella decadenza 
(questa è la mia definizione del « progresso » moderno...). Si 
può ostacolare questo sviluppo e, ostacolandolo, fermare la 
degenerazione stessa, concentrarla, renderla più veemente e 
più brusca : di più non si può fare. 


44 . 


La mia idea del genio. — I grandi uomini, come le grandi 
epoche, sono materie esplosive, in cui è accumulata una forza 
enorme; la loro premessa storica e fisiologica è sempre que- 






318 


FEDERICO NIETZSCHE 


sta, che si sia lungamente adunato, accumulato, risparmiato 
e custodito per loro conto, — che durante un lungo tempo 
non abbia avuto luogo nessuna esplosione. Se la tensione nella 
massa è diventata troppo grande, basta lo stimolo più acciden¬ 
tale, per chiamare al mondo il « genio », l’« azione », il grande 
destino. Che importa allora l’ambiente, l’epoca, lo « spirito 
dell’epoca», la «pubblica opinione»? 

Si consideri il caso di Napoleone. La Francia della rivo¬ 
luzione, e ancor più quella anteriore alla rivoluzione, avrebbe 
espresso da sè un tipo opposto a quello di Napoleone: e in 
realtà lo ha espresso. E poiché Napoleone era diverso, era 
erede di una civiltà più antica, più forte, più lunga di quella 
che in Francia se ne andava in fumo e in pezzi, qui egli di¬ 
ventò padrone, egli fu qui l’unico padrone. I grandi uomini 
sono necessarii, e l’epoca in cui appaiono è accidentale : se essi 
diventano quasi sempre padroni della loro epoca, ciò dipende 
solo dal fatto che essi sono più forti, più antichi, che più a 
lungo si è accumulato per loro conto. Fra un genio e la sua 
epoca esiste un rapporto come tra forte e debole, e anche 
come tra vecchio e giovane: l’epoca è sempre relativamente 
assai più giovane, più angusta, più « minorenne », più in¬ 
fantile. — Se oggi su questo argomento si pensa in Francia 
molto diversamente (anche in Germania: ma questo non im¬ 
porta), se colà la teoria dell’ambiente, una vera teoria narco¬ 
tizzante, è diventata sacrosanta e quasi scientifica, ciò non dice 
nulla di buono, ciò fa venire idee tristi. — 

Anche in Inghilterra tale argomento è inteso come in , 
Francia, ma nessuno si conturberà per questo. All’inglese 
stanno aperte due sole vie per accomodarsi col genio e col 
« grand’uomo » : o la democratica al modo di Buckle o la reli¬ 
giosa al modo di Carlyle. — Il pericolo che si trova negli uo¬ 
mini e nelle epoche grandi, è straordinario; l'esaurimento di 
ogni genere, la sterilità tiene loro dietro da vicino. Il grande 
uomo è una fine; la grande epoca, il Rinascimento per esem¬ 
pio, è una fine. Il genio, nell’opera e nell’azione, è necessaria¬ 
mente un dissipatore; il prodigarsi è la sua grandezza... L’i¬ 
stinto della conservazione è per così dire sospeso; la violen¬ 
tissima pressione delle forze prorompenti vieta al genio ogni 
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precauzione e prudenza di quel genere. Si chiama ciò « sacri¬ 
ficio », si vanta l’« eroismo » ch’egli mostra in ciò, la sua indif¬ 
ferenza al bene proprio, la sua abnegazione verso un’idea, 
una grande causa, una patria: tutti questi sono malintesi... 
Il genio erompe, straripa, si consuma, non si risparmia, — 
con fatalità, necessariamente, involontariamente, come è invo¬ 
lontario lo straripare di un fiume. Ma poiché si deve molto 
a tali esplosivi, si è loro, in compenso, molto donato, per esem¬ 
pio, una specie di morale superiore... Tale è il modo della ri- 
conoscenza umana: essa fraintende i suoi benefattori. _ 

45 . 

Il delinquente e i suoi affini. — Il delinquente tipo è il 
tipo dell’uomo forte che si trova in circostanze sfavorevoli, 
è un uomo forte reso malato. Gli manca un paese selvaggio, 
una certa natura e forma d’esistenza più libera e più pericolosi 
dove ha esistenza legale tutto ciò che è arma e difesa nell’istinto 
dell umo forte. Le sue virtù sono messe al bando dalla società; 
i suoi istinti più vivaci, ch’egli ha portato con sé, si sviluppano 
insieme con le emozioni deprimenti, col sospetto, con la paura, 
col disonore. Ma questa è quasi la ricetta della degenerazione' 
fisiologica. Colui che deve fare segretamente ciò che meglio 
può fare e che preferisce fare, con lunga tensione, prudenza, 
astuzia, diventa anemico: e perchè egli raccoglie sempre sol¬ 
tanto pericolo, persecuzione, sventure dai suoi istinti, anche il 
suo sentimento si volta contro questi istinti, — li sente in modo 
fatalistico. Nella società, nella nostra docile, mediocre, castrata 
società, un uomo schietto, naturale, che giunge dalla mon¬ 
tagna o dalle avventure del mare, degenera necessariamente 
in un delinquente. O quasi necessariamente: perchè ci sono 
casi in cui un tal uomo si mostra più forte della società: 
il Corso Napoleone è il caso più famoso. Per il problema che 
qui si presenta ha importanza la testimonianza di Dostojewski, 
i Dostojewski, 1 unico psicologo, sia detto di passaggio, dal 
quale io potrei imparare qualche cosa : egli è uno dei più for¬ 
tunati casi della mia vita, ancor più che la scoperta di Sten¬ 
dhal. Quest uomo profondo, che ebbe dieci volte ragione di 
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stimare poco i superficiali tedeschi, ricevette impressioni molto 
diverse da quelle ch'egli si aspettava da parte dei detenuti 
nei reclusorii siberiani, fra i quali visse a lungo, — veri de¬ 
linquenti gravi, per i quali era escluso ogni ritorno alla so¬ 
cietà; gli fecero l'impressione, all’incirca, di essere intagliati 
nel migliore e più duro e più prezioso legno che cresca sulla 
terra russa. Generalizziamo il caso del delinquente : pensiamo 
ad esseri ai quali, per un qualsiasi motivo, manca l’approva¬ 
zione pubblica, che sanno di non essere considerati come bene¬ 
fici nè come utili, che provano quel sentimento da Ciandala di 
non essere considerati come eguali ma come ripugnanti, inde¬ 
gni, come gente che rende impuri col suo contatto. Tutti gli 
esseri simili hanno nei loro pensieri e nelle loro azioni il co¬ 
lore del sotterraneo; in essi ogni cosa diventa più pallida che 
in coloro sulla cui esistenza si posa la luce del giorno. Ma 
quasi tutte le forine d’esistenza che oggi onoriamo vissero una 
volta in questa mezza luce tombale: il carattere scientifico, 
l’artista, il genio, lo spirito libero, il commediante, il mer¬ 
cante, il grande scopritore... Fin quando il prete fu considerato 
il tipo supremo, ogni preziosa specie di uomini era svalutata... 
Viene il tempo — io lo prometto — in cui il prete sarà 
considerato la specie più bassa, come il nostro Ciandala, 
come la qualità più menzognera e indecente di uomini... 
— Richiamo l’attenzione su questo, che ancor oggi, sotto 
l’impero dei più miti costumi che mai abbiano regnato 
sulla terra o almeno in Europa, ogni appartarsi, ogni restare 
lungamente, troppo lungamente, al disotto, ogni forma d’esi- 
stenza eccezionale e impenetrabile si avvicina a quel tipo che 
il delinquente completa. Tutti i novatori dello spirito hanno 
per qualche tempo sulla fronte il pallido e fatale segno del 
Ciandala: non perchè essi siano considerati tali, ma perchè 
essi medesimi sentono quale terribile abisso li separi da tutto 
ciò che è tradizionale e che riceve onore. Quasi ogni genio 
conosce, come uno dei suoi sviluppi, la « esistenza catilinaria », 
un sentimento di odio, di vendetta e di rivolta contro tutto 
ciò che già è, che non diviene più... Catilina è la forma pree¬ 
sistente di ogni Cesare... 
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46 . 

Qui la prospettiva è Ubera. — Quando un filosofo tace 
questa può essere altezza dell’anima; può essere amore quan- 
d egli si contraddice; può esistere una gentilezza dell’inda*m- 
tore la quale mente. Non senza finezza si è detto: il est indi - 
gne desgrands coeurs de répandre le trouble qu' ils ressentent ■ 
ma si deve aggiungere che il non aver paura delle cose pii 
indegne può egualmente essere grandezza d’animo. Una donna 
che ama sacrifica il suo amore; uno studioso che «ama,, 
sacrifica forse la sua umanità; un Dio che amò, si fece ebreo 


47 . 

La bellezza non è un caso. — Anche la bellezza di una 
razza e di una famiglia, la sua grazia e bontà in tutti i gesti 
viene acquisita: come il genio, essa è il risultato finale del 
lavoro accumulato di generazioni. Si devono aver fatti grandi 
sacrifici al buon gusto, per amore di esso si devono aver fatte 
molte cose e molte tralasciate, - il secolo decimosettimo in 
Francia fu ammirevole nell’una e nell’altro —, si deve aver 
avuto nel proprio gusto un principio selettore, per la società, 
d luogo 1 abbigliamento, le soddisfazioni sessuali, si deve 
aver preferito la bellezza al profitto, all’abitudine, allupi- 
mone, alla pigrizia. Regola suprema: si deve anche non essersi 
« lasciati andare » di fronte a sè stessi. _ 

Le cose buone sono enormemente costose: e sempre vale 

bcn! 8 - ge C U Chl C h f è d,Ver8 ° da C ° lui Che le arista. Ogni 
bene e eredita: ciò che non è ereditato è imperfetto, è inizio... 

Atene, al tempo di Cicerone, il quale esprime sorpresa di 

2 fiZTiV 6Ì0V "" mi * V- superiori 

i bcUezza: ma P er giungere a questo, quale la- 

Iveva'drst 1 T*** **** belle2za 11 86880 ” laschile 

glinre «uf melo f"*** 0 ^ Se i medesimo! Q«i non si deve sba- 

d ipenWo ' ° :Una coltivazi <™ di sentimenti e 

pensiero e quasi mente (_ qui si trova il grande malin- 
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teso dell’educazione tedesca, la quale è completamente illu¬ 
soria): si deve persuadere dapprima il corpo. La severa conser¬ 
vazione di gesti significativi e scelti, 1 obbligarsi a vivere sol¬ 
tanto con uomini che non si « lascino andare », basta perfet¬ 
tamente per diventare significativi e scelti: in due o tre ge¬ 
nerazioni tutto è già diventato interiore. È decisivo per la sorte 
dei popoli e dell’umanità il cominciare la cultura nel luogo 
giusto; — uon « nell’anima » (come credettero, con funesta 
superstizione, i preti e i mezzi preti): il luogo giusto è il 
corpo, i gesti, la dieta, la fisiologia: il resto viene dopo... 

Perciò i greci restano il primo avvenimento culturale 
della storia, — essi seppero, essi fecero, ciò che era necessario: 
il cristianesimo, che disprezzo il corpo, fu sinora la maggior 
sventura dell’umanità. 


48 . 


Progresso nel senso mio. — Anch’io parlo di « ritorno 
alla Natura », sebbene questo propriamente non sia un tornare 
indietro ma un salire in alto, — in alto, verso l’alta, libera, 
magari terribile Natura e naturalezza, una Natura che gioca 
e può giocare coi grandi compiti... Per parlare con un’imma¬ 
gine: Napoleone fu un frammento di « ritorno alla Natura », 
come io lo intendo (per esempio, in rebus tacticis, e ancor più, 
come sanno i militari, nelle cose strategiche). — Ma Rousseau, 
dove veramente voleva egli tornare? Rousseau, il primo uomo 
moderno, idealista e canaglia in una persona sola: che ebbe 
bisogno della « dignità » morale per sopportare la propria vista, 
malato di sfrenata vanità e di sfrenato disprezzo di sè. Anche 
questo aborto, che si è collocato sulla soglia dell’epoca nuova, 
voleva il « ritorno alla Natura », — dove, chiediamo ancora, 
voleva tornare Rousseau?’ Io odio Rousseau anche nella ri¬ 
voluzione: esso è l’espressione storico-mondiale di questa 
doppia condizione di idealista e di canaglia. La sanguinosa 
farsa con cui questa rivoluzione si svolse, la sua « immora¬ 
lità », ha per me poca importanza: quella che io odio è la sua 
moralità alla Rousseau, le cosidette « verità » deUa rivolu- 
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zione, con le quali essa opera ancora e attrae a sè tutto ciò 
che è piatto e mediocre. La dottrina dell'eguaglianza !... Ma 
non c’è veleno più velenoso; perchè essa sembra predicata 
dalla giustizia stessa, mentre è la fine della giustizia... « Agli 
eguali cose eguali, ai disegnali cose diseguali » — questa sa¬ 
rebbe la vera parola della giustizia, e, come conseguenza, 
« non eguagliare mai le cose diseguali ». — 

Dal fatto che attorno a quella dottrina dell’eguaglianza 
si svolsero tante scene orribili e sanguinose, fu attribuita a 
questa « idea moderna » per eccellenza una specie di gloria 
e di splendore, così che la rivoluzione sedusse, come spetta¬ 
colo, anche gli spiriti più nobili. Questa, infine, non è una ra¬ 
gione per stimarla di più. — Io vedo un solo uomo che la 
considerò come deve essere considerata, cioè con nausea: 
Goethe. 


49 . 

Goethe. — Non è un avvenimento tedesco, ma europeo: 
è un grandioso tentativo di superare il secolo XVIII mediante 
un ritorno alla Natura, mediante un innalzarsi alla natura¬ 
lezza del Rinascimento, una specie di superamento di sè da 
parte di questo secolo. — 

Egli ne portò in sè gli istinti più forti: la sensibilità, 
l'idolatria della Natura, l’elemento antistorico ed antiideali- 
stico, l’elemento irreale e il rivoluzionario, — (quest’ultimo 
è solo una forma dell’irreale). Egli chiamò in aiuto la storia, 
le scienze naturali, gli antichi, nonché Spinoza, e sopratutto 
fattività pratica: si circondò di orizzonti chiusi: non si staccò 
dalla vita ma ci si mise dentro: non fu pusillanime ina prese 
su di sè, assunse in sè, tutto ciò che fu possibile. Ciò ch’egli 
volle, fu la totalità; combattè la separazione della ragione 
dalla sensualità, dal sentimento, dalla volontà (separazione 
predicata nella più scoraggiante scolastica da Kant, l'antipodo 
di Goethe); egli disciplinò sè stesso alla totalità, egli creò sè 
stesso». Goet!\e fu, in mezzo ad un’epoca dai sentimenti ir¬ 
reali, un realista convinto; egli disse di sì a tutto ciò che su 
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questo punto era affine a lui, egli non conobbe nessun avve¬ 
nimento più grande che quell’ens realissimum, chiamato Na¬ 
poleone. Goethe concepì un uomo forte, di alta cultura, abile 
a tutte le cose del corpo, tenente in freno sè stesso, rispettoso 
di sè stesso; un uomo che osasse concedersi tutta la vastità e 
la ricchezza di ciò che è naturale e fosse abbastanza forte 
per questa libertà; l’uomo che è tollerante non per debolezza 
ma per forza, perchè sa usare a proprio profitto anche ciò di 
cui perirebbe una natura mediocre; l’uomo per cui non c’è 
più nulla di vietato, tranne la debolezza, si chiami questa 
vizio o virtù... Un simile spirito, diventato libero, sta con un 
fatalismo gioioso e fiducioso in mezzo al Tutto, con la cre¬ 
denza che solo la cosa isolata è riprovevole, che tutto si ri¬ 
solve e si afferma nel Tutto, — egli non nega più. Ma una 
simile fede è la più alta di tutte le fedi possibili: io l’ho bat¬ 
tezzata col nome di Dioniso. 


50 . 


Si potrebbe dire che in certo senso il secolo decimonono 
si è anche sforzato verso tutto ciò che Goethe ebbe di mira 
come persona: una universalità nel comprendere, nell’appro- 
vare, un lasciar venire a sè ogni cosa, un temerario realismo, 
il rispetto di tutto ciò che è effettivo. Come avviene che il ri¬ 
sultato finale non sia un Goethe ma un caos, un sospiro nichi¬ 
lista, una confusione, un istinto di spossamento, che in pratica 
spinge continuamente a ritornare al secolo decimottavo? (per 
esempio, in forma di romanticismo sentimentale, di femmini¬ 
smo nel gusto, di socialismo in politica). Il secolo decimonono, 
specialmente alla sua fine, non sarebbe forse semplicemente un 
secolo XVIII reso più forte e più rozzo, ossia un secolo di de¬ 
cadenza? Così che Goethe non solo per la Germania ma per 
tutta 1 Europa sarebbe stato soltanto un incidente, una bella 
inutilità? — 

Ma si disconoscono i grandi uomini quando li si osserva 
dalla miserabile prospettiva di un vantaggio pubblico. Il 
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fatto che non si sa trarre da loro nessuna utilità, fa forse 
parte della grandezza stessa... 


51 . 

Goethe è l'ultimo tedesco per il quale io senta rispetto: 
egli avrebbe considerate tre cose come io le considero, — e 
noi ci intendiamo anche sulla « croce »... Mi si domanda spesso 
perchè io scrivo precisamente in tedesco : in nessun luogo io 
sarei letto peggio che in patria. Ma chi sa infine se io desi¬ 
dero di essere letto oggi? — Creare cose sulle quali il tempo 
provi invano i suoi denti; sforzarmi per la forma e per la 

sostanza di conquistare una piccola immortalità, _ io non 

fui mai abbastanza modesto per pretendere da me meno di 
ciò. L aforismo, la sentenza in cui io sono maestro e sono il 
primo fra i tedeschi, sono le forme dell’« eternità » ; la mia 
ambizione e quella di dire in dieci frasi ciò che ogni altro 
dice in un libro, — ciò che ogni altro non dice in un libro... 

Io ho dato all'umanità il libro più profondo ch’essa 
possegga, il mio «Zarathustra»; fra poco le darò il libro 
più indipendente. 











CIO 7 CHE IO DEVO AGLI ANTICHI. 


1 . 

Per finire, ima parola su quel mondo al quale io ho cer¬ 
cato accessi, al quale forse ho trovato un nuovo accesso, — 
il mondo antico. 11 mio gusto, che' è forse il contrario di un 
gusto tollerante, è anche qui lontanissimo dall’approvare in 
blocco; in genere esso non ama dir di sì, preferisce dir di no, 
ma sopratutto gli piace non dir nulla... Questo vale per civiltà 
intiere, questo vale per libri, — vale anche per luoghi e pae¬ 
saggi. In fondo, solo un piccolo numero di libri antichi conta 
nella mia vita: fra questi non sono i più famosi. H mio senso 
dello stile, dell'epigramma come stile si destò quasi di colpo 
al contatto con Sallustio. Io non ho dimenticata la sorpresa 
del mio venerato maestro Corssen quando dovette dare il mi¬ 
glior voto al suo peggior latinista, — io avevo imparato d’urt 
sol colpo. Serrato, severo, con quanta più sostanza è possi¬ 
bile nel fondo, con una fredda cattiveria verso la « bella pa¬ 
rola », e anche verso il « bel sentimento », — in ciò io mi 
rivelai a me stesso. Si può riconoscere in me, perfino nel mio 
Zarathustra, una molto seria ambizione allo stile romano, al- 
1 7 « aere perennius » nello stile. — 

Non altrimenti mi avvenne al mio primo contatto con 
Orazio. Finora, nessun altro poeta mi ha procurato il rapi¬ 
mento artistico che mi diede sin dalFinizio un’ode di Orazio. 
In certe lingue non si può nemmeno volere ciò che qui è rag¬ 
giunto. Questo mosaico di parole, dove ogni parola come 
suono, come luogo, come idea, riversa la sua forza a destra e 
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a sinistra e sul complesso, questo minimum nell’estensione e 
nel numero dei segni, questo maximum così raggiunto nel- 
1 energia dei segni, — tutto ciò è romano e, se mi si vuol cre¬ 
dere, nobile per eccellenza. Tutto il resto della poesia, di fronte 
a ciò, diventa alcunché di troppo popolare, — una semplice 
chiacchiera di sentimenti... 


2 . 

Ai greci non devo assolutamente impressioni di forza 
analoga a questa; e, per dirla esattamente, essi non possono 
essere per noi ciò che sono i romani. Non si impara dai greci, 
— il loro genere è troppo estraneo, ed anche troppo fluido, per 
avere un effetto imperativo, « classico ». Chi mai ha impa¬ 
rato a scrivere da un greco? Chi avrebbe imparato senza i ro¬ 
mani? Non mi si obietti Platone. In rapporto a Platone io 
sono profondamente scettico e non mi trovai mai in grado di 
consentire nell’ammirazione di Platone artista, ammirazione 
tradizionale - fra i dotti. Infine, qui ho dalla mia parte i pili 
raffinati giudici del gusto dell’antichità. Mi sembra che Pla¬ 
tone mescoli fra loro tutte le forme dello stile, con questo è 
un primo decadente dello stile: egli ha sulla coscienza qual¬ 
che cosa di simile a ciò che hanno i cinici, i quali inventa¬ 
rono la satura Menippea. Perchè il dialogo platonico, questo 
genere di dialettica terribilmente fatua e puerile, possa affa¬ 
scinare, bisogna non aver mai letto i buoni francesi, — Fon- 
tenelle per esempio. 

Platone è noioso. Finalmente, la mia diffidenza di Pla¬ 
tone va sino al fondo: io lo trovo così tralignato da tutti gli 
istinti fondamentali degli Fileni, così moralizzato, così cri¬ 
stiano prima del cristianesimo, — egli ha già l’idea di « bene » 
come idea suprema —, che io adopererei, per designare l’in¬ 
tiero fenomeno Platone, piuttosto di ogni altra parola la dura 
parola di « mistificazione superiore », o, se si preferisce, di 
« idealismo ». Si pagò caro il fatto che questo Ateniese sia 
stato a scuola dagli Egiziani (o dagli Ebrei dell’Egitto?...). In 
quella grande fatalità che è il cristianesimo, Platone è quel- 
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l’equivoco e quel fascino chiamato « ideale » che alle più no¬ 
bili nature dell’antichità rese possibile il fraintendere sé 
stesse e l’entrare nel ponte che conduce alla <( croce »... E 
quanto Platone c’è ancora nel concetto di « Chiesa », nell’edi¬ 
ficio e nel sistema e nella pratica della Chiesa! 

La mia ricreazione, la mia preferenza, la mia cura da ogni 
Platonismo fu sempre Tucidide. Tucidide e, forse, il « Prin¬ 
cipe » del Machiavelli sono molto affini a me per la assoluta 
volontà di non lasciarsela fare e di vedere la ragione nella 
realtà, non già nella « ragione » e ancor meno nella « mo¬ 
rale »... Dal pietoso ottimismo dei greci nell’ideale, che il gio¬ 
vane che ebbe « istruzione classica » porta nella vita come pre¬ 
mio della sua cultura liceale, nulla cura tanto fondamental¬ 
mente quanto Tucidide. Lo si deve rivoltare linea per linea 
e leggere i suoi pensieri reconditi così chiaramente come le 
sue parole: ci sono pochi pensatori tanto ricchi di pensieri 
sottintesi. In lui la cultura dei sofisti, ossia la cultura dei rea¬ 
listi, giunge alla sua completa espressione: questo inapprez- 
zabile movimento in mezzo alla mistificazione morale e ideale 
delle scuole socratiche, allora irrompente da tutte le parti. La 
filosofìa greca considerata come la decadenza dell’istinto greco; 
Tucidide considerato come la grande somma, l’ultima rivela¬ 
zione di quella forte, severa, dura obiettività che era nell’i¬ 
stinto degli antichi Elleni. 11 coraggio di fronte alla realtà 
distingue fra loro nature come Tucidide e Platone: Platone è 
un poltrone di fronte alla realtà, — quindi si rifugia nel¬ 
l’ideale; Tucidide è padrone di se, — quindi tiene in suo 
dominio anche le cose... 


3 . 

Dal fiutare nei greci « belle anime », « auree medie », ed 
altre perfezioni, dall’ammirare in loro la calma nella gran¬ 
dezza, il sentimento ideale, l’alta semplicità, — da questa 
« alta » semplicità che in fin dei conti è una niaiserie alle¬ 
mande io fui salvato dallo psicologo che portavo in me. Io 
vidi il loro più forte istinto, la volontà di potenza, li vidi tre- 
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mare di fronte alla indomabile violenza di questo istinto, — io 
vidi tutte le loro istituzioni svilupparsi da provvedimenti di 
protezione, onde assicurarsi gli uni contro gli altri dagli ef¬ 
fetti della materia esplosiva che avevano in loro. L’enorme 
tensione interna si scaricava allora in nenncizie esterne ter¬ 
ribili e prive di ogni riguardo: le città si laceravano fra loro 
affinchè i cittadini di ciascuna trovassero pace di fronte a 
sè stessi. Si ebbe bisogno di essere forti; il pericolo era vicino, 
era all’agguato dappertutto. La meravigliosa agilità del corpo, 
l’audace realismo ed immoralismo che è proprio degli Elleni, 
fu una necessità, non una « natura ». Venne in seguito, non 
esistette all’inizio. E con le feste e le arti non si volle altro 
che sentirsi in alto, mostrarsi in alto: quelli sono mezzi per 
glorificare sè stessi, e in certi casi per incutere paura di sè... 

Giudicare i greci dai loro filosofi, come fanno i tedeschi, 
magari utilizzare la galantomaggine delle scuole socratiche 
per decidere che cosa in fondo sia greco!... I filosofi sono i 
decadenti della grecità, il movimento contrario al vecchio 
e nobile gusto (— contrario all’istinto agonale, alla Polis, al 
valore della razza, all’autorità della tradizione). Le virtù so¬ 
cratiche vennero predicate perchè erano venute meno ai greci : 
irritabili, paurosi, incostanti, commedianti tutti insieme, essi 
avevano fin troppi motivi per farsi predicare la morale. Non 
già che questo sia servito a qualche cosa: ma le grandi parole 
e i grandi atteggiamenti stanno così bene ai decadenti... 


4 . 


SU' 


Io fui il primo che, per comprendere l’antico istinto el¬ 
lenico, ancora ricco e persino straripante, presi sul serio quel 
meraviglioso fenomeno che porta il nome di Dioniso: esso è 
unicamente spiegabile con un eccesso di forza. Chi studia i 
greci, come quel profondissimo conoscitore della loro civiltà, 
il più profondo tra i viventi, Giacomo Burckhardt di Basilea, 
ha compreso subito che con ciò ch’io avevo fatto era avvenuto 
qualche cosa d’importante: Burckhardt aggiunse alla sua « Ci¬ 
viltà dei greci » un capitolo speciale su quel fenomeno. Se si 


» 
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vuole l’opposto, si osservi la quasi esilarante povertà d’istinto 
dei filologi tedeschi, quando si avvicinano a Dioniso. Special- 
mente il celebre Lobeck, il quale con la venerabile sicurezza 
di un verme disseccato tra i libri si introdusse strisciando in 
quel mondo di misteriosi stati d animo e si persuase di es¬ 
sere scientifico col mostrarsi leggero e puerile sino alla nausea, 
— Lobeck ha fatto sapere, con gran lusso di erudizione, che 
propriamente tutte queste curiosità non hanno in sè nessuna 
importanza. In realtà, i preti possono aver comunicato ai par¬ 
tecipanti a quelle orgie alcune cose non prive di valore, per 
esempio, che il vino eccita alla gioia, che in certe circostanze 
l’uomo vive di frutti, che le piante in primavera fioriscono, 
d'autunno appassiscono. Per quanto riguarda quella strana 
ricchezza di riti, simboli e miti di origine orgiastica, da cui 
il mondo antico è letteralmente invaso, Lobeck trova in essa 
un occasione <^i diventare ancora di un grado più spiritoso. 
«I greci, egli dice (« Aglaophamus », I, 672), quando non 
avevano altro da fare, ridevano, saltavano, smaniavano, o, poi¬ 
ché talora 1 uomo prova piacere anche a questo, si mettevano 
a sedere, piangevano e gemevano. Altri si aggiungevano più 
tardi e cercavano qualche motivo a questo strano contegno; 
e così sorsero, per spiegare quelle usanze, innumerevoli leg¬ 
gende e miti. D’altro lato si credeva che quei gesti burleschi 
i quali ormai si verificavano nei giorni di festa appartenessero 
anch’essi necessariamente alla solennità festiva, e furono con¬ 
servati come una parte indispensabile del culto ». — Questa 
è spregevole chiacchiera, non si prenderà sul serio un Lobeck 
nemmeno per un momento. 

Siamo ben diversamente commossi quando indaghiamo il 
concetto di « greco » quale se lo formarono Winckelmann e 
Goethe, e lo troviamo incompatibile con quegli elementi da 
cui matura 1 arte dionisiaca, — con l’orgiasmo. In realtà io non 
dubito che Goethe avrebbe sistematicamente escluso alcunché 
di simile dalle possibilità dell’anima greca. Quindi Goethe non 
comprese i greci. Perchè appunto nei misteri dionisiaci, nella 
psicologia dello stato d’animo dionisiaco si esprime il fatto 
fondamentale dell istinto greco, — la sua « volontà di vivere ». 
Che cosa si garantiva l’Elleno con quei misteri? La vita eterna. 
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l’eterno ritorno della vita; l’avvenire promesso e santificato 
nel passato; il si trionfale detto alla vita, di là dalla morte e 
dal cambiamento; la vera vita considerata come il comples¬ 
sivo sopravvivere mediante la generazione, mediante i misteri 
della sessualità. Perciò per i greci il simbolo sessuale fu il sim¬ 
bolo venerabile in sè, il vero senso profondo entro tutta la 
religiosità antica. Ogni particolare nell’atto della generazione, 
della gravidanza, della nascita, destava i sentimenti più alti 
e più solenni. Nella dottrina dei misteri il dolore è santi¬ 
ficato: i « dolori della partoriente » santificano il dolore in 
generale, — ogni divenire e crescere, tutto ciò che garantisce 
l'avvenire è congiunto col dolore... Perchè ci sia l’eterna gioia 
del creare, perchè la vita affermi eternamente sè stessa, deve 
anche esserci eternamente il « tormento della partoriente »... 
Tutto ciò significa la parola Dioniso: io non conosco simbo¬ 
lismo più alto di questo simbolismo greco, del simbolismo 
delle feste dionisiache. In esso è religiosamente sentito il più 
profondo istinto della vita, quello dell’avvenire della vita, del¬ 
l’eternità della vita, — e la stessa via che conduce alla vita, la 
riproduzione, è considerata come la via sacra... Solo il cristia¬ 
nesimo, che ha alla base il rancore contro la vita, ha fatto della 
sessualità una cosa impura: osso gettò fango sul comincia- 
mento, sulla premessa della nostra vita... 


5 



La psicologia dell’orgiasmo inteso come uno straripante 
sentimento di vita e di forza, entro il quale persino il dolore 'y /, 
agisce da stimolante, mi diede la chiave per comprendere il 
sentimento tragico, il quale fu frainteso tanto da Aristotile 
quanto, in particolare, dai nostri pessimisti. La tragedia è 
così lontana dal dimostrare alcunché per il pessimismo degli 
Elleni nel senso di Schopenhauer, che all’opposto deve essere 
considerata come il rifiuto decisivo del pessimismo e la sua 
istanza contraria. L’affermare la vita persino nei suoi problemi 
più strani e più duri, la volontà di vita che, in sacrificio ai 
suoi tipi più alti, si rallegra della propria inesauribilità, — 
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questo io chiamai dionisiaco, questo io indovinai essere il 
ponte verso la psicologia.del poeta tragico. Non per sbarazzarsi 
del terrore e della compassione, non per purificarsi di una 
passione violenta con lo scaricarla 
intese Aristotile; ma per 
Tore e della compassione, 
gioia che chiude anche in sè la gioia dell*annientare... Con 
questo, io ritorno al punto dal quale un giorno partii, la 
« Nascita della tragedia » fu la prima trasmutazione di tutti 
i valori; con questo io mi colloco di nuovo sul terreno dal 
quale matura la mia volontà, la mia possa, — io, l’ultimo di¬ 
scepolo del filosofo Dioniso, — io, il maestro dell’eterno ri¬ 
torno... 

V tAsr* 

Tot- 






PARLA IL MARTELLO. 


« Perchè sei così duro?, — chiese un giorno al diamante 
il carbone da cucina: non siamo noi prossimi parenti? . 

Perchè così molle? O fratelli miei, questo io vi domando. 
Non siete voi dunque — miei fratelli? 

Perchè così molli, così fragili e cedevoli? Perche nei 
vostri cuori è tanta negazione, tanto rinnegamento? E cosi 
poco destino è nel vostro sguardo? 

E se non volete essere destini, essere implacabili, come 

potrete un giorno vincere con me? ' 

E se la vostra durezza non vuole lampeggiare e tagliare 
e uccidere, come potrete un giorno creare con me? 

Poiché tutti i creatori sono duri. E a voi deve sembrare 
felicità l’imprimere la vostra mano sui secoli come su una 
cera, beatitudine lo scrivere sulla volontà dei secoli come su 
bronzo, su materia più dura del bronzo, più nobile del bronzo. 
Soltanto ciò che è perfettamente duro è più nobile. 

Sopra di voi, o miei fratelli, io colloco questa nuova ta¬ 
vola: diventate duri!... 


Così parlò Zarathustra , p. 293. 
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PREFAZIONE. 


Questo libro appartiene a pochissimi. Forse, non vive 
ancora nessuno di questi. Essi potrebbero essere coloro che 
comprendono il mio Zarathustra: qual diritto avrei io di con¬ 
fondermi con coloro ai quali oggi si presta orecchio? — Solo 
il posdomani appartiene a me. Cerfi uomini nascono postumi. 

Le condizioni necessarie a comprendermi e a compren¬ 
dermi poi con necessità, — io le conosco fin troppo bene. Si 
deve essere probi fino alla durezza nelle cose dello spirito^' 
per poter anche solo sopportare la mia serietà e la mia pas¬ 
sione. Si deve essere esercitati a vivere sulle montagne, — e 
vedere sotto di sé il miserabile chiacchierìo di politica e di 
egoismo dei popoli, che l’epoca svolge. Si deve essere diventati 
iqdifferenti, non si deve mai domandare se la verità giova o 
se è funesta ad un uomo... Si deve avere una forza predi¬ 
ligente i problemi per i quali oggi nessuno ha coraggio; il 
coraggio delle cose vietate; b isogna esse re predestinati al Labi¬ 
rinto. Di queste solitudini si deve fare un’esperienza. Avere 
jiuoye orecchie per una nuova musica; nuovi occhi per le cpse 
più lontane; una nuova coscienza per verità rimaste sinora 
mute; e la volontà dell’economia in grande stile; serbare 
uniti la propria forza e il proprio entusiasmo... Avere rispe:to 
di sè; amore di sè; a ssoluta libertà verso di sè... 

Ebbene! Solo coloro che son fatti così sono i miei let¬ 
tori, i miei giusti lettori, i miei lettori predestinati; che im- 
p orta il rea to? Il resto è semplicemente l’umanità. — Si deve 
essere superiori all’umanità per la forza, per l'altezza del¬ 
l’animo, — per il disprezzo... 


Federico Nietzsche. 

















Libro primo : 

V ANTICRISTO 

Saggio di una critica del cristianesimo 


« 



















_ Guardiamoci in faccia. Noi siamo iperborei, — noi 

sappiamo abbastanza bene quanto \dviamo_in disparte. « Nè 
per t erra n è per acqu a tu troverai la via che conduce agli 
iperborei » : già Pindaro seppe questo di noi. Di là dal set¬ 
tentrione, dal ghiaccio, dalla morte, si trova la nostra vita, la 
nostra felicità... Noi abbiamo scoperta la felicità, noi cono¬ 
sciamo la via, noi trovammo l’uscita da intieri millennii di 
Labirinto. Chi altri la trovò? — Forse l’uomo moderno? « Io 
non «so nè uscire nè entrare; io sono tutto ciò che non sa 
nè uscire nè entrare », — così sospira l’uomo moderno... Di 
questa modernità noi eravamo malati, — di una putrida pace, 
di un pigro compromesso, di tutta la virtuosa impurità del 
sì c del no moderno. Questa tolleranza e larghezza del cuore, 
che « perdona » tutto perchè « comprende » tutto, per noi è 
vento di scirocco. Meglio vivere nel ghiaccio che tra le virtù 
moderne e altri venti meridionali!... Noi fummo abbastanza 
coraggiosi, non indulgemmo nè a noi nè agli altri; ma per 
lungo tempo non sapemmo dove ci conduceva il nostro corag¬ 
gio. Diventammo cupi, fummo chiamati fatalisti. Il nostro fato 
era la pienezza, la tensione, l’ingorgo delle forze. Avevamo 
s ete di f ulmine e di azioni, restavamo lontanissimi dalla feli¬ 
cità dei deboli, dalla « abnegazione »... Era nell’aria nostra un 
uragano, quella Natura che noi siamo si oscurava, — perchè 
non avevamo nessuna via. Questa è la formula della nostra 
felicità: un sì, un no, una linea retta, una mèta... 
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Che cosa è buono? Tutto ciò che eleva nell’uomo il sen¬ 
timento della potenza, la volontà di potenza, la potenza stessa. 

Che cosa è cattivo? Tutto ciò che proviene dalla debo¬ 
lezza. 

Che cosa è la felicità? Il sentimento di ciò che aumenta 
la potenza, — il sentimento che una resistenza viene supe¬ 
rata. 

Non contentamento, ma maggior potenza; non pace in 
generale, ma guerra; non virtù ma abilità (virtù nello stile del 
Rinascimento, virtù libera da « moralina »). 

I deboli e i mal riusciti devono perire: questa è la prima 
proposizione del nostro amore per gli uomini. E si deve anche 
aiutarli a perire. 

Che cosa è più dannoso di qualsiasi vizio? L’azione com¬ 
passionevole verso tutti i mal riusciti e i deboli, — il cristia¬ 
nesimo... 


3. 

Il problema che io presento qui non è quello di ciò che 
l’umanità deve compiere nella serie delle creature (l’uomo 
è una fine): ma quello del tipo di uomo che si <lgj£ educare, 
si deve volere, come il tipo di maggior valore, più degno di 
vivere, piu certo dell avvenire. 

Questo tipo altamente apprezzabile è già esistito abba¬ 
stanza spesso: ma come un caso fortunato, come una emozione, 
non fu mai voluto. Forse anzi egli fu appunto il tipo più te¬ 
muto, fu siuora quasi la cosa terribile; e per paura fu voluto 
il tipo opposto, fu coltivato, fu ottenuto: l’animale^domestico, 
l’animale da armento, quell’animale malato eheTT^cTuama 
uomo, — il cristiano... 

I Vc'wvt» ì hiAteJrr 

^ «fliX VM ve v ' 4 ^ KpUT J 
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4. 

L'umanità non rappresenta un’evoluzione verso alcunché 
di migliore o di più forte o di più alto, al modo che oggi si 
crede. Il « progresso » non è altro che un idea moderna, cioè 
un’idea falsa. L’europeo d’oggi rimane, per il suo valore, molto 
sotto l’Europeo del Rinascimento; un successivo sviluppo non 
è assolutamente, con qualsiasi necessità, elevazione nè incre¬ 
mento nè rafforzamento. 

In un altro senso, si verifica continuamente la riuscita di 
singoli casi nei diversi punti della Terra e dalle culture più 
diverse, coi quali si rappresenta in realtà un tipo superiore : 
una cosa che in rapporto con l’insieme dell’umanità è un 
superuomo. Simili casi fortunati di una grande riuscita furono 
sempre possibili, e forse saranno sempre possibili. Ed anche 
intiere generazioni, razze, popoli, possono in certe circostanze 
costituire un simile colpo fortunato. 


5. 


Non si deve adornare e fregiare il cristianesimo: egli ha 
condotta una guerra mortale contro questo superiore tipo di 
uomo, ha messo al bando tutti gli istinti fondamentali di que¬ 
sto tipo, da questi istinti estrasse e distillò il male, l’uomo 
cattivo; — considerò l’uomo forte come quello tipicamente 
riprovevole, come « il reprobo ». — 

Il cristianesimo ha preso partito per tutto ciò che è de¬ 
bole, umile, mal riuscito, ha fatto un ideale della contraddi¬ 
zione agli istinti di conservazione della vita forte; ha guastata 
la ragione stessa dei temperamenti spiritualmente più forti, 
insegnando a considerare peccaminosi, travianti, tentatori i 
supremi valori dell’intellettualità. L’esempio più pietoso è 
questo: la rovina di Pascal, il quale credette che la sua ra¬ 
gione fosse corrotta dal peccato originale, mentre era cor¬ 
rotta unicamente dal suo cristianesimo! 
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6 . 


Uno spettacolo doloroso, orribile, mi si è offerto: io ho 
alzato il sipario che nascondeva il pervertimento dell’uomo. 
Questa parola, nella mia bocca, è almeno esente da un sospetto, 
dal sospetto di contenere un’accusa morale contro l’uomo. 
Essa è pensata da me — vorrei sottolineare questo ancora una 
volta — libera da « moralina » ; e ciò fino a questo punto, che 
tale pervertimento è da me ravvisato più fortemente proprio 
là, dove finora si aspirava più coscientemente alla « virtù », 
alla « divinità ». Io (lo si indovina già) intendo il perverti¬ 
mento nel senso di decadenza: io sostengo che tutti i valori 
in cui oggi l’umanità raduna i suoi più alti desiderii, sono 
valori di decadenza. 

Io chiamo pervertito un animale, una specie, un individuo, 
quando perde i suoi istinti, quando sceglie e predilige ciò che 
gli è dannoso. Una storia dei «sentimenti superiori », degli 
« ideali dell’umanità » — ed è possibile che io debba raccon¬ 
tarla — sarebbe anche quasi la spiegazione del perchè l’uomo 
sia così pervertito. Per me, la stessa vita è istinto di crescenza, 
di durata, di accumulazione di forze, di potenza : dove manca 
la volontà di potenza, c’è decadenza. Io sostengo che a tutti i 
supremi valori dell’umanità questa volontà manca, — che i 
valori di decadenza, i valori nichilisti, dominano sotto i nomi 
più sacri. 


7. 

Si chiama il cristianesimo la religione della comjtassio- 
ne. — La compassione sta in contrasto con le emozioni to¬ 
niche, le quali elevano l’energia del sentimento vitale: essa ha 
un effetto depressivo. Con la compassione, aumenta e si mol¬ 
tiplica ancora la perdita di forza che in sè già la sofferenza 
apporta alla vita. La sofferenza stessa è resa contagiosa dalla 
compassione; in certe circostanze, con la compassione si può 
giungere ad una perdita complessiva di vita ed energia vi- 
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tale che sta in un rapporto assurdo con 1 importanza della cau¬ 
sa (— il caso della morte del Nazareno). Questo è il primo 
punto di vista; ma ce n’è un altro più importante. Supposto 
che si misuri la compassione dal valore delle reazioni che essa 
suole provocare, il suo carattere pericoloso per la vita ap¬ 
pare in una luce assai più chiara. La compassione ostacola 
in grande misura la legge dell’evoluzione, che è la legge della 
selezione. Essa conserva ciò che è maturo per perire, combatte 
a favore dei diseredati e dei condannati della vita, e, mante¬ 
nendo in vita una quantità di mal riusciti d’ogni genere, dà 
alla vita stessa un aspetto fosco od enigmatico. Si osò chia¬ 
mare virtù la compassione (— mentre in ogni morale nobile 
è considerata come debolezza); si è andati più in là, di essa 
si è fatta la virtù, il terreno e l’origine di tutte le virtù; ma 
questo fu, certamente, fatto (cosa che si deve tener sempre 
presente) dal punto di vista di una filosofìa che era nichilista, 
che aveva scritto sul suo scudo la negazione della vita. Scho¬ 
penhauer era con essa nel suo diritto : dalla compassione la 
vita è negata, è resa più degna di essere negata, — la compas¬ 
sione è la pratica del nichilismo. Diciamolo ancora una volta : 
questo istinto depressivo e contagioso ostacola quegli istinti 
che mirano alla conservazione e all'aumento di valore della 
vita; tanto in qualità di moltiplicatore della miseria quanto 
in qualità di conservatore di tutti i miseri è uno strumento 
capitale per l’incremento della decadenza, — la compassione 
persuade al nulla!... Non si dice : « il nulla » : in luogo del 
« nulla » si dice « )>J ° <( 2; ° <( v * ta vera »» ° 

Nirvana, redenzione, beatitudine... Questa innocente retorica, 
proveniente dal regno dell’idiosincrasia morale-religiosa, ap¬ 
pare tosto assai meno innocente se si comprende quale ten¬ 
denza si avvolga qui nel mantello di parole sublimi: la ten- 
{ denza ostile alla vita. Schopenhauer era ostile alla vita: perciò 
fece della compassione una virtù... Aristotile vide, come è 
noto, nella compassione uno stato d’animo morboso e perico¬ 
loso, che si farebbe bene a trattare di quando in quando con 
un purgante: egli considerò la tragedia come un purgante. In 
realtà, parteudo dall’istinto della vita, si dovette creare un 
mezzo per assestare un colpo ad un’accumulazione morbosa 
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e pericolosa di compassione quale era rappresentata dal caso 
di Schopenhauer (e purtroppo anche da tutta la nostra de¬ 
cadenza letteraria ed artistica, da Pietroburgo a Parigi, da 
Tolstoi a Wagner): onde farla scoppiare... Nulla è più mal¬ 
sano, nella nostra malsana modernità, che la compassione 
cristiana. Essere qui medico, essere qui implacabile, mettere 
qui il coltello, — questo spetta a noi, questo è il nostro modo 
di amare gli uomini, con questo noi siamo fisolofi, noi iper¬ 
borei. 

f i iatXìXrfjD e j 

È necessario dire chi consideriamo il nòstro opposto: i 
teologi, e tutto ciò che ha in corpo sangue di teologi, — tutta 
la nostra filosofia... Si deve aver visto da vicino la fatalità, 
ancor meglio, bisogna averla vissuta entro di sè, si deve essere 
quasi andati per essa in rovina, per non ammettere più scher¬ 
zi a questo proposito — (la libertà di pensiero dei nostri si¬ 
gnori indagatori della Natura e fisiologi è ai miei occhi uno 
scherzo, — manca loro la passione in queste cose, il soffrire 
di esse). Quell’avvelenamento giunge mollo più lontano di 
quanto si crede: io ritrovai l’istinto teologico della presun¬ 
zione dovunque oggi ci si sente « idealista », — dovunque, in 
grazia di un’origine elevata, si pretende al diritto di guardare 
alla realtà con aria superiore e lontana... L’idealista, proprio 
come il prete, ha in mano tutti i grandi concetti (— e non sol¬ 
tanto in mano!), li mette in gioco, con benevolo disprezzo, 
contro l’« intelletto », i « sensi », gli « onori », il « viver be¬ 
ne », la « scienza », e vede tali cose sotto di sè, come forze 
dannose e seduttrici, sulle quali lo « spirito » si libra esistendo 
puramente per sè; come se l’umiltà, la castità, la povertà, in 
una parola la santità non avessero sinora fatto alla vita un 
male ineffabilmente maggiore di qualsiasi cosa terribile o 
vizio... Lo spirito puro è la menzogna pura... Fin quando il 
prete sarà considerato come una specie superiore di uomo, il 
prete che è il negatore, il calunniatore, l’avvelenatore della 
vita per professione, non ci sarà risposta alla domanda: che 
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cosa è la verità? Si è già capovolta la verità, quando il co¬ 
sciente avvocato del nulla e della negazione è ritenuto rap¬ 
presentante della « verità »... 


9. 

* 

A questo istinto di teologi io faccio guerra: ne trovai le 
tracce dappertutto. Chi ha in corpo sangue di teologi, ha a 
priori una posizione obliqua e disonesta di fronte alle cose. 
Il pathos che da quello si sviluppa si chiama fede: che è un 
chiudere l’occhio davanti a sè una volta per tutte, per non sof¬ 
frire dell’aspetto di una insanabile falsità. Si fa presso di sè 
una morale, una virtù, una santità di questa difettosa ottica 
con cui si osservano tutte le cose, si congiunge la buona co¬ 
scienza col vedere falsamente, — si esige che nessun’altra qua¬ 
lità di ottica abbia ormai valore, dopo che si è resa sacrosanta 
la propria coi nomi di « Dio », « redenzione », « eternità ». 
Io esumai dappertutto l’istinto teologico: esso è la forma più 
diffusa e realmente più sotterranea di falsità che esista sulla 
terra. Ciò che un teologo sente come vero, deve essere falso: 
in ciò si ha quasi un criterio della verità. È il suo più pro¬ 
fondo istinto di conservazione che vieta che la realtà venga 
in qualsiasi punto onorata o prenda semplicemente la parola. 
Fin dove arriva l’influenza dei teologi, il giudizio di valore è 
capovolto, « vero » e « falso » sono necessariamente rovescia¬ 
ti; ciò che è più dannoso alla vita, qui si chiama « vero », ciò 
che la eleva, la accresce, la afferma, la giustifica e la fa trion¬ 
fare, si chiama « falso »... Se avviene che i teologi attraverso 
la « coscienza » dei principi (o dei popoli) stendano la mano 
sul potere, non dubitiamo di ciò che in fondo succede ogni 
volta : la volontà della fine, la volontà nichilista vuole la po¬ 
tenza... * 


* 10 . 


Fra tedeschi mi si comprende subito quando dico che la 
filosofìa è guastata dal sangue di teologi. Il prete protestante 
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è il nonno della filosofia tedesca, il protestantesimo stesso è 
il' peccato originale di questa filosofia. Definizione del prote¬ 
stantesimo: l’emiplegia del cristianesimo — e della ragione... 
Basta pronunziare la parola « seminario di Tubmga » per 
comprendere che cosa sia in fondo la filosofia tedesca, un’in- 
sidiosy teologia... Gli Svevi sono i migliori mentitori di Ger¬ 
mania, essi mentono innocentemente... Donde derivò la gioia 
che aU’awenjg. di Kant pervase il mondo dei dotti tedeschi, 
il quale è composto per tre quarti di figli di pastori e di mae¬ 
stri, _donde la persuasione tedesca, la quale trova eco ancor 

oggi, che con Kant cominciasse una svolta verso il meglio? 
L’istinto di teologo che è nel dotto tedesco indovinò che cosa 
ormai era di nuovo possibile... Stava aperta una via indiretta 
verso l’antico ideale; il concetto di « mondo vero », il con¬ 
cetto della morale considerata come essenza del mondo 

(_ questi due perfidissimi errori, i più perfidi di tutti gli 

errori!), ormai, in grazia di uno scetticismo scaltro ed abile, 
erano di nuovo, se non dimostrabili, almeno non più confu¬ 
tabili... La ragione, il diritto della ragione non giunge così 
lontano... Della realtà si era fatta un’« apparenza » ; si era 
fatto realtà di un mondo completamente bugiardo, di quello 
dell’Essere... Il_succcsso di Kant è semplicemente un successo 
di teologi: Kant, come Lutero, come Leibniz, fu un ostacolo 
di più nella probità tedesca, in sè non molto solida... 




Ancora una parola contro Kant moralista. Una virtù deve 
essere una nostra invenzióne, una nostra personale difesa e 
necessità: in ogni altro caso è semplicemente un pericolo. Ciò 
che non è una condizione della nostra vita, la danneggia: 
una virtù derivante semplicemente da un sentimento di ri¬ 
spetto di fronte al concetto di « virtù », come Kant voleva, è 
dannosa. La « virtù », il « d^ge », il « bene in sè », il bene 
col carattere dell' impersonami e della validità universale, 
— sono chimere, in cui si manifesta la decadenza, l’ultimo 
esaurimento della vita, la cineseria di Kònigsberg. Le più prò- 
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fonde leggi della conservazione e della crescenza comandano 
1 opposto: cioè che ognuno si trovi la propria virtù, il pro¬ 
prio imperativo categorico. Un popolo perisce quando con¬ 
fonde i suoi dcyyy d_coI concetto di in generale. Nulla 

rovina più profondamente e più intimamente che quel dovere 

_^i mpersonal e », quel sacrificio davanti al Moloch dell’astra- 

zione* 

E non si è considerato come pericoloso per la vita l'im¬ 
perativo categorico di Kant! Solo l’iflfinto^d ei teologi Io pres e 
sotto la sua protezione! Un'azione a cui costringe l'istinto 
delìT vita ha nella gioia la dimostrazione della sua giustizia : 
mentre quel nichilista dalle viscere dogmatico-cristiane con¬ 
siderava la gioia come un’obiezione... Che cosa distrugge più 
rapidamente un uomo che il lavorare, pensare, sentire senza 
un’interna necessità, senza una scelta profondamente perso¬ 
nale, senza gioia? come atito ma del, «dovere » ? È questa ap¬ 
punto la ricetta deUiT"‘'3ec3?ìmizt^'[feEsmo dell’idiotismo... 
Kant diventò idiota. E fu il contemporaneo di Goethe! Que¬ 
sto ragno funesto fu considerato il filosofo tedesco, — ed è 
considerato ancora!... Io mi guardo dal dire quello che penso 
dei tedeschi... Non vide forse Kant nella rivoluzione francese 
il trapasso dalla forma inorganica dello Stato anorganica? 
Non si è egli domandato se esista un avvenimento che non 
possa venire spiegato altrimenti che con una disposizione mo¬ 
rale dell’umanità, cosicché con tale avvenimento, una volta 
per tutte, sia dimostrata la « tendenza dell’umanità verso il 
bene »? Risposta di Kant: « questo è la rivoluzione ». — L’i¬ 
stinto che sbaglia in tutto e in tutti, Yantinatura come istinto, 
la decadenza tedesca come filosofia, — questo è Kant!! 


KmJ- 

th& 


12 . 

Metto da parte un paio di scettici, il tipo rispettabile 
nella storia della filosofia; ma tutto il resto non conosce le 
prime esigenze della probità intellettuale. Tutti quanti fanno 
come le donnicciuole, questi grandi chiacchieroni e mostri, 
essi considerano già come argomenti i « bei sentimenti », 
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il « colmo petto » come un mantice della divinità, la convin- 
zionT^ome un criterio della verità. Da ultimo, Kant tento 
anche, con «tedesca» innocenza, di dare aspetto scientifico. 
a questa forma di corruzione, a questa mancanza di coscienza 
intellettuale, col concetto di «ragione pratica».: egli invento 
propriamente una ragione apposta, per i casi in cui non ci 
sì deve curare della ragione, cioè quando si fa udire la voce 
della morale, il sublime precetto « tu devi ». Se si considera 
che presso quasi tutti i popoli il filosofo è soltanto un ulte¬ 
riore sviluppo del tipo del prete, non sorprende più questa 
eredità del prete, la coniazione di falsa moneta di fronte a se 
stesso. Quando si hanno compiti sacri, quello per esempio di 
salvare gli uomini, di migliorarli, di redimerli, — quando si 
porta in petto la divinità, quando si è interpreti <L myieratm 
oltremondani, con una simile missione si sta già mori ^a 
tutte le valutazioni semplicemente conformi alla ragione, —- 
si è già santificati da una simile missione, si è già il tipo di 
un ordinamento superiore!... Che importa ad un prete la 
scienza? Egli sta troppo in alto per essa! E il prete ha finora 
dominato! — Egli fissò le nozioni di « vero » e di « falso ».... 


13. 


Non svalutiamo questo fatto, che noi stessi, spiriti liberi, 
siamo già una « trasmutazione di tutti 1 valori », una vivente 
dichiarazione di guerra e di vittoria a tutte le vecchie idee 
di « vero » e « non vero ». Le vedute più preziose vengono 
trovate più tardi di tutte: ma le vedute più preziose sono i 
metodi. Tutti i metodi, tutte le premesse della nostra odierna 
mentalità scientifica ebbero per millennii contro di se il piu 
profondo disprezzo: in causa di esse si era esclusi dal com¬ 
mercio con gli uomini « onesti », — si passava per « nemici 
di Dio », spregiatori della verità, « posseduti » dal Demonio. 
In qualità di caratteri scientifici, si era Ciandala... Avemmo 
contro di noi tutto il pathos dell’umanità, — il suo concetto 
di ciò che deve essere vero, di ciò che deve essere il servizio 
della verità: ogni imperativo « tu devi » fu sinora rivolto 
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coutro dì noi... I nostri oggetti, le nostre pratiche, la nostra 
maniera silenziosa, prudente, diffidente, — tutto ciò parve al- 
1 umanità completamente indegno e spregevole. 

Infine ci si potrebbe con equità domandare se non fu 
precisamente un gusto estetico quello che tenne l'umanità in 
cosi lunga cecità: essa esigeva dalla verità un effetto pitto¬ 
resco, esso esigeva pure che l’investigatore operasse fortemente 
sui sensi. — La nostra modestia ripugnò più a lungo al suo 
gusto: oli, come indovinarono, questi tacchini di Dio!... 


14. 


Noi abbiamo mutato metodo. In tutte le cose siamo di¬ 
ventati più modesti. Non deriviamo più l’uomo dallo « spi- 
rito », dalla « divinità », lo abbiamo ricollocato fra gli ani¬ 
mali. Per noi egli è l’animale più forte, perchè è il più astu¬ 
to: conseguenza di ciò è la sua intellettualità. D’altra parte, 
ci difendiamo da una vanità che anche qui vorrebbe far sen¬ 
tire la sua voce: quella, secondo la quale l’uomo sarebbe la 
grande intenzione recondita dell’evoluzione animale. Egli non 
è affatto il coronamento della creazione: ogni creatura, ac¬ 
canto a lui, si trova in un medesimo livello di perfezione... E 
mentre sosteniamo questo, sosteniamo ancora troppo: l’uomo 
e, in senso relativo, l’aniinale peggio riuscito, il più mala¬ 
ticcio, il più pericolosamente deviato dai suoi istinti, _ certo, 

con tutto ciò, è anche il più interessante! 

Per quanto riguarda gli animali, Descartes per primo, 
con venerabile arditezza, osò l'idea di intendere l’animale co¬ 
me una macchina: tutta la nostra fisiologia si affatica a di- 
mostrare questa proposizione. Ma noi, logicamente, non met¬ 
tiamo da parte l’uomo, come fece Descartes: ciò che oggi in 
genere si comprende deH'uomo va esattamente fino al punto 
m cui egli è compreso come macchina. Una volta si dava al- 
1 uomo, come dote derivante da un ordinamento superiore, il 
« libero arbitrio » : oggi gli abbiamo tolta persino la volontà, 
nel senso che per « volontà » non si può più intendere una 
facolta. La vecchia parola « volontà » serve solo a indicare 
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una risultante, una specie di reazione individuale, che segue 
necessariamente ad una quantità di stimoli in parte contrad- 
dittorii e in parte concordanti: la volontà non « agisce » più, 
non « muove » più... 

Una volta, nella coscienza dell’uomo, nello « spirito », si 
ravvisava la prova della sua alta origine, della sua divinità; 
per rendere perfetto l’uomo, gli si consigliò di ritirare in se 
i sensi a modo delle tartarughe, di sospendere i rapporti con 
gli uomini, di deporre l’involucro mortale; allora sarebbe ri¬ 
masta di lui la cosa principale, lo « spirito puro ». Anche su 
questo punto noi abbiamo pensato meglio: il diventare co¬ 
scienti, lo « spirito », è considerato da noi appunto come sin¬ 
tomo di una relativa imperfezione dell’organismo, come un 
tentare, un tastare, uno sbagliare, come una fatica in cui si 
spende inutilmente molta forza nervosa: noi vogliamo che 
tuia cosa qualsiasi possa essere fatta in modo perfetto fin 
quando viene fatta coscientemente. Lo « spirito puro » è una 
puia sciocchezza: se togliamo dal calcolo il sistema nervoso e 
i sensi, l’« involucro mortale », sbagliamo il calcolo, — e nien- 
te altro! 

4 


15. 


Nè la morale nè la religione vengono a contatto nel cri¬ 
stianesimo con un punto qualsiasi della realtà. Cause pura¬ 
mente immaginarie (« Dio, anima, io, spirito, libero arbitrio », 
oppure « volontà non libera »), effetti puramente immaginarli 
(« peccato, redenzione, grazia, punizione, perdono dei pecca¬ 
ti »). Rapporti fra creature immaginarie (« Dio, spiriti, ani¬ 
me»); una scienza naturale immaginaria (antropoceutrica; 
completa mancanza della nozione delle cause naturali); una 
psicologia immaginaria (completo fraintendimento di sè, in¬ 
terpretazioni di sentimenti generali piacevoli o spiacevoli, 
per esempio degli stati del nervo simpatico, con l’aiuto del 

linguaggio figurato di un’idiosincrasia religioso-morale, _ 

« pentimento, rimorso, tentazione diabolica, la vicinanza di 
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Dio »); una teleologia immaginaria (« il regno di Dio », il 
« giudizio finale », la « vita eterna »). 

Questo mondo di pure finzioni si distingue svantaggiosa¬ 
mente dal mondo dei sogni in questo, che quest ultimo rispec¬ 
chia la realtà, mentre quello falsifica, svaluta, nega la realtà. 
Dopo che il concetto di « Natura » fu trovato come concetto 
opposto a quello di « Dio », la parola « naturale » dovette 
equivalere a « riprovevole »; tutto quel mondo di finzioni ha 
radice nell’odio contro il naturale (contro la realtà)!, esso è 
l’espressione di un profondo disgusto della realtà... Ma con 
ciò, tutto è spiegato. Chi è il solo che abbia motivi per uscire, 
con una menzogna, dalla realtà? Colui che di essa soffre. Ma f 
soffrire della realtà significa essere una realtà andata a male... 
La preponderanza dei sentimenti di dispiacere sui sentimenti 
di piacere è la causa di quella morale e religione fittizia: ma 
una tale preponderanza fornisce la formula della decadenza. 


16 . 


Ad una identica conclusione costringe la critica del con¬ 
cetto cristiano di Dio. — Un popolo che crede ancora in sè 
stesso ha anche un suo proprio Dio. In esso egli venera le con¬ 
dizioni in grazia delle quali sta in alto, le proprie virtù, — 
proietta la gioia che prova di sè, il suo sentimento di potenza, 
in un essere al quale possa essere grato di ciò. Chi è ricco vuol 
donare; un popolo fiero ha bisogno di un Dio per fare sacri¬ 
fici... La religione, entro tali premesse, è una forma di rico- 
uosaenza. Si è riconoscenti per sè stessi: a tal fine si ha biso¬ 
gno di un Dio. — Un Dio simile deve poter giovare e danneg¬ 
giare, deve poter essere amico e nemico, — lo si ammira nel 
bene come nel male. 

La castrazione, contraria a natura, di un Dio per farne un 
Dio soltanto del bene, qui sarebbe fuori di ogni desiderabi¬ 
lità. Si ha bisogno del Dio cattivo tanto quanto del Dio buo¬ 
no: non si deve la propria esistenza precisamente alla tolle¬ 
ranza, alla filantropia... Quale importanza avrebbe un Dio 
che non conoscesse la collera, la vendetta, l’invidia, lo scher- 













356 


FEDERICO NIETZSCHE 


no, l’astuzia, la violenza? che forse non conoscesse nemmeno 
gli incantevoli ardori della vittoria e deirannientomento? Non 
si capirebbe un simile Dio: a quale scopo lo si avrebbe? 

Certamente: quando un popolo deperisce; quaudo esso 
sente dileguarsi definitivamente la fede nell’avvenire, la spe¬ 
ranza di libertà; quando alla sua coscienza la soggezione ap¬ 
pare come la prima utilità, e le virtù dei sottomessi appaiono 
come condizioni di conservazione, allora anche il suo Dio 
deve mutarsi. Allora diventa sornione, pauroso, modesto, con¬ 
siglia la « pace dell'anima », il non odiar più, l’indulgenza, 
persino l’« amore » dell’amico e del nemico. Esso moralizza 
costantemente, striscia nella caverna di ogni virtù privata, di¬ 
venta un Dio per tutti, diventa uomo privato, cosmopolita.» 
Una volta, esso rappresentava un popolo, la forza di un po¬ 
polo, tutto ciò che di aggressivo e di assetato di potenza era 
nell'anima di un popolo: ora è semplicemente il buon Dio... 

In realtà, per gli Dei non c’è altra alternativa: o essi 
sono la volontà di potenza, — e allora saranno gli Dei di un 
popolo; — o saranno l’incapacità di potenza, — e allora di¬ 
venteranno necessariamente buoni... 

17 . 

Là dove in una qualsiasi forma la volontà di potenza de¬ 
clina, si verifica anche ogni volta un regresso fisiologico, una 
decadenza. La divinità della decadenza, mutilata delle sue 
virtù e dei suoi istinti virili, diventa ora necessariamente il 
Dio dei regrediti fisiologicamente, dei deboli. Essi non chia¬ 
mano sè stessi i deboli, si chiamano i « buoni »... Si compren¬ 
de, senza necessità di indicazioni, in quali momenti delia storia 
diventi precisamente possibile la finzione dualistica di un Dio 
buono e di un Dio cattivo. Col medesimo istinto con cui i sot¬ 
tomessi abbassano il loro Dio al grado di « bene in sè », can¬ 
cellano le qualità buone del Dio dei loro vincitori; si vendi¬ 
cano dei loro padroni, facendo un diavolo del Dio di questi. 
— Il Dio buono, e così pure il Diavolo, sono entrambi parli 
della decadenza. 
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Come si può ancor oggi cedere tanto alla scempiaggine 
dei teologi cristiani da decretare con essi che 1 evoluzione del 
concetto di Dio dal « Dio d'Israele », dal Dio di un popolo al 
Dio cristiano, al compendio di tutti i beni, sia un progresso? 
— Ma lo stesso Renan decretò cosi. Come se Renan avesse il 
diritto di essere scemo! Tuttavia, l'opposto salta agli occhi. Se 
la premessa della vita ascendente, se tutto ciò che è forte, co¬ 
raggioso, sovrano, fiero, viene eliminato dal concetto di Dio, 
se, passo a passo, Dio si abbassa fino a diventare simbolo di 
un bastone per gli stanchi, di un’àncora di salvezza per tutti 
i naufraghi, se esso diventa il Dio della povera gente, il Dio 
dei peccatori, il Dio dei malati per eQcellenza, e i] predicato 
di « salvatore », « redentore », rimane per così dire come il 
predicato divino in generale, — di che cosa ci parla una si¬ 
mile trasformazione? una simile riduzione del divino? — 
Certamente: con ciò il « regno di Dio » è diventato più gran¬ 
de. Una volta, Dio aveva soltanto il suo popolo, il suo « po¬ 
polo eletto ». Frattanto se ne andò alTestero, proprio come 
il suo popolo, in pellegrinaggio, e da allora non stette più fer¬ 
mo in nessun luogo: finché si trovò dappertutto a casa sua, 
egli, il grande cosmopolita, — finché non ebbe dalla sua parte 
« il gran numero » e la metà della Terra. — Ma il Dio del 
« gran numero ». il democratico fra gli Dei, non divenne però 
un fiero Dio pagano: egli restò ebreo, restò il Dio degli an¬ 
goli, il Dio di tutti gli angoli e i luoghi oscuri, di tutti i quar¬ 
tieri malsani nel mondo intiero!... Dopo come prima, il suo 
regno mondiale è un regno del mondo sotterraneo, un ospe¬ 
dale, un regno d»l ghetto... Ed egli stesso, é cosi pallido, così 
debole, così decadente!... Persino i più pallidi tra i pallidi di¬ 
ventarono suoi padroni: i signori metafisici, gli albini del- 
1 idea. Costoro tesserono così lungamente intorno a lui le loro 
ragnatele, che egli, ipnotizzato dai loro movimenti, diventò 
egli stesso un ragno, un metafisico. E allora e'gli tessè il mondo 
tracndolo da sé medesimo, — sub specie Spinozae —, allora 
si trasfigurò in un Essere sempre più sottile e pallido, diventò 
« ideale », diventò « spirito puro », diventò « l'assoluto », di¬ 
ventò «la cosa in sé»... Decadenza di un Dio: Dio diventò 
« cosa in sé »... 
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18 . 

n concetto cristiano di Dio — quello di Dio inteso come 
un Dio degli infermi, come ragno, come spirito, — è uno dei 
più corrotti concetti di Dio che si siano mai raggiunti sulla 
terra: forse, esso rappresenta il livello più basso nell’evolu¬ 
zione discendente del tipo degli Dei. Dio degenerato fino ad 
essere la contraddizione della vita, invece di esserne la trasfi¬ 
gurazione e la eterna affermazione! L’ostilità dichiarata alla 
vita, alla natura, alla volontà di vivere, nel concetto di Dio! 
Dio diventato la formula di ogni calunnia dell’«al di qua », 
di ogni menzogna dell’« al di là » ! In Dio divinizzato il 
nulla, santificata la volontà del nulla! 

19 . 

Il fatto che le forti razze dell’Europa settentrionale non 
abbiano respinto lontano da sè il Dio cristiano, non fa in 
realtà onore alle loro qualità religiose, — per non parlare del 
gusto. Esse avrebbero dovuto sbrigarsi di un simile aborto 
della decadenza, malaticcio e decrepito. Ma perchè non se ne 
sbrigarono, una maledizione pesa su di loro: esse accolsero 
in tutti i loro istinti la malattia, la vecchiaia, la contraddi¬ 
zione, dopo d’allora non crearono più nessun Dio! In quasi 
due millennii, non un solo Dio! Ma invece ancor sempre, 
quasi esistesse di diritto, come un ultimatum e un maximum 
della forza che crea gli Dei, del creator spiritus nell’uomo, 
questo Dio, degno di compassione, del monotono-teismo cri¬ 
stiano! Questa ibrida creatura di decadenza tratta dallo zero, 
che è concetto e contraddizione, in cui tutti gli istinti della 
decadenza, tutte le viltà e le stanchezze dell’anima trovano la 
loro sanzione! 


20 . 


Non vorrei aver offeso, con la mia condanna del cristia¬ 
nesimo, una religione affine, che prevale sul cristianesimo 
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per il mimerò di coloro che la professano: il buddismo. En¬ 
trambe sono connesse fra loro come religioni nichiliste, — 
sono religioni di decadenza, — ma sono separate fra loro nel 
modo più notevole. Se oggi si possono paragonare ira loro, è 
cosa di cui il critico del cristianesimo è profondamente grato 
ai dotti indiani. 

Il buddismo è cento volte più realistico del cristianesimo, 
ha in corpo il retaggio della posizione oggettiva e ardita dei 
problemi, viene dopo un movimento fdosofico durante da cen¬ 
tinaia di anni; quando esso giunge, Tidea di «Dio» è già 
finita. Il buddismo è l'unica religione realmente positivista, 
che la storia ci mostri, anche nella sua teoria della conoscenza 

I_ un severo fenomenalismo); non dice più «lotta contro 

il peccato », ma, dando piena ragione alla realtà, dice « lotta 
contro il soffrire ». Esso — e ciò lo distingue profondamente 
dal cristianesimo — ha già dietro di sè l’automistificazione 
dei concetti morali, — esso, parlando nella mia lingua, sta 
di là dal bene e dal baie. I due fatti fisiologici sui quali si 
fonda e che tiene presenti sono: in primo luogo, una ecces¬ 
siva irritabilità della sensibilità, che si manifesta come una 
raffinata capacità di dolore, in secondo luogo una eccessiva 
spiritualizzazione, un troppo lungo vivere tra concetti e pro¬ 
cedimenti logici, nel quale l’istinto della persona è rimasto 
danneggiato a profitto dell’istinto « impersonale » (entrambi 
sono stati d’animo, che almeno alcuni dei miei lettori, gli 
« obiettivi », conosceranno per esperienza come li conosco io). 
Sulla base di queste condizioni fisiologiche è sorta una de¬ 
pressione : questa, Budda combatte con l’igiene. Contro la de¬ 
pressione egli adopera la vita all’aperto, la vita errante; la 
sobrietà e la scelta nei cibi; la prudenza di fronte ai liquori; 
così pure la vigilanza contro tutte le emozioni che producono 
la bile e riscaldano il sangue; nessuna preoccupazione, nè per 
se nè per gli altri. Egli reclama idee che calmino o rassere¬ 
nino, trova mezzi per disawezzarsi dalle altre. Intende la 
bontà, l’essere buoni, come favorevole alla salute. La pre¬ 
ghiera è esclusa, come l'ascetismo; nessun imperativo catego¬ 
rico, nessuna costrizione in generale, nemmeno in seno alle 
comunità conventuali (— dalle quali si può uscire). Tutti 
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questi furono mezzi per rafforzare quella troppo grande ecci¬ 
tabilità. Appunto perciò egli non esige nessuna lotta contro 
coloro che pensano diversamente; contro nulla si difende di 
piìi la sua dottrina che contro il sentimento della vendetta, 
dell’avversione, del rancore; (« la nemicizia non finisce me¬ 
diante la nemicizia » : è questo il commovente ritornello di 
tutto il buddismo)... E ciò con ragione; appunto queste emo¬ 
zioni sarebbero totalmente malsane in rapporto al fine die¬ 
tetico principale. La stanchezza intellettuale, che egli ha tro¬ 
vato esistente, e che si esprime in una troppo grande « ogget¬ 
tività » (ossia, indebolimento dell’interesse individuale, per¬ 
dita del centro di gravità, di « egoismo ») è combattuta da lui 
rconducendo rigorosamente alla persona anche gli interessi 
più spirituali. Nella dottrina di Budda, l’egoismo diventa do¬ 
vere; la sentenza « una sola cosa è necessaria », la domanda 
« come ti libererai tu dalla sofferenza? » regolano e circoscri¬ 
vono tutto il regime spirituale. (Si può forse richiamare alla 
memoria queH’Ateniese che fece egualmente guerra alla 
« scienza » pura, Socrate, che elevò pure, nel regno dei pro¬ 
blemi, l’egoismo personale al grado di morale). 


21 . 

La condizione preliminare del buddismo è un clima molto 
mite, una grande dolcezza e liberalità nei costumi, l’assenza 
del militarismo; e il fatto che il movimento abbia il suo fo¬ 
colare nei ceti superiori e persino nei ceti dotti. Si vuole la se¬ 
renità, la calma, la mancanza di desiderii come mèta suprema, 
e si raggiunge questa mèta. Il buddismo non c una religione 
in cui si aspiri semplicemente alla perfezione: la perfezione 
è il caso normale. 

Nel cristianesimo, vengono in prima linea gli istinti dei 
soggetti e degli oppressi; sono gli strati più bassi quelli che 
cercano in esso la loro salvezza. Nel cristianesimo, la casui- 
stica del peccato, la critica di sè, l'inquisizione della coscienza 
viene esercitata come occupazione, come rimedio contro la 
noia; qui viene costantemente tenuto vivo l’affetto verso un 
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potente, chiamato «Dio» (per mezzo della preghiera); qui 
ciò che è più alto è considerato irraggiungibile, è considerato 
come dono, come « grazia ». Qui manca anche la pubblicità; 
il nascondiglio, il luogo oscuro è cristiano. Qui il corpo è di- 
sprez/.ato. l'igiene è ripudiata coinè sensualità; la Chiesa si 
guarda persino dalla pulizia (— la prima misura presa dai 
cristiani in Spagna dopo la cacciata dei Mori fu la chiusura 
dei bagni pubblici, dei quali Cordova sola possedevane ben 
270). Cristiano è un certo senso della crudeltà, contro di sè e 
contro gli altri; Todio contro gli infedeli; la volontà di per¬ 
secuzione. Sono in prima linea immagini fosche ed eccitanti: 
gli stati d’animo più desiderati, designati coi nomi più alti, 
sono gli stati epilettoidi; la dieta è scelta in modo da favorire 
fenomeni morbosi e sovreccitare i nervi. Cristiana è la mortale 
nemicizia verso i padroni della Terra, verso i « nobili » — e 
in pari tempo un'occulta segreta concorrenza (— si lascia 
loro il « corpo », si vuole soltanto l’« anima »...). Cristiano è 
l'odio contro lo spirito, contro la fierezza, il coraggio, la li¬ 
bertà, il libertinaggio dello spirito; cristiano è l’odio contro 
i sensi, contro le gioie dei sensi, contro la gioia in generale... 


22 . 


Il cristianesimo, quando abbandonò il suo primitivo ter¬ 
reno, cioè gli strati sociali più umili, il « sottosuolo » del 
mondo antico, quando raggiunse potenza tra popoli barbari, 
non ebbe più, come condizione preliminare in questo suo 
nuovo terreno, uomini stanchi, ma uomini interiormente sel¬ 
vaggi che si sbranavano a vicenda, — l'uomo forte ma mal 
costituito. Il malcontento di sè, il soffrire di sè non è qui, 
come presso i buddisti, una eccessiva eccitabilità e capacità di 
dolore, ma, viceversa, è piuttosto un preponderante desiderio 
di far male, di sfogare la tensione interna in azioni ed idee 
ostili. Il cristianesimo ebbe bisogno di concetti e valori bar¬ 
barici per diventar padrone dei barbari: tali sono il sacrificio 
del primogenito, il bere sangue nella santa comunione, il di¬ 
sprezzo dello spirito e della cultura; la tortura in tutte le 
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forme, corporale e spirituale; la grande pompa del culto II 
buddismo è una religione per uomini tardivi, per razze bo- 
narie, dolci, divenute ultraspirituali, le quali sentono troppo 
facilmente dolore (— l’Europa non è ancora, di gran lunga, 
matura per il buddismo); è una riconduzione di quelle razze 
alla pace e alla serenità, alla dieta nelle cose dello spirito, ad 
un certo indurimento nelle cose corporali. Il cristianesimo 
vuol dominare su animali da preda: il suo mezzo è renderle 
malate; — l'indebolimento è la ricetta cristiana per l 'addo, 
mesticamento, per 1*« incivilimento ». Il buddismo è una re¬ 
ligione per la fine e la stanchezza della civiltà, il cristiane¬ 
simo non trova ancora la civiltà davanti a sè, — in certe circo¬ 
stanze, la fonda. 


23 . 

Il buddismo, sia detto ancora, è cento volte più freddo, 
più veritiero, più oggettivo. Esso non ha più bisogno di ren¬ 
dere decente il suo soffrire, la sua capacità di dolore, me¬ 
diante la interpretazione del peccato, — esso dice semplice- 
mente ciò che pensa: « io soffro ». Al barbaro invece, il sof¬ 
frire non è in sè nulla di rispettabile: egli ha appunto bi¬ 
sogno di un’interpretazione per confessare a sè stesso che egli 
soffre (il suo istinto lo spinge piuttosto a negare la sofferenza, 
a sopportala in silenzio). In questo caso, la parola « diavolo » 
fu un beneficio; si ebbe così un nemico potentissimo e temi¬ 
bile, — non ci fu più da vergognarsi di soffrire per un simile 
nemico. 

Il cristianesimo ha in fondo alcune sottigliezze che ap¬ 
partengono all’Oriente. Anzitutto esso sa che è affatto indiffe¬ 
rente che una cosa sia o no vera, ma è di suprema importanza 
la misura in cui è creduta vera. La verità e la credenza che 
una cosa sia vera sono due mondi d’interessi completamente 
estranei l'uno all’altro, quasi mondi opposti, — si giunge al¬ 
l’imo o all’altro per vie profondamente diverse. Il sapere que¬ 
sto, forma quasi il saggio in Oriente: così comprende questo 
il Bramano, così lo comprende Platone e ogni discepolo della 
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sapienza esoterica. Se per esempio si trova una felicità nel 
credersi liberati dal peccato, come premessa di ciò non è ne- 
cessario che l’uomo sia peccatore ma che si senta peccatore. 
Ma se sopratutto è necessaria in generale una fede, si deve 
screditare la ragione, la conoscenza, l’indagine: la via verso 
la verità diventa una via proibita. 

La forte speranza è uno stimolante della vita assai più 
efficace di qualsiasi felicità realmente sopravvenuta. Si devono 
sostenere i sofferenti mediante una speranza che non si possa 
contraddire con nessuna realtà, — che non possa venire eli¬ 
minata dall’adempimento: mediante una speranza dell’al di 
là.. (Precisamente in causa di questa sua idoneità a sostenere 
gli infelici, la speranza fu considerata dai greci come il male 
dei mali, come il male veramente « perfido » : esso rimase in 
fondo al vaso dei mali). — Perchè sia possibile l 'amore, Dio 
deve essere una persona, perchè gli istinti più bassi possano 
avere la parola, Dio deve essere giovane. Si deve mettere al pri¬ 
mo piano per il fervore delle donne un bel santo, per quello 
degli uomini una Maria. Ciò con la premessa che il cristiane¬ 
simo vuol dominare in un terreno dove i culti afrodisiaci o di 
Adone hanno già fissato il concetto del culto. L’esigenza della 
castità rafforza la veemenza e la profondità dell’istinto reli¬ 
gioso, — rende il culto più caldo, più entusiasta, più pieno 
di anima. 

L’amore è lo stato d’animo in cui l’uomo vede di prefe¬ 
renza le cose quali esse non sono. In esso la forza d’illusione è 
al culmine, e così pure quella forza che addolcisce e trasfi¬ 
gura. Nell’amore si sopporta più che in ogni altro stato, si 
tollera tutto. Si trattava di trovare una religione in cui si po¬ 
tesse essere amati : con ciò si è superiori alle peggiori vicende 
della vita, — non le si vedono più. — Questo, riguardo alle tre 
virtù cristiane: fede, amore, speranza: io le chiamo le tre 
abilità cristiane. — Il buddismo è troppo tardivo, troppo po¬ 
sitivista, per essere ancora saggio in questa maniera. 
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24 . 


Io tocco qui soltanto il problema della nascita del cristia.- 
nesimo. La prima proposizione per risolverlo è questa : il cri- 
stianesimo si può unicamente comprendere partendo dal ter¬ 
reno sul quale è cresciuto, — non è un movimento contrario 
all’istinto giudaico, ne è invece la logica conseguenza, è una 
ulteriore conclusione nella terribile logica di quell’istinto. 
Nella formula del Redentore: « la salvezza viene dagli ebrei ». 

La seconda proposizione è questa: il tipo psicologico del 
Galileo è ancora riconoscibile, ma soltanto nella sua completa 
degenerazione (che è in pari tempo una mulilazione e un’e¬ 
norme aggiunta di tratti estranei) esso potè servire a ciò a cui 
fu usato, ossia a dare il tipo di un redentore dell’umanità. 

Gli ebrei sono il popolo più straordinario della storia 
mondiale, perchè, posti davanti al problema di essere o non 
essere, con coscienza totalmente mirabile preferirono l’essere 
ad ogni costo; c questo costo fu la falsificazione radicale di 
tutta la natura, di ogni naturalezza, di ogni realtà, di tutto il 
mondo interiore non meno che dell’esteriore. Essi tracciarono 
un confine contro tutte le condizioni nelle quali fino allora 
un popolo poteva e doveva vivere, si crearono per sè un op¬ 
posto concetto di condizioni naturali, — capovolsero succes¬ 
sivamente la religione, il culto, la morale, la storia, la psico¬ 
logia, in modo irrimediabile, facendone il contrapposto dei 
loro valori naturali. Noi incontriamo ancora una volta il me¬ 
desimo fenomeno e in proporzioni enormemente maggiori, ma 
esso è tuttavia soltanto una copia: la Chiesa cristiana manca, 
in confronto col « popolo dei santi », di qualsiasi pretesa al¬ 
l'originalità. Gli ebrei sono, appunto per questo, il popolo 
più fatale della storia mondiale: con gli ulteriori loro effetti 
essi resero talmente falsa l'umanità che ancor oggi il cristiano 
può avere sentimenti antigiudaici senza comprendere che egli 
è Yultima conseguenza del giudaismo. 

Nella inia « Genealogia della morale » io ho addotto per 
la prima volta psicologicamente il concetto di contrasto fra 
una morale nobile ed una morale di rancore, delle quali la 
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seconda deriva dal no detto alla prima: ma questa è comple¬ 
tamente la morale giudaico-cristiana. Per poter dire di no a 
tutto ciò che costituisce il movimento ascendente della vita, la 
buona costituzione, la potenza, la bellezza, l‘affermazione di 
sè sulla Terra, qui l’istinto del rancore, diventato genio, do¬ 
vette inventare un altro mondo, partendo dal quale quell’a/- 
fermazione della vita appariva come il male, come la cosa ri¬ 
provevole in sè. Dal punto di vista psicologico, il popolo giu¬ 
deo è un popolo di tenacissima forza vitale, il quale, traspor¬ 
tato in una situazione impossibile, prende volontariamente, 
per la più profonda abilità dell’istinto di conservazione, il 
partito di tutti gli istinti di decadenza, — non già lasciandosi 
dominare da essi, ma perchè ha indovinato in essi una po¬ 
tenza con cui ci si può sviluppare contro il mondo. Gli ebrei 
sono l’opposto di tutti i decadenti : dovettero sostenere la parte 
di decadenti, sino a dare illusione, e, con un non plus ultra 
del genio istrionico, seppero collocarsi al vertice di tutti i mo¬ 
vimenti di decadenza (— in qualità del cristianesimo di Pao¬ 
lo), per creare di sè qualche cosa di più forte di qualsiasi 
partito che affermi la vita. Per quella specie di uomini che 
nel giudaismo e nel cristianesimo è giunta alla potenza, la 
decadenza è un modo pretesco, è solo un mezzo: questa specie 
di uomini ha un interesse vitale a rendere malata l’umanità 
e a capovolgere, in senso pericoloso alla vita e calunniatore 
del mondo, i concetti di « bene e male », « vero e falso ». 

25 . 


La storia jd’Israele ha valore inapprezzabile come storia 
tipica di ogni snaturalizzazione dei valori naturali: indicherò 
cinque fatti di essa. 

In origine, sopratutto all’epoca dei re, anche Israele stava 
in rapporti giusti, ossia naturali, con tutte le cose. Il suo Javeh 
era Tespressione della coscienza di potenza, la gioia di sè, la 
speranza su di sè; in lui si sperava vittoria e salvezza, con lui 
si aveva fiducia nella Natura, si sperava che la Natura desse 
ciò di cui il popolo aveva bisogno, — sopratutto : la pioggia. 
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la logica d. ogni P°P o1 f e8tivi gi manifestano entrambi 

della propria P°£““- ione di sè die un popolo fa: questo 

questi aspetti deUa ^ di destini in grazia dei quali 

già doioroBamente ™ fl olo conservò, 

=è2~S2=S 

fUl Ma tutte le speranze restarono inadempiute. Il vecchio 
Dio non ^'poteva più nulla di ciò che una volta poteva. Lo « 
sarebbe dovuto abbandonare. Che cosa avvenne. 1 cam io 
la sua concezione, si snaturalizzò la sua concezione: a tal 

Pr TailVilTo e d1la « giustizia >„ non fu P m una cosa sola 
con Israele, un’espressione del sentimento personale del p - 
nolo u solo Più «n Dio sotto condizioni... la sua concezione 
diventò uno strumento nelle mani di agitatori sacerdotali, i 
quali ormai interpretarono ogni fortuna come un premio e 
ogni sventura come castigo di una disobbedienza verse. Dm, 
quella menzognera maniera d’interpretare un preteso « ordine 
morde del mondo » con la quale, una volta per tutte fu a- 
povolto a concetto naturale di « causa » ed « effetto ». Quando, 
colpremio e col castigo, si è tolta via dal mondo la cau alita 
naturale, si ha bisogno di una causalità contrae Ma w* - 
e poi segue tutto il resto delle cose innaturali. Un Dio che 
esige in luogo di un Dio che soccorre, che consiglia, che e 
fondò la parola di ogni felice ispirazione del . C ° ra ” 1 j e f ndi . 
fiducia in 1 sè... La morale non è più espressione: deBe«uh 
zioni di vita e di crescenza di un popolo, non e p 1 

profondo istinto di vita, ma è diventata astratta, e diventata 
un contrasto della vita, - la morale è il « 8temat ^ co P® 
timento della fantasia, è il « cattivo sguardo » per tutte 
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cose. Che cosa è la morale giudaica, che cosa è la morale cri- 
stiana? È il caso che ha perduta la sua innocenza; è la sven¬ 
tura insudiciata col concetto di «peccato»; è il benessere 
considerato come pericolo, come « tentazione » ; il malessere 
fisiologico avvelenato dal verme del rimorso... 


26 . 

Il concetto di Dio, falsificato; il concetto di morale, fal¬ 
sificato; a questo punto non si fermò il sacerdozio giudaico. 
Non ci si può servire di tutta la storia d’Israele: gettiamola 
via ! Così dissero i sacerdoti. 

Questi sacerdoti portarono a compimento quel prodigio 
di falsificazione, come documento del quale ci resta una buoua 
parte della Bibbia: essi trasferirono nel campo religioso il 
passato del loro proprio popolo con un incomparabile disprez¬ 
zo di ogni tradizione, di ogni realtà storica, — cioè fecero di 
quel passato uno stupido meccanismo di salvezza, un mecca¬ 
nismo di colpa coutro Javeh e relativo castigo, di devozione 
a Javeh e relativo premio. Noi proveremo un’impressione 
molto più dolorosa di questo vergognoso atto di falsificazione 
della storia, se l’interpretazione ecclesiastica della storia, da 
millenni in qua, non ci avesse resi quasi ottusi per le esigenze 
della probità in historicis. E i filosofi secondarono la Chiesa: 
la menzogna dell’« ordine morale del mondo » pervade tutto lo 
sviluppo della filosofia moderna. Che significa « ordine mo¬ 
rale del mondo »? Che c’è, una volta per tutte, una volontà 
di Dio relativamente a ciò che 1 uomo deve fare e a ciò che 
deve tralasciare; che il valore di un popolo, di un individuo, 
si misura dal grado di obbedienza prestata alla volontà divina; 
che nei destini di un popolo, di un individuo, si mostra la 
volontà di Dio come dominante, ossia come castigante e pre¬ 
miarne, a seconda del grado dell’obbedienza. La realtà messa 
al posto di questa miserabile menzogna, significa: una paras¬ 
sitica razza di uomini, che prospera unicamente a spese di 
tutte le forme sane della vita, la razza del prete, abusa del 
nome di Dio : chiama « regno di Dio » uno stato sociale in 
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cui il prete fissa il valore delle cose, chiama « volontà di 
Dio » i mezzi coi quali un simile stato viene raggiunto o con¬ 
servato; esso, con freddo egoismo, misura i popoli, i tempi, 
gli individui, da questo, che essi giovino o contrastino al pre¬ 
dominio dei preti. Si vedano i preti all’opera: nelle mani dei 
sacerdoti ebrei la grande epoca della storia d’Israele diventò 
un’epoca di decadenza; l'esilio, la lunga sventura, si trasformò 
in un eterno castigo per la grande epoca, per un’epoca in cui 
il prete non era ancora niente. Delle potenti figure della 
storia d’Israele, di queste figure, molto libere, fecero secondo 
il bisogno, dei miserabili sornioni o bacchettoni o « atei », 
semplificarono la psicologia di ogni grande avvenimento nella 
idiota formula di « obbedienza o disobbedienza verso Dio ». 

_Un passo di più: la « volontà di Dio » (ossia le condizioni 

di conservazione della potenza del prete) deve essere cono¬ 
sciuta, — a questo scopo è necessaria una « rivelazione ». In 
altri termini: è necessaria una grande falsificazione letteraria, 
viene scoperta una « Santa Scrittura », — essa viene resa pub¬ 
blica fra ogni pompa ieratica, con giorni di espiazione e grida 
di lamento sul lungo « peccato ». La « volontà di Dio » era 
da lungo tempo fissata; la disgrazia sta in questo, che ci si è 
allontanati dalla « Santa Scrittura »... Già a Mosè si era rive¬ 
lata la « volontà di Dio »... Che era avvenuto? Il prete aveva, 
con rigore, con pedanteria, formulato una volta per tutte, fino 
alle grandi e piccole imposte che gli si dovevano pagare 
( — senza dimenticare i prelibati pezzi di carne; perchè il 
prete è un divoratore di costolette) ciò che vuol avere, ciò che 
è « volontà di Dio »... D’ora in poi tutte le cose della vita 
sono ordinate in modo che il prete è dappertutto indispensa¬ 
bile; in tutte le vicende naturali della vita, nella nascita, nel 
matrimonio, nella malattia, nella morte, per non parlare del 
« sacrifìcio » (della « Cena »), compare il santo parassita, per 
togliere il loro carattere naturale, o, nel suo linguaggio, per 
« santificarle »... 

Perchè si deve comprendere questo: ogni costume natu¬ 
rale, ogni istituzione naturale, (Stato, tribunali, nozze, assi¬ 
stenza degli infermi e dei poveri), ogni esigenza ispirata dal¬ 
l'istinto della vita, insomma, tutto ciò che ha in se il suo va- 
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lore, dal parassitismo del prete (o dell « ordine normale del 
mondo ») vien reso sistematicamente privo di valore, opposto 
al suo valore : in seguito è necessaria una sanzione, è neces¬ 
saria una potenza attribuente valore che neghi in quelle cose 
la natura, e crei per esse appunto un valore... Il prete svaluta, 
toglie santità alla Natura: a questo prezzo, in genere, egli 
esiste. — La disobbedienza a Dio, ossia al prete, alla « legge », 
riceve ormai il nome di « peccato » ; i mezzi per « riconciliarsi 
con Dio » sono, come si conviene, mezzi con cui la soggezione 
al prete è garantita ancor più profondamente; il prete solo 
« salva »... 

Dal punto di vista psicologico, in ogni società od organiz¬ 
zazione sacerdotale i «peccati» diventano indispensabili: essi 
sono i veri maneggiatori della potenza, il prete vive dei pec¬ 
cati, ha bisogno che si diventi « peccatori »... Principio su¬ 
premo : « Dio perdona a chi fa penitenza », — in altri ter¬ 
mini: Dio perdona chi si assoggetta al prete. 


27 . 


Su questo trreno tanto falso, in cui tutta la Natura, ogni 
valore naturale, ogni realtà aveva contro di sé i più profondi 
istinti della classe dominante, crebbe il' cristianesimo, una for¬ 
ma di nemicizia mortale contro la realtà, finora non superata. 
Il « popolo santo », che per tutte le cose aveva conservato sol¬ 
tanto valori preteschi e parole pretesche, e, con una logicità 
di conclusione che può ispirar paura aveva separato da sè 
come « empio », come « mondo », come « peccato », tutto ciò 
che di potenza ancora esisteva sulla terra, — questo popolo 
creò per il suo istinto un’ultima formula, logica sino alla nega¬ 
zione di sè: esso, come cristianesimo, negò persino l'ultima 
forma della realtà, il « popolo santo », il « popolo degli 
eletti », la stessa realtà ebrea. Questo è un caso di primo or¬ 
dine: il piccolo moto insurrezionale che fu battezzato col nome 
di Gesù da Nazareth, è ancora una volta l’istinto giudaico, — 
in altri termini, l'istinto dei preti, il quale non sopporta più 
il prete come realtà, è l’invenzione di una forma d’esistenza 


24 
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ancor più astratta, di una visione del mondo ancor più irreale 
di quella che è congiunta con l’organizzazione di una Chiesa. 

Il crisianesiino nega la Chiesa... 

Io non vedo contro chi fosse diretta l’insurrezione, della 
(piale Gesù fu considerato o frainteso come autore, se non 
fu un’insurrezione contro la Chiesa giudaica, — dando a 
« Chiesa » esattamente il senso in cui noi oggi prendiamo 
questa parola. Fu una insurrezione contro i « buoni e i giu¬ 
sti », contro i « Santi d’Israele », contro la gerarchia della 
Società, — non contro la corruzione della società ma contro 
la casta, il privilegio, l’ordine, la formula; fu Yincredulità ne¬ 
gli « uomini superiori », un no detto a tutto ciò che era prete 
e teologo. Ma la gerarchia, che con quell’insurrezione, sia pure 
per un momento, fu messa in questione, era la palafitta sulla 
quale il popolo ebreo, in mezzo alle « acque », continuava 
ad esistere, Yultima possibilità faticosamente raggiunta di so¬ 
pravvivere, il residuo della sua esistenza politica particolare: 
un attacco contro di essa era un attacco contro il più profondo 
istinto del popolo, sulla più tenace volontà di vivere di un 
popolo, che mai sia esistita sulla terra. 

Questo santo anarchico, che chiamò alla rivolta contro 
l’ordine dominante il basso popolo, i reprobi e « peccatori », 
i dandola in seno al giudaismo, — con un linguaggio, se si 
deve prestar fede ai Vangeli, che ancor oggi manderebbe un 
uomo in Siberia, fu un delinquente politico, nella misura in 
cui delinquenti politici erano possibili in una comunità assur¬ 
damente impolitica. Ciò lo condusse alla croce: la prova di 
ciò è l’iscrizione posta sulla croce. Egli morì per la sua colpa, 
— manca ogni motivo per credere ch’egli sia morto per la 
colpa di altri, sebbene questo sia stato ripetutamente sostenuto.- 


28 . 

Un problema totalmente diverso è questo: se egli ebbe in 
genere coscienza di un simile contrasto, — o se non fu sempli¬ 
cemente considerato come questo contrasto. E appunto qui io 
tocco il problema della psicologia del redentore. 
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_ Confesso che pochi libri io leggo con tanta difficoltà 
come i Vangeli. Queste difficoltà sono altre da quelle, nella 
dimostrazione delle quali la dotta curiosità dello spirito te- 
desco ha celebrato uno dei suoi più indimenticabili trionfi.. 
Lontano è il tempo in cui anch'io, come ogni giovane dotto, 
delibavo con la saggia lentezza di un filologo raffinato l'opera 
dell’incomparabile Strauss. Allora io avevo vent’anni: oggi 
♦ sono troppo serio per queste cose. Che importano a me le con¬ 
traddizioni della «tradizione»? Come si possono chiamare 
« tradizione » generiche leggende di santi? Le storie di santi 
sono la letteratura più equivoca che esista: l’impiegare su di 
esse i metodi scientifici, se non possediamo altri documenti, 
mi pare cosa condannata a priori, — è un semplice passatempo 
di eruditi... 

29 . 

Quello che a me importa, è il tipo psicologico del reden¬ 
tore. Questo potrebbe essere contenuto nei Vangeli a dispetto 
dei Vangeli, per quanto questi siano mutilati o sovraccaricati 
di tratti estranei: come il tipo di Francesco d Assisi è conte¬ 
nuto nelle sue leggende a dispetto delle sue leggende. Non si 
tratta della verità su quello ch’egli ha fatto, ha detto, sul modo 
in cui propriamente è morto: ma del problema, se il suo tipo 
può essere in genere ancora rappresentato, se esso è « tradi¬ 
zionale ». r 

I tentativi a me noti di leggere nei Vangeli persino la 
« storia » di un'anima, mi sembrano prove di una leggerezza 
psicologica abbominevole. Il signor Renan, questo pagliaccio 
in psychologicis, ha apportato per la sua spiegazione del tipo 
di Gesù le due idee più inadeguate che a tal proposito si pos¬ 
sano dare: l’idea di genio e l’idea di eroe (heros ). Ma se c’è 
cosa non evangelica, questa è l’idea di eroe. Qui è diventato 
istinto precisamente l’opposto di ogni lottare, di ogni sentirsi 
in lotta: qui l’incapacità di resistile diventa morale («non 
resistere al male! » è la più profonda parola del Vangelo, in 
certo senso è la sua chiave), la beatitudine è nella pace, nella 
dolcezza dell’animo, n eWimpossibilità di essere nemici. 
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Che significa « lieto messaggio »? Significa che è trovata la 
vera vita, la vita eterna, — non viene promessa ma esiste già, 
è in noi; come un vivere nell’amore, nell’amore senza detra¬ 
zione o esclusione, senza distanza. Ognuno è figlio di Dio, — 
Gesù non pretende assolutamente nulla per sè solo, — ognuno 
è eguale ad ognuno come figlio di Dio... 

Fare di < ^gsn nn eroe !... E quale malinteso è anche la pa¬ 
rolai genio » ! Tutto il nostro concetto, tutto il concetto di 
« spirito » proprio della nostra cultura non ha nessun senso 
nel mondo in cui vive Gesù. Parlando col rigore del fisiologo, 
qui sarebbe a posto piuttosto un’altra parola... Noi conosciamo 
uno stato di morbosa eccitabilità del senso del tatto, il quale 
rifugge rabbrividendo da ogni contatto, dall’afferrare qualsiasi 
oggetto solido. Si trasporti alla sua ultima logica un simile 
habitus fisiologico, — come odio istintivo di ogni realtà, come 
una fuga nell’« inafferrabile », nell’« incomprensibile », come 
ripugnanza ad ogni formula, ad ogni nozione di tempo e di 
spazio, a tutto ciò che è fisso, costumi, istituzioni, chiesa# come 
un abitare in un mondo non più toccato da nessuna specie di 
realtà, in un mondo semplicemente « interiore », « vero », 
« eterno »... « Il regno di Dio è in voi ».... 

30. 

L’odio istintivo contro la realtà: è conseguenza di una 
estrema capacità di sofferenza e di irritazione, la quale non 
vuole più essere in generale «toccata », perchè da ogni con¬ 
tatto riceve un’impressione troppo profonda. 

La istintiva esclusione di tutto ciò che ripugna, di ogni 
nemicizia, di ogni limite e distanza nel sentimento : è conse¬ 
guenza di una estrema capacità di sofferenza e di irritazione, 
che sente già come un dispiacere intollerabile (ossia come dan¬ 
noso, come sconsigliato dall’istinto di conservazione) ogni resi¬ 
stenza, ogni necessità di resistere, e conosce solo la beatitudine 
(il piacere) nel non opporsi più a nessuno, nè al male nè al 
bene, e considera l’amore come l’unica, come Yultima possi¬ 
bilità di vita... 
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Queste sono le due realtà fisiologiche sulle quali e dalle 
quali è cresciuta la dottrina della redenzione. Io la chiamo 
un sublime ulteriore sviluppo dell edonismo su basi compieta- 
mente morbose. Alfine ad esso, sebbene con una forte aggiunta 
di greca vitalità e forza nervosa, è 1 epicureismo, la dottrina 
pagana della redenzione. Epicuro fu un decadente tipico : io 
fui il primo a riconoscerlo per tale. — La paura del dolore, 
perfino di ciò che nel dolore è infinitamente piccolo, — non 
può mettere capo ad altro che ad una religione delV amore... 


31 . 


Io ho data anticipatamente la mia risposta al problema. 
Sua premessa è questa, che il tipo del redentore ci fu conser¬ 
vato in un forte travisamento. Questo travisamento ha in sè 
molta verosimiglianza: un tipo simile non poteva, per molte 
ragioni, restare puro, restare intiero, libero da aggiunte. L’am¬ 
biente in cui si mosse questa strana figura deve aver lasciato 
tracce in lui, e ancor più deve averle lasciate la storia, la sorte 
delle prime comunità cristiane : questa sorte, reagendo sul tipo, 

10 arricchì di tratti che si devono interpretare come motivati 
dalla guerra e a fini di propaganda. Quello strano e infermo 
mondo, in cui ci introducono i Vangeli, — un mondo che sem¬ 
bra uscito da un romanzo russo, in cui i rifiuti della società, le 
malattie nervose e un « puerile » idiotismo sembrano darsi 
convegno — , deve in ogni caso aver reso grossolano il tipo: i 
primi discepoli particolarmente traducono nella propria cru¬ 
dezza un Essere ondeggiante completamente tra simboli e cose 
incomprensibili, per poterne capire qualche cosa; — per essi, 

11 tipo fu esistente soltanto dopo che fu adattato ad altre forme 
più note. Il profeta, il Messia, il futuro giudice, il maestro di 
morale, il taumaturgo, Giovanni Battista, — furono altrettante 
occasioni per travisare il tipo... 

Da ultimo, non disprezziamo ciò che è proprio di ogni 
grande venerazione, specialmente di una venerazione settaria; 
essa cancella nella creatura venerata i tratti originali, spesso 
penosamente strani, e le idiosincrasie : essa non li vede nem- 
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meno. C’è da rammaricare che un Dostojewski non abbia vis¬ 
suto vicino a questo interessantissimo decadente, ossia un uomo 
che sapesse sentire precisamente il trascinante fascino di una 
simile mescolanza di sublimità, di malattia e di puerilità. Un 
ultimo punto di vista: il tipo potrebbe, in qualità di tipo di 
decadenza, essere effettivamente stato molteplice e contrad¬ 
dittorio in modo particolare: non si può escludere completa- 
tamente tale possibilità. Tuttavia, tutto ci induce a negarla: 
precisamente in questo caso la tradizione dovrebbe essere no¬ 
tevolmente fedele ed obiettiva: ma noi abbiamo ragione per 
ammettere l’opposto di ciò. Intanto, è palese una contraddi¬ 
zione fra il predicatore della montagna, del lago e dei campi, 
la cui apparizione esige una specie di Budda sopra un terreno 
molto meno indiano, e quel fanatico dell’attacco, quel nemico 
mortale dei teologi e dei preti, che la malignità di Renan glo¬ 
rificò come « le grand maitre en ironie ». Io stesso non dubito 
che una copiosa quantità di bile, (e magari di esprit ), si sia 
riversata sul tipo del maestro dall’eccitato stato d’animo della 
propaganda cristiana: si conosce benissimo la mancanza di 
scrupoli di tutti i settarii, nel fare la propria apologia partendo 
dal loro maestro. Quando la prima comunità ebbe bisogno di 
un teologo giudicante, litigante, infuriato, malignamente sot¬ 
tile, contro i teologi, si creò il suo « Dio » secondo i suoi biso¬ 
gni: e senza indugio gli mise in bocca quei concetti totalmente 
non evangelici di cui essa ormai non poteva fare a meno, quelli 
del « ritorno », del « giudizio finale », di ogni sorta di aspet¬ 
tazioni e promesse temporali... 

32 . 

Ripeto: io non ammetto che si introduca il fanatico nel 
tipo del redentore: la parola impérieux, di cui si serve Renan, 
basta già da sola ad annullare il tipo. La « buona novella » è 
appunto questa, che nón ci sono più contrasti; il regno dei 
cieli appartiene ai fanciulli; la fede che qui si fa sentire non 
è una fede conquistata, — essa esiste, è fin dal principio, è 
per così dire una infantilità ricondotta nel campo spirituale. 
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li caso della pubertà ritardata e non sviluppata nell’organi¬ 
smo, come logica conseguenza della degenerazione, è familiare 
almeno ai fisiologi. 

Una fede simile non si sdegna, non biasima, non si arma: 
non porta « la spada » : non sospetta nemmeno in qual mi- 
aura potrebbe un giorno dividere gli uomini. Essa non si di- 
mostra, nè coi miracoli nè con premii e promesse, e nemmeno 
con « la Scrittura »: essa medesima è in ogni istante il suo mi¬ 
racolo, il suo premio, la sua dimostrazione, il suo « regno di 
Dio «. Questa fede non si formula neppure, — essa vive e si 
guarda dalle formule. Certamente, il caso dell’ambiente, della 
lingua, dell’educazione determina una certa cerchia di idee: 
il cristianesimo primitivo maneggia unicamente idee semitico- 
giudaiche (— il mangiare e il bere nella santa Cena fanno 
parte di tali idee; quest’idea fu così malamente abusata dalla 
Chiesa, come tutto ciò che è giudaico). Ma guardiamoci dal 
vedere in ciò di più che un linguaggio figurato, una semiotica, 
un’occasione per creare simboli. Per questo antirealista il fatto 
che nessuna parola fosse presa alla lettera era la condizione 
preliminare per potere in generale parlare. Tra indiani egli 
si sarebbe servito delle idee di Sankhyam, tr:\ cinesi di quelle 
Laotse, — senza trovare differenze fra queste. Con una certa 
tolleranza nell’espressione, si potrebbe chiamare Gesù uno 
« spirito libero », — egli non si fa nulla di tutto ciò che è fisso: 
la parola uccide, tutto ciò che è fisso uccide. Il concetto, l'espe¬ 
rienza di « vita », quale egli unicamente conosce, contrasta per 
lui ogni specie di parola, di formula, di legge, di fede, di 
dogma. Egli parla solo delle cose più interiori: « vita » o « ve¬ 
rità » o « luce » sono le parole di cui si serve per indicare 
le cose più interiori; — tutto il resto, tutta la realtà, tutta la 
Natura, la lingua stessa, ha per lui soltanto il valore di un 
segno, di un simbolo. — 

In queso punto non si deve assolutamente sbagliare, per 
quanto sia grande la seduzione che si trova nel pregiudizio 
cristiano, o, meglio, ecclesiastico: un simile simbolista per ec¬ 
cellenza si trova fuori da ogni religione, da ogni idea di culto, 
da ogni storia, da ogni scienza naturale, da ogni esperienza 
del mondo, da ogni scienza, da ogni politica, da ogni psicologia. 
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da tutti i libri, da tutte le arti, — la sua « sapienza » è ap¬ 
punto questa, essere « pura follia » il credere che esistano cose 
di tal genere. La cultura non gli è nota nemmeno per sentito 
dire, egli non lia bisogno di lottare contro di essa, egli non 
la nega... Lo stesso si può dire dello Stato, di tutto 1 ordina¬ 
mento e la società borghese, del lavoro, della guerra; egli non 
ebbe mai motivo di negare « il mondo », non sospettò nem¬ 
meno il concetto ecclesiastico del « inondo »... il negare è ap¬ 
punto ciò ch’egli non può assolutamente fare. 

Così pure manca la dialettica, manca l’idea di questo 
che una fede, una « verità » possa essere dimostrata con argo¬ 
menti (— le sue prove sono « luci » interne, sentimenti in¬ 
terni di piacere e interne affermazioni di bò, semplici « prove 
di forza » —). 

Una dottrina simile non può nemmeno contraddire: essa 
non comprende che ci siano altre dottrine, che possano esserci, 
non sa immaginarsi un giudizio opposto... Quando lo incontra, 
si rattrista, per intima compassione, 6ulla « cecità », — poiché 
essa vede « la luce », — ma non fa obiezioni... 

33 . 

In tutta la psicologia del « Vangelo » manca il concetto 
di colpa e di castigo; e così pure manca il concetto di ricom¬ 
pensa. Il « peccato », qualsiasi rapporto di distanza fra Dio 
e l’uomo è abolito, — appunto questa è la « buona novella ». 
La felicità non viene promessa, non è congiunta con condi¬ 
zioni; essa è Tunica realtà, — il resto è segni che servono a 
parlare di essa... 

La conseguenza di tale stato d’animo si proietta in una 
nuova pratica, nella pratica propriamente evangelica. Non 
una « fede » distingue il cristiano: il cristiano agisce, egli si 
distingue mediante un altro modo di agire. Si distingue in 
questo, che egli non offre resistenza, ' nè con le parole nè in 
cuor suo, a colui che è cattivo verso di lui; che non fa diffe¬ 
renza tra stranieri e concittadini, tra ebrei e non ebrei (« il 
prossimo » è propriamente il compagno di fede, l’ebreo); che 




* TRASMUTAZIONE DI TUTTI I VALORI 


377 


non si adira contro nessuno, non disprezza nessuno; che non 
si lascia vedere nei tribunali nè si lascia citare («non giu¬ 
rare »); che in nessun caso, nemmeno quando è dimostrata 
l’infedeltà della donna, si separa dalla sua donna. — Tutto 
ciò in fondo è un solo principio, è conseguenza di un solo 
istinto. 

La vita del Redentore non fu altro che questa pratica, 

_ anche la sua morte non fu niente altro... Egli non aveva 

più bisogno di formule nè di riti per i rapporti con Dio, — 
nemmeno della preghiera. Egli volle prescindere da tutta la 
dottrina giudaica della penitenza e della riconciliazione: egli 
sa che unicamente la pratica della vita è quella con cui un 
uomo si sente « divino », « beato », « evangelico », in ogni 
tempo « figlio di Dio ». Non penitenza, non la « preghiera per 
ottener perdono » sono le vie che conducono a Dio: unica¬ 
mente la pratica evangelica conduce a Dio, essa appunto è 
« Dio » ! 

Ciò che col vangelo fu soppresso, fu il giudaismo delle 
idee di « peccato », « perdono del peccato », « fede », « sal¬ 
vezza mediante la fede », — tutta la dottrina ecclesiastica 
ebrea fu negata nella « buona novella ». 

Il profondo istinto del modo in cui si deve vivere per sen¬ 
tirsi « in cielo », per sentirsi « eterno », mentre con ogni altro 
contegno non ci si sente affatto « in cielo » : questa unicamente 
è la realtà psicologica della « redenzione ». — Una nuova 
condotta, non una nuova fede... 


34 . 

Se io capisco qualche cosa di questo grande simbolista, 
è il fatto che egli prese come realtà, come « verità », unica¬ 
mente realtà interiori, — che egli comprese tutto il resto, 
tutto ciò che è naturale, il tempo, lo spazio, la storia, come 
segni, come occasione di immagini. L’idea di « figlio dell’uo¬ 
mo » non è una persona concreta, appartenente alla storia, 
alcunché di singolare, di unico, ma un fatto « eterno », un sim¬ 
bolo psicologico sciolto dalla nozione di tempo. Lo stesso si 








378 


FEDERICO NIETZSCHE 


può dire, e nel senso più alto, del Dio di questo simbolista 
tipico, del « regno di Dio », del « regno dei cieli », della qua¬ 
lità di « figli di Dio ». Nulla è meno cristiano delle crudezze 
della Chiesa immaginante un Dio come persona, un « regno 
di Dio » che viene, un « regno dei cieli » posto al di là, un 
« figlio di Dio » che è la seconda persona della Trinità. Tutto 

c i 5 è _ mi si perdoni l’espressione — un pugno sull’occhio 

(oh. su quale occhio!) del Vangelo: un cinismo storico-mon¬ 
diale nell'irrisione del simbolo... Eppure è evidente quello 
che è indicato coi segni di « padre » e di « figlio », — non è 
evidente a tutti, lo ammetto; con la parola « figlio » è espresso 
l'adito al sentimento della complessiva trasfigurazione di tutte 
le cose, (la beatitudine), con la parola « padre » è espresso 
questo medesimo sentimento, il sentimento dell’eternità e della 
perfezione. Io ho vergnogna di ricordare che cosa ha fatto di 
questo simbolismo la Chiesa: non ha essa posto sulla soglia 
della « fede » cristiana una storia di Anfitrione? E non ha 
aggiunto un dogma della « immacolata concezione »? Ma con 
ciò essa ha macchiata la concezione- 

li « regno dei cieli » è uno £tato del cuore, — non una 
cosa che giunge « sulla Terra » o «7Topo la morte ». Tutto 
il concetto della morte naturale manca nel Vangelo: la morte 
non è un ponte, un trapasso: essa manca perchè è propria 
di un mondo del tutto diverso, puramente apparente, sol¬ 
tanto utile per trarne segni con cui esprimersi. L’« ora della 
morte » non è un concetto cristiano, — l’« ora », il tempo, la 
vita fisica e le sue crisi non esistono per il maestro della « lieta 
Rovella »... 11 « regno di Dio » non è cosa aspettata: non ha 
un ieri nè un posdomani, non giunge fra « mille anni », — 
è un’esperienza di un cuore; è dappertutto, è in nessun luogo... 


35 . 


Questo « lieto messaggero » morì come visse, come inse¬ 
gnò, — non per « redimere gli uomini » ma per mostrare come 
si deve vivere. Quello ch’egli lasciò in retaggio all’umanità, è 
la pratica : il suo contegno di fronte ai giudici, agli sbirri, agli 
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accusatori e ad ogni specie di calunnia e di scherno, — il 
suo contegno sulla croce. Egli non resiste, non difende il suo 
diritto, non fa un passo per allontanare da sè la sorte estrema, 
anzi, la provoca... Ed egli prega, soffre, ama con coloro, in co¬ 
loro che gli fanno del male... Non difendersi, non sdegnarsi, 
non imputare responsabilità... Ma anche non resistere al male, 
— amarlo... 


36 . 

— Soltanto noi, noi spiriti divenuti liberi, possediamo le 
condizioni necessarie a comprendere una cosa che diciannove 
secoli hanno fraintesa, — quella probità diventata istinto e 
passione che fa guerra alla « santa menzogna » ancor più 
che ad ogni altra menzogna... Si era indicibilmente lontani 
dalla nostra neutralità amorevole e prudente, da quella disci¬ 
plina dello spirito che unica rende possibile indovinare cose 
tanto estranee a noi, tanto delicate: si volle sempre, con spu¬ 
dorato egoismo, trovare in quelle cose unicamente il proprio 
profitto, si è fondata la Chiesa sul contrapposto del Vangelo... 

Chi cercasse indizi di questo fatto, che dietro il grande 
teatro dei mondi una ironica divinità tira i fili, non troverebbe 
nessuna conferma in quel prodigioso punto d’interrogazione 
che si chiama cristianesimo. Invano si cerca una più grande 
forma di ironia nella storia mondiale di questa, che l’umanità 
si inginocchia davanti all’opposto di ciò che fu l’origine, il 
senso, il diritto del Vangelo, che nel concetto di « Chiesa » 
ha santificato precisamente ciò che il « buon messaggero » 
considera sotto di sè, dietro di sè. — 

/ 

37 . 


L’epoca nostra è fiera del suo senso storico: come ha 
potuto rendersi credibile questo assurdo che agli inizi del cri¬ 
stianesimo si trovi la grossolana favola di un taumaturgo e di 
un redentore, — e che tutto l'elemento spirituale e simbolico 
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sia soltanto lino sviluppo più tardivo.' 1 \iceversa: la storia del 
cristianesimo — a partire dalla morte sulla croce è la storia 
del fraintendimento, diventato gradatamente sempre più gros¬ 
solano. di un simbolismo \originario. Con ogni diffondersi del 
cristianesimo su masse ancor più vaste, ancor più rozze, alle 
quali difettavano sempre più le premesse da cui il cristiane¬ 
simo è nato, diventò più necessario volgarizzare, barbarizzare 
il cristianesimo: esso ha assorbito in sé dottrine e riti di tutti 
i culti sotterranei dell’« imperium romanum », le assurdità di 
ogni specie di ragione malata. Il destino del cristianesimo con¬ 
siste nella necessità che la sua stessa fede diventasse così ma¬ 
lata, così bassa e volgare, quanto malati, bassi e volgari erano 
i bisogni che con esso dovevano venire soddisfatti. Finalmente, 
la barbarie malata si addizionò per formare la potenza in qua- 
lità di Chiesa, — di Chiesa, che è la forma della neinicizia 
mortale verso ogni probità, verso ogni altezza dell’anima, verso 
ogni disciplina dello spirito, verso ogni generosa e buona 
umanità. — I valori cristiani da una parte, — quelli nobili dal¬ 
l'altra: noi primi, noi liberi spiriti, abbiamo ristabilito questo 
contrasto di valori, il maggiore che esista! 


38 . 


A questo punto io non reprimo un sospiro. Ci sono giorni 
in cui abita in me un sentimento più nero della più nera me¬ 
lanconia, — il disprezzo degli uomini. E per non lasciare dubbi 
circa ciò che io disprezzo e chi io disprezzo, dirò che disprezzo 
l’uomo odierno, l’uomo del quale io sono fatalmente contem¬ 
poraneo. L’uomo d’oggi... io soffoco del suo impuro respiro. 
Contro il passato io, come tutti gli studiosi, nutro grande tol¬ 
leranza, ossia faccio generosamente forza a me stesso: io 
attraverso il mondo-manicomio di intieri millenni con tetra 
prudenza, si chiami esso « cristianesimo » o « fede cristiana » 
o « Chiesa cristiana », — io mi guardo bene dal rendere l’uma¬ 
nità responsabile delle malattie del suo spirito. Ma il mio 
sentimento si rivolta, scoppia, non appena io entro nel tempo 
moderno, nel nostro tempo. 
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Il nostro tempo è « sapiente »... Ciò che una volta era 
semplicemente malsano, oggi è diventato sconveniente, — 
è sconveniente l’essere oggi cristiani. E qui comincia la mia 
nausea. Io mi guardo intorno: non è più rimasta una parola 
di ciò che una volta si chiamava « verità », noi non possiamo 
più sopportare che un prete pronunzii anche soltanto la pa¬ 
rola « verità ». Anche se si hanno le più modeste pretese 
alla probità oggi si deve sapere che un teologo, un prete, un 
papa con ogni frase che pronuncia non solo erra ma mente, 

_che egli non è più libero di mentire per « innocenza », per 

« ignoranza ». Anche il prete sa, come sa ciascuno, che non 
c’è più « Dio », nè « peccato », nè « redentore », — che « libero 
arbitrio » e « ordine morale del mondo » sono menzogne : la 
serietà, la profonda vittoria dello spirito su sè medesimo non 
permettono più a nessuno di essere ignoranti su cpiesto punto... 
Tutte le concezioni della Chiesa sono riconosciute per quello 
che sono, come la più trista coniazione di falsa moneta che 
esista, fatta allo scopo di svalutare la Natura e i valori natu¬ 
rali: il prete stesso è riconosciuto per quello che è, come la 
più pericolosa specie di parassita, come il vero ragno vele¬ 
noso della vita... Noi sappiamo, la nostra coscienza sa oggi, 
quale valore abbiano in generale quelle funeste invenzioni 
dei preti e della Chiesa, a che cosa servirono, cioè a raggiun¬ 
gere quello stato di danneggiamento dell’umanità il cui spet¬ 
tacolo fa nausea, — i concetti di « al di là », « giudizio finale », 
« immortalità dell’anima », l’« anima » stessa: sono strumenti 
di tortura, sistemi di crudeltà, in grazia dei quali il prete 
diventò padrone, rimane padrone... Tutti sanno questo: e tut¬ 
tavia ogni cosa resta nel vecchio stato. Dove se n’è andato 
Tultimo sentimento del decoro, del rispetto di sè stessi, se per¬ 
fino i nostri uomini di Stato, — del resto, una specie d’uomini 
e di anticristiani nell’azione, assai spregiudicata — si chia¬ 
mano ancor oggi cristiani e fanno la comunione? — 

Un giovane principe alla testa dei suoi reggimenti, splen¬ 
dido come espressione dell’egoismo e dell’elevazione del suo 
popolo, — si professa, senza vergogna, cristiano! Chi dunque 
il cristianesimo nega? Che cosa chiama «mondo»? Il fatto 
di essere soldato, di essere giudice, di essere patriotta; quello 
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di difendersi, di attenersi al proprio onore, di volere il prò- 
prie vantaggio, di essere fiero... Ogni pratica di ogni momento, 
ogni istinto, ogni valutazione diventante atto e oggi autieri- 
stiana- quale aborto di falsità dev’essere 1 uomo moderno, per 
non vergognarsi tuttavia di chiamarsi ancora cristiano. 


39 . 


Torno indietro, e racconto la vera storia del cristianesimo. 
Già la parola « cristianesimo » è un malinteso, — in fondo, 
ci fu un solo cristiano, e quello morì sulla croce. Il « Van¬ 
gelo » morì sulla croce. Ciò che a partire da quel momento 
si chiamò « Vangelo » era già l’opposto di quello che egli visse: 
una « cattiva novella », un « Dysangelium ». È falso sino al¬ 
l’assurdo il ravvisare la caratteristica del cristiano in una 
« fede », per esempio nella fede nella redenzione per mezzo 
di Cristo: unicamente la pratica cristiana, il vivere come visse 
colui che morì sulla croce, è cristiano... Ancor oggi una tal 
vita è possibile, per certi uomini è persino necessario: il vero, 
l’originario cristianesimo sarà possibile in tutti i tempi. Non 
una credenza, ma un agire, un non fare molte cose sopratutto, 
un essere diversi... Gli stati di coscienza, per esempio una 
fede, un tener per vero, — ogni psicologo sa questo — sono 
perfettamente indifferenti e di quinto ordine, confrontati col 
valore degli istinti: parlando più rigorosamente, tutta la no¬ 
zione di causalità spirituale è falsa. Ridurre il fatto di essere 
cristiani, la cristianità, al fatto di tenere una cosa per vera, 
ad una semplice fenomenalità della coscienza, significa negare 
la cristianità. In realtà, non ci furono mai cristiani. Il « cri¬ 
stiano, è semplicemente una psicologica incomprensione di sè. 
Guardando meglio, in lui, a dispetto di ogni « fede », domi¬ 
navano semplicemente gli istinti, — e quali istinti! 

La « fede » fu in tutti i tempi, per esempio in Lutero, 
soltanto un mantello, un pretesto, un sipario, dietro il quale 
gli istinti svolgevano il loro giuoco, — un'abile cecità sulla do¬ 
minazione di certi istinti... La « fede », — io la chiamai già 
la vera abilità cristiana —, si parlò sempre di « fede », si 
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agì sempre solo per istinto... Nel mondo cristiano delle idee 
non si presenta nulla che anche soltanto sfiori la realtà; 
viceversa, nell’odio istintivo contro ogni realtà riconoscemmo 
l’unico elemento impellente nella radice del cristianesimo. Che 
cosa segue da ciò? Segue che anche in psychologicis qui l’er¬ 
rore è radicale, ossia determinatore della sostanza, ossia so¬ 
stanza. Si tolga qtii una sola idea, si metta al suo posto una sola 
realtà, — e tutto il cristianesimo precipita nel nulla! Guar¬ 
dando dall’alto, questo stranissimo fra tutti i fatti, una reli¬ 
gione non solo congiunta con errori ma unicamente inventiva 
di errori nocivi, avvelenanti la vita e il cuore, e perfino geniale 
nell’inventarli, rimane uno spettacolo per gli Dei, — p^j- divi¬ 
nità, che sono anche i filosofi e che io per esempio ho incontrato 
in quei famosi dialoghi di Nasso. Nel momento in cui la nausea 
abbandona queste divinità (e abbandona noi!), esse diventano 
riconoscenti per lo spettacolo offerto dai cristiani: quella 
miserabile piccola stella che si chiama Terra, merita forse 
unicamente in grazia di questo curioso caso uno sguardo di¬ 
vino, un interessamento divino... Non stimiamo troppo poco 
il cristiano: il cristiano, falso sino alFinnocenza, è molto su¬ 
periore alle scimmie; rispetto ai cristiani, una nota teoria 
della discendenza diventa una pura amabilità... 

40 . 

Il fato del Vangelo si decise con la morte, — esso restò 
appeso alla « croce »... Precisamente la morte, quella morte 
inattesa e vergognosa, precisamente la croce, che in generale 
era riservata soltanto alla canaglia, — soltanto questo orri¬ 
bile paradosso mise i discepoli di fronte al vero enigma : « chi 
era costui? che cosa era costui? — Il sentimento scosso e pro¬ 
fondamente offeso, il sospetto che una simile morte potesse 
essere la confutazione della sua causa, il terribile punto d’in¬ 
terrogazione « perche proprio così? », — questo stato d’animo 
si comprende fin troppo bene. Qui tutto dovette essere neces- 
saiio, avere un senso, una ragione, un’altissima ragione; l’a¬ 
more di un discepolo non conosce il caso. Solo allora si spa- 
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lancò l’abisso: « chi lo ha ucciso? chi fu il suo nemico na- 
turale? », — questa domanda balzò fuori come un lampo. 
Risposta: il giudaismo dominante, il suo ceto più alto. Da 
quel momento gli uomini si sentirono in rivolta contro l’ordine 
sociale, in seguito si intese Gesù come in rivolta contro For. 
dine sociale. Fino ad allora mancava nella sua figura questo 
tratto bellicoso, negante con la parola e con l’azione; ancor 
più, egli ne era la contraddizione. Evidentemente, la piccola 
comunità non ha compreso precisamente la cosa principale, 
ciò che costituiva un modello in questo modo di morire, la 
libertà, la superiorità su ogni sentimento di rancore; segno di 
quanto poco comprese di lui, in generale! In sè, Gesù con la 
sua morte non potè voler altro che dare pubblicamente la 
forte prova, la dimostrazione della sua dottrina... Ma i suoi 
discepoli erano lontani dal perdonare la sua morte, — ciò che 
sarebbe stato evangelico nel senso più alto; o dall’ojjfrirsi ad 
una simile morte in dolce e amabile tranquillità di cuore... 
Tornò ad avere il sopravvento precisamente il sentimento 
meno evangelico, la vendetta. Era impossibile che la causa 
fosse finita con questa morte: si ebbe bisogno di « rappresa¬ 
glia », di « giudizio », (— eppure, che cosa c’è di meno evan¬ 
gelico che la « rappresaglia », la « punizione », il « giudi¬ 
care»?). Ancora una volta venne in prima linea l’aspetta¬ 
zione popolare di un Messia; si prese in considerazione un mo¬ 
mento storico: il « regno di Dio » viene per giudicare i suoi 
nemici... Ma con ciò si è frainteso tutto: il « regno di Dio » 
considerato come atto finale, come promessa! Il Vangelo tut¬ 
tavia era stato appunto l’esistenza, l’adempimento, la realtà di 
questo « regno ». Appunto una simile morte era già questo 
« regno di Dio ». Allora precisamente si introdusse nel tipo 
del maestro tutto il disprezzo e l’amarezza contro i farisei 
ed i teologi, — e con ciò si fece di lui un fariseo ed un teologo! 
D’altro lato, la selvaggia venerazione di queste anime uscite 
completamente dai cardini non tollerò più l’eguaglianza di 
lutti gli uomini come figli di Dio, eguaglianza evangelica che 
Gesù aveva insegnato; la loro vendetta consistette nel levare in 
alto Gesù in modo stravagante, nel separarlo da loro; proprio 
come una volta gli ebrei, per vendicarsi dei loro nemici, se- 


TRASMUTAZIONE DI TUTTI I VALORI 


385 


pararono (la sè il proprio Dio e lo elevarono in alto. Il Dio 
unico, e l’unico figlio di Dio: entrambi sono prodotti del 
rancore... 


41 . 

— E da allora si affacciò un assurdo problema : « come potè 
Dio permettere ciò? ». A questa domanda, la turbata ragione 
della piccola comunità trovò una risposta terribilmente as¬ 
surda : Dio diede suo figlio per la remissione dei peccati, come 
vittima. Come fu, d’un colpo, finita col Vangelo! Il sacrificio 
espiatorio, nella sua forma più ripugnante e barbara, il sacri¬ 
ficio deirinnocente per i peccati dei peccatori! Quale orribile 
paganità! Gesù aveva abolito lo stesso concetto di «colpa», 
egli negò ogni abisso fra Dio e uomo, egli visse questa unità di 
Dio e dell'uomo come la sua « lieta novella »... E non come pri¬ 
vilegio! Da quel momento si entrò gradatamente a creare il 
tipo del redentore: la dottrina del giudizio e del ritorno, la 
dottrina della morte coinè di una morte espiatrice, la dottrina 
della risurrezione, con cui viene annullato tutto il concetto di 
« beatitudine », l’intiera ed unica realtà del Vangelo, a pro¬ 
fitto di uno stato successivo alla morte!... Paolo logicizzò poi 
su questa concezione, su questa impudente concezione, con 
quella rabbinica sfacciataggine che lo distingue in ogni cosa: 
« se Cristo non è risorto dalla morte, la fede nostra è vana ». 
— E di colpo, del Vangelo si fece la più spregevole di tutte 
le promesse irrealizzabili, la spudorata dottrina deH’immorta- 
lità personale... Paolo stesso la insegnò come una ricompensa!... 


42 . 


Si vede che essa finisce con la morte sulla croce : una nuova 
e completamente originale disposizione ad un buddistico mo¬ 
vimento di pace, ad una effettiva e non solo promessa felicità 
sulla terra. Perchè questa rimane — io l’ho già messa in ri¬ 
lievo — la differenza fondamentale tra le due religioni di de- 
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cadenza : il bnddi.n,. non promcne m. mantiene, il czUtia- 

.. tuttn 1113 HOll JTlCmtVPTlC THlllO • 

novella » seguì da vicino la «-«a: 

quella di Paolo. In Paolo si infiaraa. il tipo oppost o, » ,quello del 
? messaggero », jl j^rnom^l^^^ i«- 

„: ca ,i,.H'odio. Quali cose ha sacrificato all odio questo « di-an- 
", l'i-!.t >! \nzitutto. il redentore: l<> inchiodò alla sua croce. 
La vita, l’esempio, la dottrina, la morte, il senso e il diritto 
dell’intiero Vangelo, — nulla esistette più, quando questo 
falso monetario mosso dall’odio comprese di che cosa unica- 
mente poteva aver bisogno. Non della realta, non della verità 
storica! E ancora una volta l’istinto pretesco degli ebrei com¬ 
mise l’eguale grande delitto contro la storia, — cancellò sem¬ 
plicemente il ieri, l’avantieri del cristianesimo, inventò per sè 
una storia del primo cristianesimo. Ancor più: falsificò ancora 
una volta la storia d’Israele, affinchè apparisse come la prei- 
storia del suo agire: tutti i profeti hanno parlato del suo 
redentore... La Chiesa falsificò più tardi persino la storia della 
umanità facendone la preistoria del cristianesimo... Il tipo del 
redentore, la dottrina, la pratica, la morte, il senso della 
morte, persino ciò che avvenne dopo la morte, nulla ri¬ 
mase intatto, nulla rimase neppure somigliante alla realta. 
Paolo trasferì semplicemente il centro di gravità di tutta 
quella esistenza dietro tale esi stenza, — nella_menzogg«_del 
Gesù « risorto ... In fondo, egli non potè servirei della vita del 
redentore in generale, egli e bbe bi sogno della morte stilla 
croce e di nnalcos’altr o anco ra... Tenere per sincero un Paolo, 
che aveva la patria nella sede principale della illuminata filo? 
sofia stoica, quando con una allucin azione si appresta la prova 
della sopravvivenza del redentore, oppure prestar fede al suo 
racconto di avere egli stesso avuto questa allucinazione, sa¬ 
rebbe, da parte di un filosofo, una vera niaiserie : Paolo volle 
il fine, quindi volle anche i mezzi... Ciò che egli stesso non 
credeva, cre dettero gli idioti tra i quali egli gettò la sua dot¬ 
trina. 

Il suo bisogno era la potenza : con Paolo il sacerdote volle 
ancora una volta la potenza, — egli poteva soltanto servirsi di 
idee, teorie, simboli, con cui si tiranneggiano le masse e si for- 
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mano armenti. Che cosa unicamente tolse a prestito, più tardi, 
Maometto dal cristianesimo? L’invenzione di Paolo, il suo 
mezzo per giungere alla tirannide dei preti: la credenza nella 
immortalità, — ossia la dottrina del « giudizio »... 


43 . 

Se si colloca il centro di gravità della vita non nella vita 
ma nelT« al di là », — nel nulla — , si è tolto il centro di gra¬ 
vità alla vita in generale. La grande menzogna deH’immor- 
talità personale distrugge ogni ragione, ogni natura nell'istinto; 
tutto ciò che negli istinti è benefico, propizio alla vita, garante 
dell’avvenire, desta ormai diffidenza. V iyere in modo che il 
vivere non abbia più nessun senso, diventa ora il « senso » 
della vita... A quale scopo solidarietà, a quale scopo ancora 
gratitudine per l’origine e gli antenati, a quale Scopo collabo¬ 
rare, aver fiducia, promuovere e proporsi un bene comune?... 
Queste sono altrettante « tentazioni », altrettante deviazioni 
dalla « giusta strada »: « una sola cosa è necessaria »... Non 
si può bollare con sufficiente disprezzo la dottrina, secondo la 
quale yiascuno, in qualità di « anima immortale », ha eguale 
rango con ogni altro, e nella collettività di tutte le creature 
la « salvezza » di ogni individuo può pretendere ad un'impor¬ 
tanza eterna, e piccoli bacchettoni e semipazzi possono imma¬ 
ginarsi che per amor loro le leggi della natura vengono co¬ 
stantemente infrante, — non si può abbastanza bollare una si¬ 
mile elevazione di ogni specie di egoismo che giunge sino 
aH'infiuito, sino alla spudoratezza... 

Eppur e il cristianesimo deve la sua vittoria a questa mise¬ 
rabile adulazione della vanità personale, — con ciò appunto 
ha convertito a sè tutto ciò che era mal costituito, che aveva 
intenzioni di rivolta, che si trovava male, l’ intiero r ifiuto e 
f gccia dell’uma nità. La «salvezza dell'anima », significa: «il 
mondo gira intorno a me »... Il veleno della dottrina dell"« egua¬ 
glianza di diritti per tutti » fu versato e sparso dal cristia¬ 
nesimo, partendo dagli angoli più riposti degli istinti cattivi, 
ha mosso una guerra mortale ad ogni sentimento di rispetto e 
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di distanza fra uomo e uomo, ossia alla premessa di ogni ele¬ 
vazione. di ogni incremento della civiltà: del rancore delle 
masse si foggiò la sua arnia principale contro di noi, contro 
tutto ciò die è nobile, allegro, generoso sulla Terra, contro la 
nostra felicità sulla terra... Concedere l’« immortalità » ad 
ogni Pietro e Paolo fu sinora il maggiore e più perfido atten¬ 
tato contro l'umanità nobile. — 

E non sottovalutiamo la fatalità che dal cristianesimo si 
è insinuata fino nella politica! Nessuno lia oggi più il corag¬ 
gio di avere privilegi, di avere diritti padronali, di provare 
sentimenti di rispetto di sè e dei suoi pari, — di avere il 
pathos della distanza... La nostra politica è malata di questa 
mancanza di coraggio! 

L’ari stocrazia d ella mentalit à fu più sotterraneamente mi¬ 
nata dalla menzogna dell’eguaglianza delle anime; e se la 
credenza nel « privilegio della maggioranza » fa rivoluzioni 
e le farà, è il cristianesimo, non se ne dubiti, sono le valuta¬ 
zioni cristiane quelle che tramutano in sangue e delitti ogni 
rivoluzione! Il cristianesimo è una insurrezione di tutto ciò 
che striscia a terra contr 
« umili » rende umili... 

<>t~ 


I Vangeli hanno un valore inapprezzabile come testimo¬ 
nianza della corruzione, già intollerabile, che esisteva in seno 
alle prime comunità cristiane. Ciò che più tardi Paolo con¬ 
dusse a termine col cinismo.logico di un rabbino, fu tuttavia 
soltanto un processo dLdecadenza che cominciò con la morte 
del Redentore. — Si devono leggere i Vangeli con grandissime 
precauzioni: dietro ogni parola sta una difficoltà. Io ammetto, 
e di ciò mi si sarà grati, che appunto per ciò essi sono per uno 
psicologo un diletto di primo ordine, — come l 'opposto di 
ogni corruzione ingenua, come il raffinamento per eccellenza, 
come un capolavoro di corruzione psicologica. I Vangeli stanno 
da sè. La Bibbia in generale non comporta nessun paragone. 
Si è tr a ebrei ; primo punto di vista, per non perdere qui 
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completamente il filo conduttore. Il trasferimento di sè nella 
« santità », trasferimento che appunto qui diventa genio, e che 
non fu mai raggiunto altrove da uomini o da libri, questa co¬ 
niazione di moneta falsa nelle parole e negli atteggiamenti 
diventata arte, non è un caso di doni speciali d’un individuo, 
di un temperamento d’eccezione. Per questo è necessaria la 
razza. Nel cristianesimo, inteso come l’arte di mentire santa¬ 
mente, il giudaismo intiero, una preparazione ed una tecnica 
seriissima giudaica, durata molti secoli, raggiunge la suprema 
maestria. Il cristiano, questa ultima ratio della menzogna, è 
l’ebreo ancora una volta, anzi, tre volte... La sistematica volontà 
di impiegare soltanto concetti, simboli, atteggiamenti, che è 
dimostrata dalla pratica del prete, la istintiva ripugnanza ad 
ogni altra pratica, ad ogni altro genere di prospettiva di va¬ 
lore e di utilità, — tutto ciò non è soltanta, tradizione, è 
eredità; solo in qualità di eredità opera come natura. L’intiera 
umanità, e perfino le migliori teste dei migliori tempi, (eccet¬ 
tuato uno solo, il quale forse è semplicemente un superuomo), 
si lasciarono ingannare. Si lesse il Vangelo come il libro del¬ 
l'innocenza... nessuno indicò con quale maestria nel Vangelo 
è recitata una commedia. — 

Certamente: se ci capitasse di vederli, anche solo di pas¬ 
saggio, tutti questi meravigliosi bacchettoni e santi artificiali, 
la sarebbe finita, — e appunto perchè non leggo una parola 
senza vedere pose, io Fho finita con costoro... Io non posso 
sopportare il loro modo di levare al cielo gli occhi... Fortuna¬ 
tamente, per i più i libri sono semplicemente letteratura. — 
Non ci si deve lasciar ingannare: essi dicono: « non giudi¬ 
cate! », ma essi mandano all’inferno tutto ciò che ostacola il 
loro cammino. — Facendo giudicare Dio, giudicano essi mede¬ 
simi: glorificando Dio, glorificano sè stessi; esigendo le virtù 
di cui proprio essi sono capaci — anzi, le virtù di cui hanno 
bisogno per conservare la dominazione — si danno la grande 
apparenza di lottare per la virtù, di combattere per la do¬ 
minazione della virtù. « Noi viviamo, noi moriamo, noi ci sa¬ 
crifichiamo per il bene » (cioè per la « verità », la « luce », 
il « regno di Dio »); in realtà fanno quello che non possono 
tralasciare. Mentre a modo dei sornioni, si fanno umili, seg- 
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gono negli angoli, vivono come ombre nell ombra, si fanno 
di ciò un dovere, la loro vita di umiltà appare un dovere, 
e come dovere è una prova di più di pietà verso Dio... Ah, 
questo umile, casto, misericordioso modo di impostura. « La 
virtù medesima deve fare testimonianza per noi... ». Si leggano 
i Vangeli come libri di seduzione congiunta con morale : la 
morale viene confiscata da questa piccola gente, — essi sanno 
quale sia l’importanza della morale! 

La realtà è che qui la più cosciente presunzione di eletti 
gioca la commedia della modestia: si è posto una volta per 
tutte da una parte, dalla « parte della verità », sè stessi, la 
« comunità », i « buoni e i giusti », — e dall'a/fra parte il resto, 
il « mondo »... Questa fu la più funesta specie di delirio della 
grandezza che finora sia esistita sulla terra: piccoli aborti di 
bacchettoni e di mentitori cominciarono a pretendere per sè 
i concetti di « Dio, verità, luce, spirito, amore, saggezza, vita », 
quasi come sinonimi di loro medesimi, per stabilire così un 
limite fra loro e il « mondo »; piccoli superlativi di ebrei, ma¬ 
turi per ogni specie di manicomio, fecero girare intorno a sè 
medesimi ogni valore, come se appunto il « cristiano » fosse 
il senso, il sale, la misura, ed anche l'ultimo tribunale di tutto 
il resto... 

Questo funesto avvenimento fu reso possibile unicamente 
da questo, che c’era già nel mondo un genere affine di delirio 
di grandezza, affine per razza: il giudaico : non appena si aprì 
l’abisso fra ebrei ed ebreo-cristiani, a questi ultimi non rimase 
altra scelta che l’impiegare contro gli stessi ebrei gli stessi 
procedimenti di conservazione di sè, che l’istinto giudaico con¬ 
sigliava, mentre fino ad allora gli ebrei li avevano impiegati 
contro tutto ciò che non era ebreo. Il cristiano è soltanto un 
ebreo di confessione « più libera ». 

45 . 

— Do un certo numero di prove di quello che si mise 
in testa quella piccola gente, di quello che ha messo in bocca 
al suo maestro : semplici professioni di fede di « belle anime ». 
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« E se alcuni non vi vogliono ricevere nè ascoltare, par¬ 
titevi da loro e scotete la polvere dal vostri piedi, per fare 
testimonianza contro di loro. Io mi dico: in verità, Sodoma e 
Gonorra nel giudizio finale saranno trattate meno duramente 
di una simile città ». (Marco, 6, 11). Quanto ciò è evangelico! 

« E se taluno scandalizzerà uno dei piccoli che credono in 
me, sarebbe meglio per lui che gli fosse appesa al collo una 
pietra da macina e fosse scagliato in mare ». (Marco, 9, 42). 
Quanto cpiesto è evangelico! 

« Se il tuo occhio ti dà scandalo, strappalo; .e meglio per 
te entrare con un occhio solo nel regno di Dio che avere due 
occhi ed essere gettato nel fuoco dell’inferno; dove il verme 
non muore e il fuoco non si spegne mai ». (Marco, 9, 47). Non 
si tratta precisamente dell’occhio... 

« In verità vi dico, qui ci sono alcuni che non guferanno 
la morte prima di vedere il regno di Dio giungere con forza ». 
(Marco, 9, 1). — Tu menti bene, o leone!... 

« Chi mi vuol seguire, rinneghi sè stesso e prenda la sua 
croce sopra di sè e mi segua. Perchè... ». (Osservazione di uno 
psicologo : la morale cristiana è confutata dai suoi perchè : lf 
sue « ragioni » confutano, — e questo è cristiano). Marco, 8, 34. 

« Non giudicate, affinchè non siate giudicati. Con la mi¬ 
sura con cui voi giudicherete, si farà giudizio di voi » (Mat¬ 
teo, 7, 1). Quale concezione della giustizia, di un giudice 
« giusto » !... 

« Se voi amate coloro che vi amano, (piale ricompensa 
riceverete per questo? Non fanno lo stesso anche i pubbli¬ 
cani? E se vi comportate da amici coi vostri fratelli, che cosa 
fate di strano? Non fanno così anche i pubblicani? ». (Mat¬ 
teo, 5, 46). Principio dell’« amore cristiano»: esso vuol es¬ 
sere, in fin dei conti, pagato bene... 

« Ma se voi non perdonate agli uomini le loro colpe, an¬ 
che vostro Padre non perdonerà a voi le colpe vostre » (Mat¬ 
teo, 6, 15). Molto compromettente per il suddetto « Padre »... 

« Cercate in primo luogo il regno di Dio, e la sua giu¬ 
stizia, e tutto il resto vi sarà dato ». (Matteo, 6, 33). — Tutto 
il resto: cioè nutrimento, abiti, tutto ciò che fa bisogno nella 
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vita. È un errore, per parlare modestamente... Poco prima, 
Dio appare in qualità di sarto, almeno in certi casi... 

« Rallegratevi allora e saltate: perchè ecco, il vostro pre¬ 
mio in cielo è grande. Lo stesso fecero i vostri padri ai pro¬ 
feti ». (Luca, 6, 23). Oh spudorata canaglia! Si paragona già 
ai profeti... 

« Non sapete che voi siete il tempio di Dio e che lo spi- 
rito di Dio abita in voi? Se taluno guasterà il tempio di Dio, 
Dio guasterà lui; perchè il tempio di Dio, che voi siete, è 
santo». (Paolo, « ai Corinzii », I, 3, 16). — Simili cose non 
si possono disprezzare abbastanza... 

« Non sapete voi che i santi giudicheranno il mondo? E 
se il mondo deve essere giudicato da voi, non siete voi abba¬ 
stanza idonei a giudicare cose minori? » (Paolo, I, « ai Co¬ 
rinzii », 6, 2). — Disgraziatamente, questo non è soltanto il 
discorso di un pazzo... Questo terribile mentitore continua 
testualmente così: «Non sapete, che noi giudicheremo gli 
angeli? Quanto più dunque giudicheremo dei beni tempo¬ 
rali! ». 

« Non ha Dio cambiato in follia la saggezza di questo 
ftaondo? Poiché, non avendo il mondo con la sua sapienza ri¬ 
conosciuto Dio nella sua sapienza, è piaciuto a Dio di rendere 
beati con una folle predicazione coloro che credono in lui... 
Non sono eletti molti saggi secondo la carne nè molti potenti 
nè molti nobili. Ma ciò che è pazzo agli occhi del mondo fu 
eletto da Dio, per svergognare i saggi; e ciò che è debole agli 
occhi del mondo fu eletto da Dio per svergognare ciò che è 
forte; e ciò che agli occhi del mondo è ignobile e spregiato fu 
eletto da Dio, e ciò che non è niente, per rendere niente ciò 
che è qualche cosa. Affinchè al suo cospetto nessuna carne si 
vantasse ». (Paolo, I, « ai Corinzii », 1, 20 e segg.). — Per 
comprendere questo passo, che è una testimonianza di primo 
ordine per la psicologia di ogni morale di Ciandala, si legga 
la prima parte della mia « Genealogia della morale » : in essa 
fu per la prima volta messo in luce il contrasto fra una mo¬ 
rale nobile e una morale di Ciandala, nata da rancore e da 
impotente vendetta. Paolo fu il più grande di tutti gli apo¬ 
stoli della vendetta... 
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46. 

Che segue da ciò? Segue che si fa bene a mettere i guanti 
quando si legge il Nuovo Testamento. A ciò costringe quasi 
la vicinanza di tanta sudiceria. Non sceglieremmo, per fre¬ 
quentarli, « primi cristiani » come non sceglieremmo ebrei 
polacchi : non c’è da muovere loro nessuna obiezione, ma han¬ 
no cattivo odore. , 

Io ho scrutato invano nel Nuovo Testamento anche un 
solo tratto simpatico: nulla in esso è, che sia libero, bonario, 
franco, onesto. Qui l’umanesimo non è ancora cominciato, — 
mancano gli istinti della pulizia... Ci sono soltanto cattivi 
istinti nel Nuovo Testamento, e non c è nemmeno il coraggio 
di questi cattivi istinti. Tutto è viltà, tutto colà è un chiu¬ 
dere gli occhi ed un ingannare sè stessi. Ogni altro libro di¬ 
venta pulito, quando si è letto il Nuovo Testamento: per dare 
un esempio, io lessi con rapimento, subito dopo aver letto 
Paolo, quel grazioso e petulante umorista, Petronio, di cui si 
potrebbe dire quello che Domenico Boccaccio scriveva di Ce¬ 
sare Borgia al duca di Parma: è immortalmente sano, immor¬ 
talmente sereno e ben costituito: « è tutto festo »... 

Questi piccoli bacchettoni sbagliano appunto nell’essen¬ 
ziale. Essi attaccano, ma tutto ciò che è attaccato da essi di¬ 
venta con ciò distinto. Quando un « cristiano primitivo » at¬ 
tacca, l’attaccato non resta insudiciato; viceversa è un onore 
l’avere contro di sè « cristiani primitivi ». Non si può leggere 
il Nuovo Testamento senza sentire predilezione per ciò che in 
esso è maltrattato, — per non parlare della « saggezza di que¬ 
sto mondo », che uno sfacciato chiacchierone tenta invano di 
svergognare « con una folle predicazione »... Perfino gli scribi 
e i farisei hanno ricavato profitto da avversarli simili: de¬ 
vono aver avuto qualche valore per essere odiati in una ma¬ 
niera così indecente. L’ipocrisia, ecco un rimprovero che i 
« cristiani primitivi » avrebbero diritto di fare! — Infine, 
scribi e farisei erano dei privilegiati : questo basta, l’odio dei 
Ciandala non ha bisogno di altri motivi. Il « primo cristiano », 
— e, temo, anche l’« ultimo cristiano », che io forse vivrò ab- 
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bastanza per vedere — è ribelle per istinto profondo contro 
tutto ciò che è privilegiato, egli vive e combatte sempre per 
l’« eguaglianza dei diritti »... Se si osserva meglio, egli non 
ha scelta. Se si vuol essere, personalmente, un « eletto da Dio » 
_o un « tempio di Dio » o un « giudice degli angeli », — al¬ 
lora ogni altro principio di elezione, per esempio l'elezione 
fondata sulla probità, sullo spirito, sulla virilità e sulla fie¬ 
rezza* sulla bellezza e sulla libertà del cuore, diventa sempli¬ 
cemente « mondo », — il male in sè... Morale: ogni parola 
nella bocca di un « cristiano primitivo » è una menzogna, ogni 
sua azione è una istintiva falsità, — tutti i suoi valori, tutti i 
suoi scopi sono dannosi, ma colui ch’egli odia, ciò ch’egli 
odia, questo ha valore... Il cristiano, il cristiano prete parti¬ 
colarmente, è un criterio dei valori. 

Devo ancora aggiungere che in tutto il Nuovo Testamen¬ 
to si incontra una sola figura che si deve onorare? Pilato, il 
governatore romano. Prendere sul serio un affare tra giudei, 

— è cosa a cui egli non si risolve. Un giudeo di più o di meno, 

— che importanza ha?... La nobile ironia di un romano, al 
cospetto del quale si è fatto uno spudorato abuso della pa¬ 
rola « verità », ha arricchito il Nuovo Testamento dell’unica 
parola che abbia valore, — che è la critica e persino l’annien¬ 
tamento del Nuovo Testamento: «che cosa è verità? »... 

47 . 

Ciò che ci distingue, non è il fatto che noi non troviamo 
Dio nè nella storia nè nella Natura nè dietro la Natura, — ma 
il fatto che noi consideriamo ciò che viene onorato col nome 
di Dio non come « divino » ma come miserabile, assurdo, 
dannoso, non solo come errore ma come delitto contro la 
vita... Noi neghiamo Dio come Dio... Se ci si dimostrasse que¬ 
sto Dio dei cristiani, sapremmo ancor meno credere in lui. 
Per esprimerci con una formula: « deus, qualem Paulus crea- 
vit, dei negatio ». 

Una religione come il cristianesimo che in nessun punto 
si trova a contatto con la realtà, che crolla non appena la ve- 
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rità acquista i suoi diritti anche in un solo punto, deve natu 
Talmente essere nemica mortale della « saggezza del mondo », 
ossia della scienza; deve approvare tutti i mezzi con cui la 
disciplina dello spirito, la schiettezza e la serenità nei casi 
di coscienza dello spirito, la nobile freschezza e libertà dello 
spirito possono venire avvelenate, calunniate, diffamate. La 
<( fede » come imperativo è il veto contro la scienza, — in pra¬ 
tica è la menzogna ad ogni costo... Paolo comprese che la 
menzogna — che « la fede » — è necessaria : alla sua volta 
la Chiesa, più tardi, comprese Paolo. 

Quel « Dio » che Paolo si inventò, un Dio che « svergo¬ 
gna la saggezza del mondo » (o, in senso ristretto, le due gran¬ 
di avversarie di ogni superstizione; la Biologia e la medicina), 
è in realtà soltanto la risoluta decisione di Paolo di chiamar 
« Dio » la sua propria volontà, la thorà; ciò è giudaico. Paolo 
vuole svergognare la « saggezza del mondo » : i suoi nemici 
sono i buoni Biologi e medici della scuola alessandrina, — 
a questi egli fa guerra. In realtà, non si è filologi e medici 
senza essere in pari tempo anticristiani. Perchè in qualità di 
filologi si guarda dietro i libri santi, e in qualità di medici 
si guarda dietro la degenerazione fisiologica del cristiano ti¬ 
pico. Il medico dice: « insanabile », il filologo dice: « im¬ 
broglio ». 

48 . 

— Si è capita bene la famosa storia che si trova al prin¬ 
cipio della Bibbia, — quella della terribile paura di Dio di 
fronte alla scienza? Non la si è capita. Questo libro di preti 
per eccellenza comincia, come è giusto, con la grande diffi¬ 
coltà intima del prete: il prete ha un solo grande pericolo, 
quindi « Dio » ha un solo grande pericolo. 

Il vecchio Dio, tutto « spirito », tutto gran sacerdote, tut¬ 
to perfezione, passeggia per diporto nei suoi giardini: ma egli 
si annoia. Contro la noia, gli stessi Dei lottano invano. Che fa 
egli.'' Inventa 1 uomo, — l’uomo è divertente... Ma ecco, anche 
1 uomo si annoia. La compassione di Dio per l’unica miseria 
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che tutti i Paradisi hanno in sè non conosce limiti: tosto egli 
creò altri animali. Primo errore di Dio: 1 uomo uou trovò di¬ 
vertenti gli animali, — egli fu loro padrone, non volle affatto 
essere un « animale ». — Quindi Dio creo la donna. E in real¬ 
tà, allora finì di annoiarsi, — ma finirono anche altre cose! 
La donna fu il secondo errore di Dio. « La donna è per sua 
natura serpente, Èva », — questo sa ogni prete; « dalla don¬ 
na viene ogni male sulla terra », — questo pure sa ogni prete. 
« Quindi viene da lei anche la scienza »... Precisamente dalla 
donna l’uomo apprese a gustare Pallierò della conoscenza. 

Che era avvenuto? Il vecchio Dio fu preso da una tre¬ 
menda paura. L’ uomo stesso era diventato il suo maggior er¬ 
rore, Dio si era creato un rivale, la scienza rende eguali a Dio, 

— è finita coi preti e con gli Dei quando l’uomo diventa scien¬ 
tifico! Morale: la scienza è la cosa vietata in sè, — essa sola 
è vietata. La scienza è il primo peccato, il germe di tutti i pec¬ 
cati, il peccato ereditario. Questo soltanto è la morale. « Tu 
non devi conoscere » : — il resto segue da ciò. La paura tre¬ 
menda provata da Dio non gli impedì di essere abile. Come 
ci si difende dalla scienza? questo fu per lungo tempo il suo 
problema capitale. Risposta: cacciamo l’uomo dal Paradiso! 
La felicità, l’ozio, conducono a pensare, — tutti i pensieri 
sono cattivi pensieri... L’uomo non deve pensare. 

E il « prete in sè » inventa la miseria, la morte, i mortali 
pericoli della gravidanza, ogni specie di sofferenza, di vec¬ 
chiaia, di fatica, sopratutto la malattia, — semplici mezzi nel¬ 
la Iptta contro la scienza! La miseria non permette all’uomo 
di pensare... E tuttavia, cosa terribile! l’opera della scienza 
si innalza, torreggia fino al cielo, facendo impallidire gli Dei, 

— che fare? 11 vecchio Dio inventa la guerra, separa i po¬ 
poli, fa sì che gli uomini si distruggano a vicenda (— i preti 
ebbero sempre bisogno della guerra). Della guerrk, che, fra 
altro, è una grande perturbatrice della pace della scienza! 
Oh cosa incredibile! Nonostante la guerra, la scienza, Veniali- 
cipazione dal prete, aumentano. E un’ultima decisione si pre¬ 
senta al vecchio Dio: «l’uomo è diventato scientifico, — non 
serve, si deve affogarlo! ». 
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_ Mi si è compreso. D cominciamento della Bibbia con¬ 
tiene l’intiera psicologia del prete. — Il prete conosce un solo 
grande pericolo: la scienza, — il sano concetto di causa ed 
effetto. Ma la scienza prospera complessivamente solo in si¬ 
tuazioni fortunate, — si deve aver tempo, si deve avere spi¬ 
rito in eccedenza per « investigare »... « Quindi si deve ren¬ 
dere l’uomo infelice », — questa fu in ogni tempo la logica 
del prete. 

Si indovina già che cosa, in conformità di questa logica, 
è entrato con ciò nel mondo: il «peccato».- Il concetto di 
colpa e di castigo, tutto l’« ordiue morale del mondo » fu in¬ 
ventato contro la scienza, — co ltro la liber azio ne d fiH’uomo 
dal prete... L'uomo non deve guardare fuori di sé. ma dentro 
( ji se ; non deve guardare nelle cose con abilità e prudenza, 
per imparare, non deve in generale guardare: egli deve sof¬ 
frire... E deve soffrire in modo da avere continuamente biso¬ 
gno del prete. — Via i medici! Si ha bisogno di un salvatore! 
Il concetto di colpa e di castigo, compresa la dottrina della 
« grazia », della « redenzione », del « perdono », — tutte 
complete menzogne, prive di qualsiasi realtà psicologica — , 
fu inventato per distruggere nell’uomo il senso delle cause, 
fu un attentato contro la nozione di causa ed effetto! E non 
un attentato compiuto col pugno, col coltello, con la since¬ 
rità nell’odio e nell’amore; ma partendo dagli istinti più vili, 
più astuti, più bassi! Un attentato da pretiLUn. attentato da 
parassiti! Un vampirismo di pallide sanguisughe sotterra¬ 
nee!... Se le conseguenze naturali di un’azione non sono più 
« naturali », ma si fantastica che siano influenzate dai con¬ 
cetti-fan tasmi della superstizione, da « Dio », da « spiriti », 
da « anime », come conseguenze puramente « morali », come 
premio, castigo, indicazione, mezzo di educazione, è distrutta 
la premessa della scienza, — e si è commesso così il maggior 
delitto contro l’umanità. — Il peccato, ripetiamolo, questa 
forma per eccellenza di s verg ognamento di sè da parte dell’u¬ 
manità, f u- in v entato per rendere impossibile la scienza, la 
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civiltà, ogni elevazione e annobilimento dell'uomo; il prete 
domina in grazia dell’invenzione del peccato. 


50. 


Io non mi dispenso a questo punto da una psicologia della 
« fede », del « credente », a favore, come è giusto, precisamen¬ 
te dei « credenti ». Se ancor oggi non mancano persone che 
ignorano quanto sia i ndecor oso l’essere « crede nti », — o 
come ciò sia un segno di decadenza, d’infranta volontà di 
^3 _ , f già domani costoro lo sapranno. La mia voce raggiun¬ 

ge anche i duri d’orecchio. — Sembra, se io non ho capito 
male, che ci sia fra cristiani un criterio della verità che si 
chiama la « prova della forza ». « La fede rende felici: dun¬ 
que è vera ». — Si potrebbe qui anzitutto obiettare che anche 
la beatitudine non è dimostrata ma soltanto promessa : la 
beatitudine è connessa con la condizione della fede, — si deve 


t 




diventar beati perchè si crede... Ma come si può dimostrare 
che effettivamente avviene ciò che il prete promette al cre¬ 
dente per un « al di là » inaccessibile ad ogni controllo? — 
La pretesa « prova della forza » è dunque in fondo alla sua 
volta la credenza in ciò, che non mancherà quell'effetto che 
ci si ripromette dalla fede. Messo in formula : « io credo, che 
la fede rende felici; quindi la fede è vera ». — Ma con ciò 
siamo già alla fine. Quel « quindi » è l’assurdo stesso preso 
come criterio della verità. 

Ma supponiamo, con qualche indulgenza, che sia dimo¬ 
strato che la fede assicura la beatitudine ( — che la beatitu¬ 
dine non sia soltanto desiderata, non soltanto pjomcssa dalla 
bocca, alquanto sospetta, di un prete): fp mai la beatitudine 
— o. per parlare tecnicamente, il piacere — una prova della 
verità? È così poco una prova, che si ha quasi la prova del- 
l\>pposto, in ogni caso ii più alto sospetto contro la « verità », 
quando sentimenti di piacere prendono la parola sulla do¬ 
manda: « che è vero? ». La_prova del « piacere »._è una prova 
per il « piacere », — nulla di più; da che cosa al mondo si 
potrebbe stabilire che appunto i giudizi veri facciano mag- 
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gior piacere dei falsi, e che, in conformità con un’armonia 
prestabilita, portino necessariamente con sè sentimenti pia¬ 
cevoli? — L’esperienza di tutti gli spiriti severi e profondi in¬ 
segna l’opposto. Si dovette conquistare passo per passo, com¬ 
battendo, la verità, per conquistarla si dovette sacrificare qua¬ 
si tutto ciò a cui è congiunto il nostro cuore, il nostro amore, 
la nostra fiducia nella vita. Per far questo fu necessaria gran¬ 
dezza d’anima : il servizio della verità è il più duro dei ser¬ 
vizi. — Che significa essere probi nelle cose dello spirito? Si¬ 
gnifica essere severi contro il proprio cuore, disprezzare i 
« bei sentimenti », e formarsi una coscienza di ogni sì e di 
ogni no! La fede rende felici: quindi mente... 


51. 

Una rapida visita ad un manicomio mostra con sufficiente 
chiarezza che la fede in certe circostanze rende felici, che 
la felicità non fa di un’idea fissa un’idea vera, che la fede non 
sposta le montagne ma colloca montagne là dove non ce ne 
sono. Non certamente mostrerà ciò ad un prete: perchè que¬ 
sti nega per istinto che la malattia sia una malattia e un ma¬ 
nicomio un manicomio. Il cristianesimo ha bisogno della ma¬ 
lattia, press’a poco come la grecità ha bisogno di un eccesso 
di salute, — rendere malati è la vera intenzione recondita di 
tutto il sistema di procedure di salvezza che è proprio della 
Chiesa. E la Chiesa stessa — non è essa il manicomio catto¬ 
lico come ultimo ideale? La terra in generale come manico¬ 
mio? L'uomo religioso, quale la Chiesa lo vuole, è un deca¬ 
dente tipico; il momento in cui una crisi religiosa si impos¬ 
sessa di un popolo è sempre caratterizzato da epidemie ner¬ 
vose; il « mondo interiore » dell’uomo religioso somiglia al 
« mondo interiore » dei sovreccitati e degli esauriti, in modo 
da confondersi con esso: i « più alti » stati d’animo, che il 
cristianesimo ha collocati sopra 1 umanità come valori di tutti 
i valori, sono forme epilettoidiche, — la Chiesa ha santificato 
soltanto pazzi o grandi impostori in mujorem dei honorem... 
Io mi sono permesso una volta di definire tutto il training 
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• • A n\>or>in»ione e della redenzione (oggi studiato 

~~ - /<*• 

speciaimen e, naturale, sopra un terreno già 

preparato issiti™ondàmentalmente morbido Nessuno è libero 

d diventare cristiano: non si è « convertiti >> al enstiane- 
8Ìm o - si deve essere abbastanza malati per il cristianesimo 

Noialtri, che abbiamo il coraggio della salute e anche del 
disprezzo, quanto abbiamo diritto di disprezzare una reli- 
.ione che insegnò a comprendere male il corpo, che non vuo¬ 
le sbarazzarsi della superstizione dell’anima! che fa della in- 
sufficiente nutrizione un «merito»! che nella salute com¬ 
batte una specie di nemico, di diavolo, di tentazione! che si 
persuase essere possibile portar in giro un’« anima perfetta » 
in un cadavere di corpo, e a tal fine dovette formarsi una 
nuova concezione della «perfezione», una creatura pallida, 
malaticcia, idiotamente fanatica, la cosidetta «santità», — 
la santità, che è semplicemente una serie di sintomi di un 
corpo impoverito, snervato, irrimediabilmente guastato!... 

Il movimento cristiano, come movimento europeo, è a 
priori un movimento collettivo degli elementi di rifiuto e di 
scarto, d’ogni genere (i quali vogliono giungere col cnstia- 
nesimo alla potenza. Esso non esprime il tramonto di una 
razza, è un aggregato di forme di decadenza provenienti da 
ogni luogo, le quali si radunano e si cercano. Non è, come si 
erede, la corruzione dell’antichità stessa, della nobile anti¬ 
chità, che rese possibile il cristianesimo; non si può contrad¬ 
dire con sufficiente durezza l’idiotismo erudito che ancor oggi 
sostiene cose simili. All'epoca in cui i guasti e infermi strati 
sociali dei Ciandala si cristianizzarono in tutto l’impero ro¬ 
mano, il tipo opposto, la nobiltà, esisteva appunto nella sua 
forma più beUa e più matura. Il gran numero diventò pa¬ 
drone: il democratismo degli istinti cristiani vinse... Il cri¬ 


stianesimo non fu « nazionale », non connesso con una razza, 
_ 8 i rivolse ad ogni sorta di diseredati della vita, ebbe dap¬ 
pertutto i suoi alleati. Il cristianesimo ha alla base il rancore 
dei malati, lia diretto l'istinto contro i sani, contro la salute. 
Tutto ciò che è ben costituito, fiero, orgoglioso, sopratutto 
la bellezza gli fa male agli occhi ed agli orecchi. Ricordo an- 
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cora una volta l’inestimabile parola di Paolo: « Ciò che è de¬ 
bole agli occhi del mondo, ciò che è pazzo, per il mondo, ciò 
che è ignobile e spregevole per il mondo fu scelto da Dio »: 
onesta fu la formula, « in hoc signo » vinse la decadenza. 

Dio. iti croce, — ancora non si comprende il terribile pen¬ 
siero recondito di questo simbolo? Tutto ciò che è sofferenza, 
tutto ciò che è appeso ad una croce, è divino... Ngi tutti sia¬ 
mo appesi ad una croce, quindi noi siamo divini... Noi soli 
siamo divini... Il cristianesimo fu una vittoria, per esso perì 
una mentalità più nobile, — il cristianesimo fu sinora la più 
grande disgrazia dell’umanità. 


52. 

Il cristianesimo sta anche in contrasto con ogni buona 
costituzione intellettuale, — esso può solo servirsi della ra¬ 
gione malata come di ragione cristiana, esso prende partito 
per tutto cià chejè idiota, scaglia la maledizione sullo «spi¬ 
rito », sulla superbia dello spirito sano. Poiché la malattia 
appartiene aH’essenza del cristianesimo, anche il tipico stato 
d’animo cristiano, « la fede », deve essere una forma di ma¬ 
lattia, e tutte le vie diritte, oneste, scientifiche che conducono 
alla conoscenza devono essere rifiutate dalla Chiesa come vie 
proibite. Già il dubbio è un peccato... La completa mancanza 
di nettezza psicologica 7 ^! pre te — l a quale si tradisce nel lo 
sgug^do — èun fenomeno ed una conseguenza della decaden¬ 
za; si osservino da un lato donne isteriche e dall’altro bam¬ 
bini di costituzione rachitica, e si vedrà come regolarmente 
la falsità per istinto, il piacere di mentire per mentire, l’in¬ 
capacità di guardare e camminare diritto, siano manifesta¬ 
zioni di decadenza. « La fede » significa non voler sapere che 
cosa sia vero. Il pietista, il prete di entrambi i sessi, è falso 
perché è malato: il suo istinto esige che la verità non abbia 
ragione in nessun punto. 

5 M c ^ e re,1 de malati, è buono; ciò che proviene dal- 
1 abbondanza, dall eccedenza, dalla potenza, è cattivo » : così 
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pensa il credente. Io indovino ogni teologo predestinato dalla 

schiavitù verso la menzogna. 

Altro indizio del teologo è la sua incapacità alla filolo¬ 
gia Qui per filologia si deve intendere, in senso molto gene- 
rale, l'arte di leggere bene; di saper interpretare i fatti senza 
falsarli con interpretazioni, senza perdere, per il desiderio di 
capire, la prudenza, la pazienza, la finezza. La filologia come 
« ephexis » nell’interpretazione: si tratti di libri, o di notizie 
di giornali, di destini o di vicende meteorologiche, — per non 
parlare della « salvezza dell’anima »... Il modo in cui un 
teologo, si trovi egli a Berlino o a Roma, interpreta una « pa¬ 
rola della Scrittura » o un avvenimento, una vittoria del pa¬ 
trio esercito per esempio, sotto l’alta luce dei salmi di Da¬ 
vide, è sempre talmente audace che un filologo ci perde la 
pazienza. E che dire, quando i pietisti ed altre mucche di Sve- 
via giustificano la loro miserabile quotidiana esistenza casa¬ 
linga col « dito di Dio », e ne fanno un miracolo della « gra¬ 
zia », della « Provvidenza », un miracolo di « sante esperien¬ 
ze»? Il più modesto impiego di spirito, per non dire di de¬ 
cenza, dovrebbe condurre questi interpreti a persuadersi del¬ 
la completa puerilità c indegnità di un simile abuso del dito 
di Dio. Se si avesse in corpo una misura di pietà anche molto 
piccola, un Dio che ci cura a tempo giusto dal raffreddore o 
ci fa salire in carrozza nel momento in cui scoppia un grande 
acquazzone, dovrebbe essere un Dio cosi assurdo che, se esi¬ 
stesse, lo si dovrebbe abolire. Un Dio come messaggero, come 
portalettere, come inercantucolo, è in fondo una parola per 
indicare la più stupida specie di tutti i casi... La « divina prov¬ 
videnza », quale è quella in cui tuttora crede nella Germania 
« colta » circa un terzo degli uomini, sarebbe un’obiezione 
contro Dio quale non si potrebbe pensare la più formidabile. 
E in ogni caso è un’obiezione contro i tedeschi... 


53. 


— Che i martiri provino alcunché per la verità di una 
cosa è tanto poco vero, che io vorrei negare che mai un mar- 
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lire abbia avuto in generale a che fare con la verità. Nel tono 
con cui un martire getta sulla testa del mondo la sua convin¬ 
zione si manifesta già un grado cosi basso di probità intellet¬ 
tuale, una tale ottusità per il problema della « verità », che 
non si ha mai bisogno di confutare un martire. La verità non 
è cosa che uno possegga e un altro no; solo contadini o apo¬ 
stoli di contadini alla maniera di Lutero possono pensare così 
alla verità. Si può essere sicuri che secondo il grado di co¬ 
scienziosità nelle cose dello spirito la capacità di decidere, la 
decisione in questo punto sarà sempre maggiore. Essere com¬ 
petenti in cinque cose, e rifiutare delicatamente di essere com¬ 
petenti nel resto... La « verità », come intende questa parola 
ogni profeta, ogni libero pensatore, ogni socialista, ogni uomo 
di Chiesa, è una perfetta prova del fatto che non è nemme¬ 
no cominciata quella disciplina dello spirito e quel supera¬ 
mento di sé che è necessario per trovare qualsiasi verità, 
anche minima. 

m 

Le morti di martiri, sia detto di passaggio, furono una 
grande disgrazia nella storia: esse sedussero... La conclusione 
di tutti gli idioti, comprese le donne e ij popolo, cjie abbia 
valore una causa per la quale taluno affronta la morte (o una 
causa elle, come il cristianesimo primitivo, genera epidemi e ^t^ 
di corse alla morte], questa conclusione ostacolò indicibilinen- / ' l 
le 1 indagine, lo spirito dell indagine e della circospezione. ' 

I martiri recarono danno alla verità... Anche oggi basta una ’ftl 
certa crudeltà di persecuzione per creare un nome onorevole 
ad un settarismo in sè privo di valore. — Come? muta il va- ' 
lore di una causa il fatto che taluno getta per essa la propria 
vita? Un errore che diventa onorevole è un errore clic pos- 
-K di un fascino di più per sedurre: credete voi, signori teo¬ 
logi, che noi vi daremo occasione di fare i martiri per la vo- 
stra menzogna? — Si confuta una cosa mettendola con atten- |l 
zione nel ghiaccio, così si confutano anche i teologi... * 

Questa appunto fu, nella storia del mondo, la stupidità 
di tutti i persecutori, che diedero apparenza di onorabilità 
alla causa degli avversarli, clic le fecero il dono del fascino 
del martirio... Ancor oggi la donna si mette in ginocchio day 
vanti ad un errore, perchè le fu detto che per esso taluno morì 
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in croce. È dunque la croce un argomento? Ma su tutte queste 
cose uno solo ha detto la parola di cui da millennii si aveva 
bisogno, — Zarathustra. 

« Essi scrissero segni di sangue sulla via che percorsero, 
e la loro follia insegnò che c ol san ^ue ji di mostra la verità. 

« Ma il sangue è il pcggio r testimone della verità: il san¬ 
gue avvelena la più pura dottrina e la muta in pazzia e odio 
dei cuori. 

« E se talnno attraversa il fnoco per la sua dottrina che 
prova ciò? Più vero è questo, che la propria dottrina sorge 
dal proprio incendio » (p. 140). — 

54. 

Non ci si lasci ingannare: i grandi spiriti sono-scettici. 
Z arathu stra è u no scetti co. La fortezza, la libertà proveniente 
da forza ed eccesso di forza dello spirito si dimostra mediante 
lo scetticismo. Gli uomini di convinzioni non meritano di es¬ 
sere presi in considerazione per tutti i prineipii fondamentali 
di valore e non-valore. Le convinzioni sono prigioni. Esse non 
vedono abbastanza lontano, non vedono sotto di sè; ma per 
poter parlare di valore e non-valore si deve guardare cinque¬ 
cento convinzioni sotto di sè, guardare dietro di sè.. Uno spi¬ 
rito che voglia cose grandi, e voglia anche i mezzi per rag¬ 
giungerle, è necessariamente scettico. La libertà da ogni spe¬ 
cie di convinzioni fa parte della forza, — la facoltà di guar¬ 
dare liberamente... La grande passione, la base e la potenza 
del proprio Essere, — ancor più illuminata e più dispotica di 
quanto sia lo stesso spirito cercante la grandezza, ne prende 
tutto l’intelletto al proprio servizio; essa rende privi di scru¬ 
poli; essa gli dà il coraggio perfino di usare mezzi empii; in 
certe circostanze gli concede convinzioni. La convinzione può 
essere mezzo: molte cose si raggiungono solo per mezzo di 
una convinzione. La grande passione ha bisogno di convin¬ 
zioni, ne fa uso, ma non si sottomette ad esse, — si sa sovrana. 

Viceversa : il bisogno di credere, il bisogno di un assoluto 
nel si e nel no, il Carlylismo, se mi si vuol perdonare questa 
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parola, è un bisogno della debolezza. L’uomo della fede, il 
« credente » di ogni genere è necessariamente un uomo che 
dipende, — un uomo che non può mettere sè come scopo, che 
non può in generale mettere scopi traendoli da sè. Il « cre¬ 
dente » non appartiene a sè stesso, può soltanto essere un 
mezzo, deve essere adoperato, ha bisogno di taluno che 6Ì 
valga di lui. Il suo istinto attribuisce il supremo onore alla 
morale della spersonalizzazione: a questa lo persuade tutto, 
la sua abilità, la sua esperienza, la sua vanità. Ogni specie di 
fede è un’espressione di spersonalizzazione, di rinunzia a sè... 
Se si consideri quanto sia necessario ai pià degli uomini un 
regolatore che dall’esterno li leghi e li fissi; e quanto la co¬ 
strizione, o in senso più alto la schiavitù, sia l’qnica ed ultima 
condizione in cui prospera l’uomo debole di volomà, e spe¬ 
cialmente la jdonna, — si comprende anche la convinzione, la 
« fede ». L’uomo di convinzioni ha nella fede la sua spina 
dorsale. Non vedere molte cose, non essere spregiudicati in 
nessun punto, essere sempre uomini di partito, avere un'ottica 
severa e necessaria in tutti i valori, — tutto ciò è condizione, 
dell’esistenza di simile specie di uomini. Ma con ciò essa è 
l’opposto, l’antagonista del veritiero, — della verità... Il cre¬ 
dente non è libero di avere in generale una coscienza per il 
problema di « vero » e « non vero » : l’essere leali su questo 
punto sarebbe tosto la sua rovina. La dipendenza patologica 
della sua ottica fa dell’uomo convinto un fanatico, — Savona¬ 
rola, Lutero, Rousseau, Robespierre, Saint-Simon, — il tipo 
opposto dello spirito forte e diventato libero. Ma i grandi at¬ 
teggiamenti di questi spiriti infermi, di questi epilettici del¬ 
l’idea, fa impressione sulla grande massa, — i fanatici sono 
pittoreschi, l’umanità preferisce vedere pose che udire argo¬ 
menti... 


55 . 


— Facciamo un passo avanti nella psicologia della con¬ 
vinzione, della « fede ». Già da lungo tempo io ho invitato a 
considerare se le convinzioni non siano nemiche più perico- 
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Jose delia verità che le menzogne (« Umano troppo umano », 
I, aforismo 483). Ora vorrei porre la domanda decisiva: esi¬ 
ste in generale un contrasto tra convinzione e menzogna? Tut¬ 
ti credono di sì; m a che cosa non crede, la gen te? — Ogni 
convinzione ba la sua storia, le sue forme precorritrici, i suoi 
errori; essa diventa convinzione dopo che per lungo tempo 
non fu tale, dopo che per lungo tempo è a malapena tale. 
Come? non potrebbe anche esserci la menzogna in queste 
forme embrionali della convinzione? Talvolta ci fu soltanto 
bisogno di un cambiamento di persone : nel figlio diventa con¬ 
vinzione ciò che nel padre era ancora menzogna. Per men¬ 
zogna io intendo il non voler vedere una cosa che si vede, il 
non volerla vedere nel modo in cui la si vede; non ba impor¬ 
tanza il fatto clic la menzogna si verifichi davanti a testimoni 
o senza testimoni. La menzogna più comune è quella con cui 
si mente a sè stessi; il mentire ad altri è relativamente il caso 
eccezionale. 

Ora, questo non voler vedere ciò che si vede, questo non 
voler vedere nel modo in cui si vede, è quasi la prima condi¬ 
zione di tutti coloro che sono un partito, in qualsiasi senso; 
l’uomo di parte diventa per necessità mentitore. Per esempio, 
gli storici tedeschi -ono convinti clic Roma fu il dispotismo, 
che i Germani hanno portato nel mondo lo spirito della li¬ 
bertà: quale differenza è tra questa convinzione ed una men¬ 
zogna? Ci possiamo ancora stupire se per istinto tutti i par¬ 
titi, anche gli storici tedeschi, hanno in bocca le grandi parole 
della morale, — se la morale sopravvive quasi soltanto perchè 
1 uomo di partito d’ogni genere ne ha bisogno ad ogni istante? 
— « Questa è la nostra convinzione,; noi la professiamo in 
f accia a tutto il mondo, viviamo e moriamo per essa, _ ri¬ 

spettate tutto ciò che ha convinzioni! », — cose di questo gè- 
nere io ho udito persino dalla bocca di antisemiti. Al contra¬ 
rio, miei signori! U n antisemita non dive nta affattojiiò rìspet. 
talulr per questo, elicgli mente per principio... I preti che in 
tali cose sono più sottili e comprendono molto bene l’obie¬ 
zione che è insita nel concetto di una convinzione, ossia di 
una bugiarderia sistematica perchè mirante ad uno scopo, 
hanno ereditato dagli ebrei Labilità di introdurre in questo 
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posto l’idea di « Dio », « volontà di Dio », « rivelazione di¬ 
vina ». Anche Kant, col suo imperativo categorico, si trovò 
sulla medesima via: qui la sua ragione diventò pratica. 

Ci sono problemi in cui la decisione sulla verità e falsità 
non è concessa all’uomo: tutti i problemi più alti, tutti i su¬ 
premi problemi di valore si trovano di là dalla ragione uma¬ 
na... Comprendere i limiti della ragione, — questo appunto 
è veramente filosofia... A quale scopo Dio diede all’uomo la 
rivelazione? Avrebbe fatto cosa superflua? L’uomo non p uò 
da se stesso sapere che cosa sia bene e male, perciò Dio gli 
insegnò la sua volontà... Morale: il prete non mente, non esi¬ 
ste il problema di « vero » o « non vero » nelle cose di cui 
i preti parlano; queste cose non permettono punto di men¬ 
tire. Poiché, per mentire, si dovrebbe poter decidere che cosa 
qui sia vero; ma l’uomo non può precisamente questo; quindi 
il prete è soltanto l’interprete di Dio. 

Un simile sillogismo di preti non è semplicemente giu¬ 
daico e cristiano; il diritto di mentire e la abilità della « rive¬ 
lazione » sono proprie del tipo prete, tanto dei preti della de¬ 
cadenza quanto dei preti del paganesimo (— pagani sono tutti 
coloro che dicono di sì alla vita, per i quali « Dio » è la pa¬ 
rola per dire di sì a tutte le cose). — La « legge », la « volontà 
di Dio », il « libro sacro », l’« ispirazione », — sono soltanto 
parole per indicare le^condizioni nelle quali il prete acquista 
la potenza, con le quali egli conserva la sua potenza, — questi 
concetti si trovano alla base di tutte le organizzazioni prete¬ 
sche, di tutte le formazioni pretesche e pretesco-filosofiche. 
La « santa-menzogna » è comune a Confucio, al Codice di Ma¬ 
nu, a Maometto, alla Chiesa cristiana: non manca in Platone. 
«La verità è qui»: queste parole, dovunque sono pronun¬ 
ciate, significano: il prete mente... 


56 . 

— Da ultimo importa il fine per il quale si mente. La 
mia obiezione contro i mezzi adoperati dal cristianesimo è 
questa, che in esso mancano i fini « santi ». Soltanto fini cat- 
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tivi : avvelenamento, calunnia, negazione della vita, disprezzo 
del corpo, abbassamento e danneggiamento dell uomo median¬ 
te il concetto di peccato, — quindi anche i suoi mezzi sono 
cattivi. 

Io leggo con un sentimento opposto il Codice di Manu, 
opera incomparabilmente piu intellettuale e superiore 5 sa¬ 
rebbe un peccato contro lo Spirito il 60I0 nominarla insieme 
con la Bibbia. Si indovina subito: essa ha dietro di se una vera 
filosofia, l’ha in sè, e non soltanto un male odorante giudaismo 
di rabbinismo «L «li superstizione; — essa dà qualche cosa da 
morclere persino allo psicologo più viziato. Non dimentichia¬ 
mo la cosa principale, la differenza fondamentale da ogni spe¬ 
cie di Bibbia: col Codice di Manu i ceti nobili, i filosofi e i 
guerrieri, serbano il potere sulla moltitudine: valori nobili 
dappertutto, un senso di perfezione, un’affermazione della 
vita, un trionfale sentimento di soddisfazione di sè e della 
vita, — su tutto il libro splende il sole. Tutte le cose in cui 
il cristianesimo sfoga la sua inesauribile volgarità, per esem¬ 
pio la generazione, la donna, il matrimonio, qui vengono trat¬ 
tate seriamente, con rispetto, con amore e fiducia. Come si 
può mettere nelle mani di donne e di bambini un libro che 
contiene quelle abbiette parole: « P^r evitare la prostituzione, 
abbia ciascuno una sua donna e ciascuna donna un suo uomo... 

meglio sposarsi che soffrire per libidine »? E si può essere 
cnstìani mentre col concetto della immacolata concezione la 
nascita dell’uomo viene cristianizzata, cioè macchiata?... 

Io non conosco nessun libro dove siano dette alla donna 
tante cose tenere e buone come nel Codice di Mauù; quei ve¬ 
gliardi, quei santi antichi hanno una maniera di essere gra¬ 
ziosi con le donne che forse non fu mai superata. « La bocca 
di una donna — si legge colà, — il seno di una fanciulla, la 
preghiera di un bambino, il fumo di un sacrificio sono sem¬ 
pre puri ». E altrove: « Non c’è nulla di più puro che la luce 
del sole, che l’ombra di una mucca, che l’aria, l’acqua, il fuoco 
e il respiro di una fanciulla ». Un ultimo brano, — che è forse 
anche una santa menzogna: «Tutte le aperture del corpo 
sopra l’ombelico sono pure, quelle sotto l’ombelico sono im¬ 
pure. Solo nella fanciulla l’intiero corpo è puro ». 

/„ I 

« 

T e.. 
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Si coglie in flagranti la empietà dei mezzi di cui si vale 
il cristianesimo, se si confronta lo scopo del cristianesimo con 
quello del Codice di Manu — se si mette in forte luce questo 
contrasto di scopi. Il critico del cristianesimo non può far a 
meno di renderlo spregevole. 

Un Codice come quello di Manù, nasce come nasce ogni 
buon codice s esso riassume l’esperienza, la saggezza e la mo¬ 
rale sperimentale di lunghi millennii, esso conclude, non crea 
più. La premessa per una codificazione di questo genere è il 
giudizio che i mezzi con cui creare autorità ad una verità con¬ 
quistata lentamente ed a caro prezzo siano profondamente 
diversi da quelli con cui si potrebbe dimostrare quella verità. 
Un Codice non racconta mai l’utilità, le ragioni, la casuistica 
dei precedenti di una legge: perchè con ciò perderebbe il 
tono imperativo, il « tu devi », la premessa per essere obbe¬ 
dito. Il problema si trova appunto qui. 

In un certo punto dell’evoluzione di un popolo, il ceto 
più giudizioso, ossia quello che sa guardare indietro e lon¬ 
tano, dichiara stabilita la pratica secondo la quale si deve, 
ossia si può, vivere. 

Lo scopo di questo ceto è quello di fare un raccolto ricco 
e costante quanto più è possibile dai tempi dello sperimento 
e delle cattive esperienze. Ciò dunque da cui ci si deve anzi¬ 
tutto guardare è la continuazione dello sperimento, la persi¬ 
stenza di uno stato fluido dei valori, l’indagare, lo scegliere, il 
criticare i valori all’infinito. Contro di ciò si innalza un dop¬ 
pio muro: anzitutto la rivelazione, ossia l’affermazione che la 
ragione di quelle leggi non sia di origine umana, non cercata 
e trovata lentamente e in mezzo ad errori, ma che essa, coipe 
d’origine divina, sia completa, perfetta, senza storia, un dono, 
un miracolo, semplicemente comunicata... In secondo luogo 
la tradizione, ossia l’affermazione che la legge esisteva già da 
tempi antichissimi, e che il metterla in dubbio sarebbe con¬ 
trario alla pietà, sarebbe un delitto contro gli antenati. L’au- 
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torità della legge si fonda con queste due tesi; Dio la diede, 
gli antenati la osservarono. 

La ragione superiore di simile procedimento si trova nel¬ 
l'intenzione di costringere la coscienza a ritirarsi, passo per 
passo, dalla vita riconosciuta per giusta (ossia dimostrata da 
un'esperienza enorme e sottilmente vagliata): cosi che venga 
raggiunto il perfetto automatismo deH'istinto, — questa pre¬ 
messa di ogni genere di maestria e di perfezione nell'arte 
della vita. Fissare un Codice alla maniera di Manu significa 
concedere d'ora in poi ad un popolo la facoltà di diventare 
maestro, di diventare perfetto, — di aspirare alla più alta 
arte della vita. A tal fine esso deve venir reso incosciente : 
tale è il fine di ogni santa menzogna. 

L ’ordinamento delle caste, la legge suprema e dominante, 
è soltanto la sanzione di un ordinamento naturale, di una leg¬ 
ge naturale di primo ordine, sulla quale non ha potere nes¬ 
sun arbitrio, nessuna « idea moderna ». Si distinguono fra 
loro in ogni società sana, condizionandosi reciprocamente, tre 
tipi che fisiologicamente hanno una gravitazione diversa, cia¬ 
scuno dei quali ha un’igiene sua propria, un proprio campo 
di lavoro, una qualità propria di sentimenti della perfezione 
e di maestria. La Natura e, non Manù, separa gli uomini pre¬ 
valenti per intelletto, per forza di muscoli e di temperamento, 
da coloro che non prevalgono nè per l’una nè per l’altra cosa, 
dai mediocri, — questi ultimi sono il gran numero, quegli 
altri sono il fiore della società. La classe più alta — io la 
chiamo: i pochissimi — essendo perfetta ha anche i privilegi 
spettanti ai pochissimi: fra i quali è quello di rappresentare 
la felicità, la bellezza, la bontà sulla Terra. Solo agli uomini 
più intellettuali è permessa la bellezza, il bello: solo in essi la 
bontà non è debolezza. Pulchrum est paucorum hominum : il 
hello è un privilegio. Nulla è meno permesso a coloro che le 
brutte maniere o uno sguardo pessimista, un occhio che im¬ 
bruttisca, — o una indignazione circa l’aspetto complessivo 
delle cose. L’indignazione è il privilegio dei Ciandala: e così 
pure il pessimismo. « Il mondo è perfetto », così pari# l'i¬ 
stinto dei più intellettuali, l’istinto che afferma; «l’imperfe¬ 
zione, le cose di ogni genere che stanno sotto di noi, la distan- 
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za, il pathos della distanza, il Ciandala stesso fa anche parte 
di questa perfezione ». 

Gli uomini più intellettuali, essendo i forti, trovano la 
loro felicità là dove altri troverebbero la loro rovina; nel la¬ 
birinto, nella durezza contro sè e gli altri, neU'esperiinento; 
la loro gioia è il vincere sè stessi; l’ascetismo diventa in loro 
Natura, bisogno, istinto. Il compito difficile è considerato da 
loro come un privilegio; e come una ricreazione il giocare 
con vizi che schiacciano gli altri... La Conoscenza è una forma 
dell’ascetismo. 

Essi sono la più onorevole specie di uomini: ciò non 
esclude che siano la specie più serenr^ e più amabile. Essi do¬ 
minano, non perchè vogliano ma perchè esistono; non è loro 
concesso di essere i secondi. I secondi : tali sono i guardiani 
del diritto, gli amministratori dell'ordine e della sicurezza, i 
nobili guerrieri e sopratutto il re considerato come la più 
alta formula del guerriero, del giudice e del conservatore 
della legge. I secondi sono gli esecutori degli intellettuali, la 
cosa più vicina ad essi, quelli che tolgono loro tutto ciò che 
è grossolano nel lavoro da dominare, — il loro sèguito, la 
loro mano destra, i loro migliori discepoli. — In tutto ciò, ri¬ 
petiamolo, non vi è nulla di arbitrario, nulla di « fatto »; ciò 
che è diverso è artificiale, — allora è fatto danno alla Natura... 

L’ordinamento delle caste, la gerarchia, formula soltanto 
la suprema legge della vita stessa; la separazione dei tre tipi 
è necessaria per la conservazione della società, per rendere pos¬ 
sibili tipi più alti e altissimi, — la diseguaglianza dei diritti è 
appunto la condizione perchè ci siano diritti in generale. — 
Un diritto è un privilegio. Nel suo modo di essere ciascuno 
ha il suo privilegio. Non disprezziamo i diritti dei mediocri. 
La vita diventa sempre più dura di mano in mano'che si eleva, 
aumenta il freddo, aumenta la responsabilità. Un'alta civiltà 
è una piramide: essa può stare unicamente sopra un terreno 
largo, essa ha come prima premessa una mediocrità fortemente 
e sanamente consolidata. Il mestiere, il commercio, l'agricol¬ 
tura, la scienza, gran parte dell’arte, in una parola tutto il com¬ 
plesso dell'attività professionale, si accorda unicamente con 
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la moderazione nel potere e nel desiderare; questa sarebbe 
fuori posto tra eccezioni, Fistiuto che le è proprio contraddi¬ 
rebbe tanto all’aristocratismo quanto alFanarchismo. Ci vuole 
una destinazione naturale pe Tessere una pubblica utilità, una 
ruota, una funzione; non la società, non il genere di felicità 
di cui sono semplicemente capaci i più fra gli uomini, fa di 
costoro macchine intelligenti. Per i mediocri, esser mediocri 
è una felicità; la maestria in una sola cosa, la specialità, è per i 
mediocri un istinto naturale. Sarebbe totalmente indegno di 
uno spirito profondo il vedere già un’obiezione nella mediocrità 
in sè. Essa è anzi la prima cosa necessaria perchè ci possono 
essere eccezioni; un’alta civiltà ha la mediocrità per condi¬ 
zione. Se l’uomo d’eccezione maneggia precisamente i mediocri 
con dita più delicate che sè stesso e i pari suoi, questa non 
è soltanto cortesia del cuore, — è semplicemente il suo do¬ 
vere... Chi odio io più di tutti fra la plebaglia odierna? La 
plebaglia socialista, gli apostoli dei Ciandala, che minano nel¬ 
l’operaio l’istinto, la gioia, il sentimento di contentarsi della 
propria piccola esistenza, — che lo rendono invidioso, che gli 
insegnano la vendetta... L ingiustizia non si trova mai nella 
diseguaglianza dei diritti, si trova nella esigenza di diritti 
<( eguali )).,. Che cosa è cattivo? Ma io lo dissi già; tutto ciò 
che deriva da debolezza, da invidia, da vendetta. — L’anar¬ 
chico e il cristiano hanno una medesima origine. 

58 . 


In realtà il fine per cui si mente forma una differenza: 
secondo che con questo fine si vuole conservare o distruggere. 
Si può istituire una perfetta eguaglianza tra cristiano ed anar¬ 
chico ; il loro scopo, il loro istinto tende solo alla distruzione. 
Basta leggere la storia per ricavare la prova di quest’afferma¬ 
zione: la storia la contiene con terribile chiarezza. Abbiamo 
ora appreso a conoscere un Codice religioso avente per iscopo 
il « perpetuare » la più alta condizione di prosperità della 
vita, cioè una grande organizzazione della società; — il cri¬ 
stianesimo trovò la sua missione di mettere termine appunto 
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a tale organizzazione, perchè in essa la vita prosperava. Colà, 
i risultati della ragione durante lunghe epoche di sperimento 
e di incertezza dovevano essere impiegati per una remota uti¬ 
lità, e il raccolto da portarsi a casa doveva essere così grande, 
ricco, completo come meglio era possibile: qui, viceversa, il 
raccolto fu di notte avvelenato... Ciò che esisteva aere peren- 
nius, Yimperium romanum, la più grandiosa forma d'organiz¬ 
zazione in circostanze difficili che siuora sia stata realizzata, in 
confronto della quale tutto cicf che fu prima, tutto ciò che fu 
dopo è artificio, ciarpame, dilettantismo, — quei santi anar¬ 
chici si fecero un dovere religioso di distruggerlo, di distrug¬ 
gere « il mondo » cioè l'imperium romanum, finche non ne 
restasse pietra su pietra, — finché perfino i Germani ed altri 
villanzoni ne potessero diventare padroni... Il cristiano e l’anar¬ 
chico: entrambi decadenti, entrambi incapaci di agire altri- 
menti che dissolvendo, avvelenando, intristendo, succhiando 
sangue, entrambi 1 istinto dell’odio mortale contro tutto ciò 
che esiste, che è grande, che ha durata, che promette un avve¬ 
nire alla vita... 11 cristianesimo fu il vampiro dell’im perium 
romanum, esso di notte ha resa inesistente l’enorme opera dei 
romani, che fu quella di conquistare il terreno per una grande 
civiltà avente per sè il tempo. — 

Non lo si comprende ancora? Vim perium romanum che 
noi conosciamo, che la storia delle province romane ci inse¬ 
gna a conoscere sempre meglio, questa ammirabile opera d’arte 
di grande stile, era un cominciamento, la sua costruzione era 
calcolata per dimostrare la sua bontà in migliaia d’anni, — 
fino ad oggi non si costruì mai così, nemmeno si sognò mai di 
costruire in egual misura sub specie aeterni! 

Questa organizzazione era abbastanza solida per sop¬ 
portare cattivi imperatori: il caso delle persone non può aver 
nulla a che fare in simili cose, — primo principio di ogni 
grande architettura. Ma esso non fu abbastanza solido contro 
la piu corrotta specie di corruzione, contro i cristiani... Questo 
occulto verme, che nella notte, nella nebbia e nell’equivoco si 
insinuava presso tutti gli individui e succhiava ad ogni indi¬ 
viduo la serietà per le cose vere, l’istinto in generale per le 
realta, questa banda vile, femminea e dolciastra ha, passo 
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per passo, rese estranee le « anime » a quella prodigiosa co¬ 
struzione, — cioè quelle nature preziose, virilmente nobili, 
che nella causa di Roma ravvisarono la loro propria causa, la. 
loro propria serietà, la loro propria fierezza. La sornioneria 
dei bacchettoni, il segreto delle conventicole, foschi concetti 
come inferno, come sacrificio deirinnocente, come unio mystica 
nel bere sangue, sopratutto il fuoco della vendetta lentamente 
avvivato, della vendetta dei Ciandala, — questo vinse su Roma, 
la medesima specie di religione alla quale, nella forma in cui 
preesistette, già Epicuro aveva mosso guerra. Si legga Lucrezio 
per capire che cosa Epicuro ha combattuto: non il paganesimo, 
ma il « cristianesimo », ossia la corruzione delle anime per 
opera del concetto di colpa, di castigo e di immortalità. — 
Egli combattè i culti sotterranei, tutto il cristianesimo latente, 
— negare rimmortalità fu già allora una vera liberazione. — 
Ed Epicuro avrebbe vinto, ogni spirito pregevole nclTiinpero 
romano era epicureo: allora comparve Paolo... Paolo, l'odio 
dei Ciandala contro Roma diventato carne e genio, l'odio 
contro il « mondo », l'ebreo, l’ebreo errante per eccellenza... 
Egli indovinò come, coll'aiuto del piccolo settario movimento 
cristiano, si potesse, fuori dal giudaismo, accendere un « in¬ 
cendio mortale », come col simbolo di « Dio in croce » si po¬ 
tesse mettere insieme, per farne una potenza enorme, tutto 
ciò che si trovava in basso ed aveva segrete volontà di rivolta, 
lutto il retaggio di movimenti anarchici nell’impero. « La sal¬ 
vezza viene dai giudei ». — Il cristianesimo fu formula per 
sorpassare e sommare i culti sotterranei di ogni genere, quello- 
di Osiride, delia Gran Madre, di Mithra per esempio; in questa 
visione sta il genio di Paolo. In ciò il suo istinto fu così sicuro, 
che egli pose in fyocca, e non solo in bocca, al « Salvatore » le 
idee con cui le religioni di Ciandala affascinano,, usando sfac¬ 
ciata violenza alla verità; e che del Salvatore fece una cosa 
che potesse comprendere anche un sacerdote di Mithra... Fu 
questo il suo momento di Damasco: egli comprese di aver bi¬ 
sogno della credenza neH’immortalità per svalutare il « mon¬ 
do », che il concetto di « inferno » vincerebbe anche Roma, 
che con l’« al di là » si uccide la vita... Nichilista e cristian o V 
sono cose che vanno d’accordo... 
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Tutto il lavoro del mondo antico fu reso vano: io non 
ho parole che esprimano il mio sentimento sopra un fatto così 
mostruoso. E considerando che quel lavoro era una prepa¬ 
ratone, she appunto allora erano poste le basi per un lavoro 
di millenni! con granitica consapevolezza, dico tutto il senso 
del mondo antico fu reso vano! A qual fine i greci? A qual 
fine i romani? Tutte le premesse di una cultura dotta, tutti 
i, metodi scientifici esistevano già, si era già fissata la grande, 
incomparabile arte del leggere bene, — questa condizione 
preliminare di una tradizione di cultura, dell’unità della 
scienza; la scienza naturale, in unione con la matematica e 

S1 -™ VaVa ndla n,ÌgHore s,ratla > - il senso dei 
fatti, ultimo e p, u prezioso di tutti i sensi, aveva le sue scuole, 
la sua tradizione già vecchia di secoli! Si comprende questo? 
lutto 1 essenziale era trovato, per potersi mettere al lavoro: - 
metodi, si deve dirlo dieci volte, sono Vessenziale, e sono 

In'n!» C U C ° Sa P '“ d ' ffiCÌle ’ C 80,10 anche la ^sa che più a 
o-rc^ahhi COntr ° d ‘ 8e . ,e abl *udini e le pigrizie. Ciò che noi 
o.gi abbiamo riconquistato usando indicibili violenze a noi 

ssi, perche tutti abbiamo ancora in qualche modo in 

di7ronte Cat lT ’T^I^ Ì8tinti cris,iani ’ ~ » Ubero sguardo 
r - 7 ,, alla real . ,a ’ Ia ,nano circospetta, la pazienza e la se- 

ne a nelle cose minime, tutta la probità della conoscenza, _ 
esisteva già. già piu di due millenni! addietro! E, in più esi- 
steva il tatto, il gusto buono e delicato! Non come addestra¬ 
mento di cervelli! Non come cultura «tedesca» con maniere 
da bifolchi. Ma come corpo, come gesti, come istinto..., in una 
parola, conm realta... Tutto invano! Da un giorno all'altro, 
nulla piu che un ricordo! 

Greci! romani! la nobiltà dell’istinto, il gusto, l’indagine 
metodica, ,1 gemo dell’organizzazione e dell’amministrazione 
la credenza e la volontà di un avvenire dell’uomo il grlnde 

visibile a tutti i sensi, ,1 grande stile che non era più semnli 
cernente arte ma era diventato realtà, carità, vita.. E non già 
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, j „ rnn all’altro in forza di un fenomeno 

sprofondato da mi ^ German i ed altri popoli grosso- 

naturale. N vampiri astuti, nascosti, invisibili, ane- 

Ianl . ! , Convinto ma succhiato!... La occulta sete di vendetta, 
T^cola invidia diventata padrona! Tutto ciò cheè^r, 
bile sofferente di se, abitato da cattivi sentimenti, tutto 
mondo di ghetto dell'anima salito di colpo in alto! 

Silegfa un qualsia* agitatore eristiano, per esempio san- 
Agostino, e si comprenderà, si fiuterà quale sudicia gente 
«iunse con ciò in alto. Ci si ingannerebbe completamente se si 
supponesse una qualsiasi mancanza d intelletto nei capi del mo¬ 
mento cristiano: - oh, essi sono abili, abili sino alla san- 
tità. questi signori Padri della Chiesa! Ciò che loro manca 
è ben altro. La natura li ha trascurati, — essa dimentico di 
dare loro una modesta dote di istinti stimabili, decorosi, pur, 
Fra noi, costoro non sono nemmeno uomini... Se 1 IsIam di- 
sprezza il cristianesimo, ha mille volte ragione: 1 Islam pre- 
suppone uomini ... 


60 . 


Il cristianesimo ci ha derubati del raccolto della civi|ta 
antica, e '^ù~ta73Td ha derubati del raccolto della civiltà 
deir/sfam. Il meraviglioso mondo moresco di cultura in Ispa- 
crna U quale in fondo è a noi più affine e parla al nostro senso 
e al nostro gusto più che Roma e la Grecia, fu calpestato 
(— non dico da quali piedi), perchè? perchè era nobile, per¬ 
chè doveva la sua nascita a istinti virUi, perchè affermava la 
vita anche con le più rare e raffinate preziosità della vita mo¬ 
resca!... Più tardi i crociati combatterono una cosa davanti 
alla quale sarebbe loro convenuto meglio prostrarsi nella pol¬ 
vere, una civiltà di fronte alla quale persino il nostro secolo 
decimonono può apparire molto povero, molto « tardivo ». 
Certamente, i crociati volevano far bottino: 1 Oriente era 
ricco... Siamo dunque senza pregiudizi: le crociate furono la 
più alta pirateria, e niente altro! La nobiltà tedesca, in fondo 
nobiltà di Vikingi, si trovò con le crociate nel suo elemento: la 
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Chiesa sapeva fin troppo bene in qual modo si può avere la no¬ 
biltà tedesca... La nobiltà tedesca, che fu sempre quello che fu¬ 
rono gli « svizzeri », i mercenarii, per la Chiesa, sempre al 
servizio di tutti i cattivi istinti della Chiesa, — era però ben 
pagata... Precisamente con 1 aiuto delle spade tedesche, del 
coraggio e del sangue tedesco, la Chiesa condusse la sua guerra 
mortale contro tutto ciò che è nobile sulla Terra! 

Qui si presenta una quantità di domande dolorose. La no¬ 
biltà tedesca manca quasi nella storia della cultura superiore: 
si indovina il motivo... Cristianesimo, alcool, — i due grandi 
mezzi di corruzione... In sè non ci poteva essere scelta tra 
cristianesimo e Islam, come tra un arabo e un ebro. La deci¬ 
sione è già stabilita: nessuno è libero di fare qui una scelta. 
O si è un Ciandala, o non lo si è: « Guerra a coltello a Roma! 
Pace; amicizia con 1 Islam! »: cosi pensò, così fece ogni grande 
spirito libero, il genio fra gli imperatori tedeschi, Federico 
secondo. Come? un tedesco deve essere appunto un genio, ap¬ 
punto un libero pensatore, per avere sentimenti decorosi? Io 
non comprendo come un tedesco abbia potuto mai avere sen¬ 
timenti da cristiano... 


61 . 

Qui è necessario rievocare un ricordo che è ancor cento 
volte più penoso per tedeschi. I tedeschi hanno derubato l’Eu¬ 
ropa dell’ultimo grande raccolto colturale, dell’ultimo che ci 
sia stato da fare per l’Europa, — cioè del Rinascimento. Si 
capisce finalmente, si vuole capire che cosa fu il Rinascimento? 
Fu la trasmutazione dei valori cristiani, fu un tentativo, in¬ 
trapreso con tutti i mezzi, con tutti gli istinti, con tutto il 
genio, di condurre alla vittoria i valori opposti , i valori nobili... 
Finora ci fu soltanto questa grande guerra, finora non ci fu 
posizione di problemi più decisiva di quella operata dal Ri¬ 
nascimento, il mio problema è il suo problema...: ed anche 
non ci fu mai una forma di assalto più sistematica, più diritta, 
più severamente scatenato su tutta la fronte e contro il centro! 
Attaccare nel punto decisivo, nella sede del cristianesimo 


27 
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stesso, mettere qui in trono i valori nobili, ossia introdurli 
negli istinti, nei più profondi bisogni e desideri! di coloro 
che avevano qui la loro sede... Io vedo da^ anti a me una pos¬ 
sibilità di un fascino e di un incanto di colori completamente 
sopraterreno: — mi sembra che questa possibilità splenda in 
tutti i brividi di una bellezza raffinata, che in essa sia all’opera 
un’arte, tanto divina, tanto diabolicamente divina, che invano 
6Ì cercherebbe attraverso i millenni! una seconda possibilità 
simile : vedo uno spettacolo così ricco di senso, e in pari tempo 
così meravigliosamente paradossale, che tutte le divinità del¬ 
l'Olimpo avrebbero avuto occasione di una risata immortale, 

_ Cesare Borgia papa!... Mi si comprende?... Ebbene, questa 

sarebbe stata la vittoria che oggi io solo desidero...: con questa, 
il cristianesimo era sballato! — 

Che avvenne invece? Un monaco tedesco, Lutero, giunse 
a Roma. Questo monaco, che aveva in corpo tutti gli istinti 
vendicativi di un prete sfortunato, insorse in Roma contro 
il Rinascimento... In luogo di comprendere con profonda rico¬ 
noscenza il prodigio avvenuto, la sconfitta del cristianesimo 
nella sua sede, il suo odio seppe trarre da quello spettacolo 
soltanto il proprio nutrimento. Un uomo religioso pensa unica¬ 
mente a sè stesso. — 

Lutero vide la corruzione del papato, mentre si poteva 
toccar con mano precisamente l’opposto: l’antica corruzione, 
il peccatum originale, il cristianesimo, non sedeva più sulla 
sedia papale! Sedeva invece la vita, il trionfo della vita! Il 
grande sì a tutte le cose belle, alte, audaci!... E Lutero rista¬ 
bilì la Chiesa: la attaccò... Il Rinascimento: un avvenimento 
senza senso, un grande invano! 

Ah, questi tedeschi, quanto ci sono già costati! Rendere 
vano: tale fu sempre Yopera dei tedeschi. La Riforma; Leibniz; 
Kant e la cosidetta filosofia tedesca; le guerre di «libertà »; 
l'impero, — ogni volta fu resa vana una cosa che già esisteva, 
una cosa irrevocabile... Questi tedeschi sono i miei nemici, io 
lo confesso; in loro io disprezzo ogni specie di impurità d’idee 
e di valori, di viltà di fronte ad ogni sincero sì e no. Da quasi 
mille anni essi hanno confuso e imbrogliato tutto ciò che 
toccarono con le loro dita, hanno sulla coscienza tutte le 












TRASMUTAZIONE DI TUTTI I VALORI 419 

cose fatte a metà — fatte per tre ottavi! — di cui l’Europa 
è malata, hanno anche sulla coscienza la più impura specie 
di cristianesimo che esista, la più insanabile, la più inconfuta¬ 
bile, il Protestantesimo... Se non ci sbrigheremo del cristia¬ 
nesimo, i tedeschi ne avranno colpa... 

62 . 

Con questo sono giunto alla fine ed esprimo il mio giu¬ 
dizio. Io condanno il cristianesimo, io elevo contro la Chiesa 
cristiana la più terribile di. tutte le accuse, che un accusatore 
abbia mai lanciato. Per me, essa è la più alta di tutte le corru¬ 
zioni immaginabili, essa ebbe la volontà dell'ultima corruzione 
immaginabile. La Chiesa cristiana non lasciò nulla intatto 
dalla sua corruzione, di ogni valore fece un non-valore, di ogni 
verità una menzogna, di ogni probità una bassezza d’animo. 
Si osi ancora parlarmi dei benefici resi da essa all’« umanità » ! 
Il sopprimere una qualsiasi miseria era cosa contraria al suo 
vantaggio più profondo: essa visse di miserie, creò miserie, 
per eternare sè stessa... Per esempio, il verme del peccato: 
fu precisamente la Chiesa ad arricchire l’umanità di questa 
miseria! 

L’« eguaglianza delle anime di fronte a Dio », questa 
falsità, questo pretesto per i rancori di tutti coloro che hanno 
l’animo abbietto, questa idea che è un esplosivo e che finì per 
diventare rivoluzione, idea moderna e principio di decadenza 
di tutto l’ordine sociale, — è dinamite cristiana... I benefici 
« umauitarii » del cristianesimo! Esso fece della humanitas 
una contraddizione di 6è, un’arte di rovinare sè stessi, una 
volontà di mentire ad ogni costo, un disprezzo ed una ripu¬ 
gnanza contro tutti gli istinti buoni ed onesti! Queste sareb¬ 
bero per me le benedizioni apportate dal cristianesimo! Il pa¬ 
rassitismo come unica pratica della Chiesa; la Chiesa che coi 
suoi ideali anemici, coi suoi ideali di « santità » succhia dalla 
vita tutto il sangue, tutto l’amore, ogni speranza; l’« al di là » 
come volontà di negare ogni realtà; la croce come segno di 
riconoscimento per la più sotterranea congiura che sia mai 
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esistita, — congiura contro la salute, la bellezza, il benessere, 
la bravura, lo spirito, la bontà dell'anima, contro la vita 

StQSSCl 

Io voglio scrivere su tutte le pareti questa eterna accusa 
del cristianesimo, dovunque ci siano pareti, — io posseggo una 
scrittura con cui far vedere anche i ciechi... Io chiamo il cri- 
stianesimo l’unica grande maledizione, l’unica grande corru¬ 
zione interiore, l’unico grande istinto di vendetta, per il quale 
nessun mezzo è abbastanza velenoso, occulto, sotterraneo, pie- 
c0 l 0 _ io lo chiamo l’unica immortale onta dell’umanità. 

E si calcola il tempo a partire dal dies nefastus col quale 
cominciò questa fatalità, — dal primo giorno del cristianesimo! 

_ E perchè non piuttosto dalVultimo suo giorno? Da oggi? — 

Trasmutazione di tutti i valori!... 








DITIRAMBI DI DIONISO 

( 1888 ). 
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1 . 

Della povertà dei più ricchi. 


Sono passati dieci anni, 

e a me non giunse nessuna goccia, 

nessun vento umido, nessuna rugiada dell‘amore: 

— questa è una terra senza pioggia... 

Ora, io prego la mia saggezza 

di non diventare avara in questa aridità: 

essa stessa straripi, essa versi rugiada, 

essa sia la pioggia della selvaggia contrada ingiallita! 



Un giorno io richiesi le nuvole 
di andarsene dalle mie strade, — 
un giorno io dissi: « più luce, o fosche! ». 

Oggi io le invito a venire: 

Fate scuro intorno a me, con le vostre mammelle! 

— io vi voglio mungere, 
o mucche delle alture! 

Io verso sulla contrada 

saggezza calda come il latte, dolce rugiada dell amore. 

Via, via, o verità 
dallo sguardo fosco! 

Non voglio vedere sulle mie montagne 
acerbe impazienti verità. 

Indorata da un sorriso 
mi si avvicini oggi la verità, 
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addolcita dal sole, brunita dall'amore, — 

10 stacco dall’albero soltanto una verità matura. 

Oggi io tendo la mano 
verso i riccioli del caso, 
e sono abbastanza abile 
per guidare e abbindolare il caso, 
come se fosse un bambino. 

Oggi voglio essere ospitale 
verso ciò che mi è sgradito, 

non voglio essere pungente nemmeno contro il destino, 
— Zarathustra non è un riccio. 

La mia anima, 
insaziabile con la sua lingua, 
lia già lambite tutte le cose buone e le cattive, 
si è immersa dentro ogni profondità. 

Ma sempre, come il sughero, 
sempre galleggia, 

scherza come l’olio sul nero mare: 
in grazia di quest’anima mi si chiama felice. 

I 

Chi sono per me padre e madre? 

Non mi è padre il principe Abbondanza 
e madre la tacita risata? 

11 matrimonio fra questi due non generò forse 
me animale enigmatico, 

me Zarathustra, spirito di luce, 
sperperatore di ogni saggezza? 

Malato oggi di tenerezza, 
vento di rugiada, 

Zarathustra siede aspettando sulle sue montagne, 

diventato dolce e cotto 

nel proprio succo, 

al disotto della sua vetta, 

al disotto del suo ghiaccio, 

stanco e beato, 

come un creatore nel suo settimo giorno. 
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— Silenzio! 

Una verità erra sul mio capo 

simile ad una nube, 

essa mi colpisce con lampi invisibili. 

Su larghe e lente scale 
la sua felicità sale a me: 
vieni, vieni, diletta verità! 

— Silenzio! 

È questa la mia verità! 

Da occhi esitanti 

con brividi vellutati 

mi colpisce il suo sguardo, 

amabile, cattivo, uno sguardo di fanciulla... 

Essa indovinò la ragione della mia felicità, 
essa indovinò me, — ah! che sta macchinando? 

Un purpureo dragone è in agguato 
nell’abisso del suo sguardo di fanciulla. 

Silenzio! La mia verità parla! — 

• 

Guai a te, Zarathustra! 

Tu hai l’aspetto d’un uomo 
che ha inghiottito oro; 
ti verrà tagliato il ventre!... 

Tu sei troppo ricco, 
tu che hai pervertito molti! 

Troppi tu rendi invidiosi, 
troppi tu rendi poveri... 

A me stessa la tua luce getta ombra, — 

io sento brividi: vattene o ricco, 

vattene, o Zarathustra, lontano da questo sole!... 

Tu vorresti donare, donare il tuo superfluo, 
ma tu stesso sei il più superfluo! 

Sii saggio, o ricco! 

Prima regala le stesso, o Zarathustra! 
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Son passati dieci anni, 
e nessuna goccia ti raggiunse? 
nessun vento umido? nessuna rugiada dell amore? 

Ma chi dovrebbe amare te, 
o troppo ricco? 

La tua felicità rende aridi tutt’intorno, 
rende poveri d’amore, — 

_ è questo un paese senza pioggia... 

Nessuno più ti ringrazia. 

Ma tu ringrazi ognuno 
che toglie da te: 
a questo io ti riconosco, 
o troppo ricco, 

o il più povero di tutti i ricchi! 

Tu ti sacrifichi, la tua ricchezza ti tormenta, 
tu ti doni, tu non ti risparmii, 
tu non ti ami, 

il gran tormento ti opprime continuamente, 
il tormento dei granai pieni, dei cuori troppo pieni, 
ma nessuno più ti ringrazia... 

Tu devi diventare più povero, 
o saggio non saggio!, 
se vuoi essere amato. 

Si amano solo i sofferenti, 
si dona amore solo all’affamato: 
prima regala te stesso, o Zarathustra! 


— Io sono la tua verità... 







2 . 

Fra uccelli da preda. 


Chi qui vuole scendere, 
come rapidamente 
lo inghiotte l’abisso! 

— Ma tu, Zarathustra, 
ami ancora l’abisso, 
fai tu come l'abete? 

L’abete getta radici colà 
dove la rupe stessa rabbrividendo 
guarda giù nell’abisso; 
si indugia presso burroni 
dove tutto, all’intorno, 
vuol piombare giù; 
in mezzo all’impazienza 

di rotolamenti selvaggi, di precipitante torrente, 
sopportando pazientemente, duro, silenzioso, 
solitario... 

Solitario! 

Chi oserebbe 
di essere qui ospite, 
di essere tuo ospite?... 

Forse un uccello di rapina, 
che malignamente si attacca 
alla chioma del costante sopportatore 
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con folle sghignazzamento, 
con ghigno da uccello di rapina... 

Perchè così costante? 

— esso irride crudele: 
si deve avere ali, se si ama 1 abisso... 
non si deve restare sospesi 
come fai tu, o sospeso! 


0 Zarathustra, 

Nembrod più crudele! 

Tu dai la caccia anche a Dio, 

sei la rete per pigliare tutte le virtù, 

sei la freccia del male! 

Ora — 

colpito da te stesso in caccia, 
il tuo proprio bottino 
è penetrato dentro di te. 

Ora, — 

solitario con te, 
dubitoso nel tuo sapere, 
fra cento specchi 
falso ai tuoi occhi stessi, 
fra cento ricordi 
incerto, 

stanco per ogni ferita, 
freddo per ogni gelo, 
strozzato nei tuoi lacci. 

Conoscitore di te! 

Carnefice di te! 

Perchè ti leghi 

col laccio della tua saggezza? 

Perchè attirasti te stesso 

nel paradiso del vecchio serpente? 

Che cosa insinui tu 

in te, — in te?... 
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Sei, ora, un malato. 

Malato del veleno del serpente; 

sei un prigioniero 

che ha la sorte più dura; 

lavorando curvo 

nel tuo proprio pozzo 

tu scavi in te stesso, 

impacciato, 

irrigidito, 

sei un cadavere, — 

circondato da cento vizii, 

schiacciato dal tuo proprio peso, 

tu, o sapiente! 

tu, che conosci te stesso! 

il saggio Zarathustra! 

Tu cercasti il carico più pesante: 
e trovasti te stesso —, 
tu non puoi gettar via te da te stesso! 

In agguato, 
rannicchiato, 

sei un uomo che non sta già più diritto! 
Assomigli a me anche per la tua tomba, 
o spirito traviato! 

E ancora poco fa eri così fiero, 
stavi su tutti i trampoli della tua fierezza! 
Ancor poco fa eri il solitario senza Dio, 
sedevi solo col diavolo, 

eri lo scarlatto principe di ogni orgoglio!... 

Ora, — 
rattrappito 
fra due Nulla, 

sei un punto d’interrogazione, 

uno stanco enigma, 

un enigma per uccelli di rapina... 
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h.r Umè'jen» al lo» ooip»*, 

ssr :?.•» 

Oh, Zarathustra. ^ 

Conoscitore di te. 

Carnefice di te. 









t 


i. 


Il Sole tramonta. 





Non a lungo ancora avrai sete, 
o ^cuore riarso ! 

Una promessa è nell’aria, 

spira a me da bocche sconosciute, 

— la grande frescura viene... 

Il mio sole era caldo sulla mia testa a mezzogiorno 
io vi saluto, o voi che venite, 
voi venti improvvisi, 
voi freschi spiriti del pomeriggio! 

' L’aria va strana e pura. 

Non mi occhieggia con obliquo 
sguardo seduttore 
la notte?... 

Rimani forte, o mio bravo cuore! 

Non domandare: perchè? 


Giorno della mia vita! 
il sole tramonta. 


2 . 
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Già la liscia onda 
sta, dorata. 

Calda respira la roccia: 

ha già dormito su di essa, a mezzogiorno, 
la felicità il suo sonno meridiano? 

In verdi luci 

il nero abisso rispecchia ancora la felicità. 

Giorno della mia vita! 
viene la sera! 

Già arde il tuo occhio 
a metà infranto, 
già sgorga il gocciolìo lagrimoso 
della tua rugiada, 
già corre tacita su bianchi mari 
la porpora del tuo amore, 
la tua ultima esitante felicità. 


3 . 


Serenità, vieni, o dorata! 

tu sei la misteriosa, dolcissima 
pregustazione della morte! 

Abbandonai troppo presto la mia strada? 
Proprio ora che il piede è stanco 
il tuo sguardo mi ricrea ancora, 
la tua felicità ini ricrea. 

Tutt’intorno, soltanto onde e gioco. 

Ciò che un giorno fu arduo 
cadde nell’azzurro oblìo, — 
oziosa sta ora la mia barca. 

Tempesta e viaggi, — come li ha disimparati! 
Il desiderio e la speranza sono affogati, 
liscia giace l’anima e il mare. 
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Settima solitudine! 

Io non sentii mai 

più vicina a me una dolce sicurezza, 
nè più caldo lo sguardo del sole. 

Non arde ancora il ghiaccio della nua vetta? 
Argenteo, leggero, un pesce 
guizza fuori dalla mia barchetta... 


i 


28 


















4 . 


Ultima volontà. 


Morire così 

come un giórno lo vidi morire, 

l’amico, che lampi e fulmini 

scagliò divinamente nella mia fosca giovinezza; 

malizioso e profondo, 

danzatore nella battaglia, 

il più sereno tra i guerrieri, 
il più duro tra i vincitori, 
erto come un destino sul suo destino, 
duro, riflessivo, previdente; 

tremante perchè aveva vinto, 
giubilando perchè aveva vinto morendo ; 

comandato mentre moriva, 

— e comandò che si annientasse... 

Morire così 

come un giorno lo vidi morire; 
vincendo, annientando... 


1 













Il faro luminoso. 


Qui, dove fra i mari l’isola crebbe, 

pietra sacrificale innalzatasi repentinamente, 

qui sotto un nero cielo Zarathustra 

si accende il fuoco delle sue alture, 

faro luminoso per navi battute dalla tempesta, 

faro luminoso per coloro che hanno risposta... 

Questa fiamma dal ventre bianco-grigio 
— la sua avidità guizza in fredde lontananze, 
essa piega il collo verso alture sempre più pure, 
come un serpente che si rizza per impazienza: 
questo segno io collocai davanti a me. 

La mia stessa anima è questa fiamma: 
insaziabile di nuove lontananze, 
divampa in alto, in alto, il suo tacito ardore. 

Perchè Zarathustra fuggì l’animale e l’uomo? 

Perchè fuggì improvvisamente da ogni terra ferma? 

Egli conosce già sei solitudini, 

ma il mare stesso non fu per lui abbastanza solitario, 

l’isola lo lasciò salire, sulla montagna egli diventò fiamma, 

dopo una settima solitudine 

ora egli getta, cercando, l’amo sulla sua testa. 


V 
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Navi naufragate! Rovine rii antiche stelle! 

O voi, mari dell’avvenire! Cieli inesplorati! 

Verso tutti i solitari io getto ora l’amo; 
date risposta all’impazienza della fiamma, 
prendete per me, per il pescatore sulle alte montagne 
la mia settima, la mia ultima solitudine! 








6 . 


Gloria ed eternità. 


1 . 


Quanto a lungo sedesti già 
sulla tua triste sorte? 

Sta attento! tu mi covi ancora 
un uovo, 

un uovo di basilisco, 
col tuo lungo soffrire. 

Perchè Zarathustra si trascina per la montagna? 

Diffidente, piagato, cupo, 
stai da lungo tempo in agguato; — 
ma improvvisamente, un lampo, 
chiaro, terribile, un colpo 
verso il cielo parte dall’abisso : 

— le viscere stesse del monte 
si scuotono... 

Là dove l’odio e il fulmine 
furono una cosa sola, una sola maledizione, 
sulle montagne, abita ora la collera di Zarathustra 
incontra nel suo cammino una nuvola tempestosa. 

Si nasconda, chi ha un ultimo riparo! 

Andate a letto, o gente delicata! 
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Ora i tuoni rotolano sulle nubi, 
ora tremano le travature e i muri, 
ora guizzano lampi e sulfuree verità, 
Zarathustra maledice. 


2 . 


Questa moneta, con la quale 
tutto il mondo paga, 
la gloria, 

10 la prendo coi guanti, questa moneta, 
con nausea la pesto sotto i miei piedi. 

Chi vuol essere pagato? 

I venali... 

Chi è venale, afferra 
con grasse mani 

questa sonora moneta, la gloria! 

— Vuoi tu comperarla? 

Essi sono tutti venali. 

Ma offri molto! 

Fa sonare una borsa piena! 

— altrimenti, tu rafforzi, 
tu rafforzi la loro virtù... 

Essi sono tutti virtuosi. 

Gloria e virtù — vanno d’accordo. 

Finché il mondo vivrà, 
pagherà le chiacchiere di virtù 
con chiacchiere di gloria, — 

11 mondo vive di questo chiasso... 

Al cospetto di tutti i virtuosi 
io voglio essere colpevole, 

essere chiamato colpevole di ogni grande colpa! 
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Di fronte a tutti i trombettieri della gloria 
la mia ambizione diventa verme, 
fra quelli io ho voglia 
di essere il più basso... 

\ 

Questa moneta, con la quale 
tutto il mondo paga, 
la gloria, — 

io la piglio coi guanti, questa moneta, 
con nausea la pesto sotto i piedi. 


3 . 


Silenzio! — 

Di cose grandi — io vedo cose grandi! — 
si deve tacere 
o parlare con grandezza: 

parla con grandezza, o mia rapita saggezza! 

Io guardo in alto, 
colà si stendono mari di luce: 

— o notte, o silenzio, o tacitissimo fragori*! 

Io vedo un segno,— 
da remotissime lontananze 

una stella scende lenta, scintillando, verso di me... 

\ 

4 . 


Altissima stella dell’Essere! 
Tavola di opere eterne! 

Tu vieni a me? — 

Ciò che nessuno vide, 
la tua muta bellezza, 
come? non fugge dai miei sguardi? 

Insegna della necessità! 

Tavola di opere eterne! 
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— ma tu già lo sai : 
ciò che tutti odiano, 
ciò che io solo amo: 

— questo, che tu sei eterna! 
questo, che tu sei necessaria! — 
il mio amore si accende 

solo eternamente per la necessità. 

Insegna della necessità! 

Altissima stella dell’Essere! 

— stella che nessun desiderio raggiunge, 

— che nessuno macchia, 
eterno sì dell’Essere, 

io sono eternamente il tuo sì: 
perchè io ti amo, o Eternità! 







APPENDICE 


LA VOLONTÀ DI POTENZA 
IL CREPUSCOLO DEGLI IDOLI - L’ANTICRISTO. 


Nell appendice al volume IX abbiamo seguita la nascita 
della <( Volontà di potenza » fino agli ultimi grandi piani della 
primavera e dell’estate 1888. Ma quando mio fratello consi¬ 
derava questi piani come definitivamente fissati, pensava al¬ 
l'epoca in cui lo « Zarathustra » era comparso e da tutte le 
parti era stato incompreso. Perciò si decise ad inserire nel ma¬ 
teriale della « Volontà di potenza » um piccolo scritto, il « Cre¬ 
puscolo degli idoli », che egli considerava come un estratto 
della « Volontà di potenza ». Ho già menzionato a quali in¬ 
comprensioni si trovarono esposti i pensieri in quello enun¬ 
ciati, in causa della concisione in cui erano presentati; in ogni 
caso, quello scritto non realizzò affatto le intenzioni di mio 
fratello. 

^ <( Crepuscolo degli idoli » nacque nella seconda metà 
dell agosto 1888 a Sils-Maria. Il manoscritto per la stampa, 
spedito il 7 settembre, portava il titolo : « Qzii di uno psi- 
££.{S&° »; questo, titolo, fu mutato nell’attuale solo durante 
la stampa. (Vedi il primo volume delle lettere, lettere alla 
baronessa von Seydliz, 13 settembre 1888). 11 paragrafo « Quello 
che manca ai tedeschi » fu aggiunto a metà settembre, i nu¬ 
meri 32-43 dei « Vagabondaggi di un inattuale » al principio 
di ottobre. Il libro fu stampato (presso C. G. Naumann) dalla 
metà di settembre alla fine di ottobre; fu pubblicato dopo 
che mio fratello si ammalò, nel gennaio 1889. Egli stesso 
manifestò l’intenzione di pubblicarlo soltanto più tardi, ma 
in ogni caso nel corso dell’anno 1889. 

Dopo aver terminato il « Crepuscolo degli idoli », mio 
fratello tornò al lavoro, occupandosi del suo capolavoro di 
filosofia teoretica, ma rinunziò al progetto di lari che Topèfa 
comprendesse quattro grossi volumi; e pensò a formare dap- 
p.rima un opera meno voluminosa con alcuni dei pensieri prin¬ 
cipali in quella contenuti. Egli prese solo una piccola parte 
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deir enorme materiale: il contenuto del secondo libro, la teoria 
BkX QM I im a, tolta dal libro terzo, e alcunché del quarto 
Jibro della « Volontà di potenza », e cercò di fare con 
tutto ciò un’opera brevemente compendiosa. Ma poiché nel 
medesimo tempo l'intenzione complessiva di questa più breve 
opera in quattro parti si è venuta mutando, il titolo di « Vo¬ 
lontà di potenza» scompare completamente, e il sottotitolo 
« Trasmutazione di tutti 1 valori » diventa il titolo principale 
quello che designa 1 opera. In alcune appendici è detto cLe* 
Nietzsche nell autunno 1888 passò a comporre la sua opera 
« \ olonta di potenza » progettata già da anni. Questo è P ap - 
parso un errore, dopo che furono diligentemente elaborati ed 
esaminau tutti quanti i manoscritti. L’intenzione che mio 
fratello, si proponeva con quell’opera « Volontà di potenza » 

iuntT^entrallcoazione totale mettendo come 
!lnir° la Voloma dl potenza, sembra essere diversa 

all opera, scritta e tenuta in appassionato tono accusatore 
oh egli chiamò « Trasmutazione di tutti i valori » ! QuS 

fratIi a ioT4-K d —t CCmmct i tC contenere tutto ciò a c!£ mio 
frateHo attribuiva il principale valore; di cui però molte cose 

Tta?e » aD ° f anC ° ra 9tat f e pre8e in considerazione oppure erano 
state toccate troppo fugacemente; come ci fa comprendere 

zroie^mtóTv h • V °;° mà dÌ P ° tenza »’ La «Trasmuta! 
Libro I L Anticristo. Saggio di una critica del cristianesimo. 

^£SssL2raa& dc,I “ 

L,a r 6 n"LÌlTer"“„,e ri ' ÌC " deU - * 

Libro IV. Dioniso. Filosofia dell’Eterno Ritorno. 

ra cotiIlT n Ò? j° lta ?L°. r<< Antic risto » ci rimane come ope- 
a completa. Dei due libri successivi, il secondo e il terzo ab- 

!/onè° Un . mat . enale ricchissimo, il quale ora, secondo l’inten¬ 
zione originaria, forma il secondo libro della « Volontà di no 

libro della FcTraTm del . tcrzo , 1 . iLro - Solo del quarto ed ultimo 
r T " taz, ° ne . dl tutu * valori» sono rimasti 

caI»itolo I !l l el] ^aIn v e ^ ,t, ’ ' T- ,ah pUre 8Ì trovano °ra inseriti nel 
capitolo della « Volontà di potenza » che porta questo nome 

Abbiamo aggiunte alcune annotazioni di cui supponiamo che 

dovevuno venire incluse in questo capitolo. QuFTè riuscta 

particolarmente dolorosa la perdita dei manoscritH. For^ 
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Ira questi c era un foglio di annotazioni o contenente un piano 
dettagliato, che ci avrebbe lasciato chiaramente comprendere 
! ornia m ‘° fratello volesse propriamente dare al libro 
« JJioniso » ; oppure forse ci fu un manoscritto per la stampa, 
terminato a metà, che per noi andò perduto. A Giorgio Bran- 
des scriveva mio fratello nel novembre 1888 che l’opera « Tra- 
mu azione di tutti i valori » “si trovava compiuta, e in realtà 
n A n j™| 0 , e , ra Piattamente terminato e il materiale del se- 
terZO llb . r °’ deI, ° « S P ÌrÌ, ° lihero » e <lell’« Inimo- 
di Pr . 0, i 1 , t ° m f Pf ma cosi matura per la stampa, che 

dÙcìhr fra J ° a T r f, bbe P° tul ? farc ™ bre ve tempo quei 
sette od oit CI f C r n ^- deUa ^sezL dell’Anticristo, ossia di 
8eue logli di stampa. 

a il materiale del « Dioniso » è così scarso, che noi con 

df n cui f snl Z o / >0te “ m ° 3 maIa I ,ena trovare due fogli di stampa, 
di cui solo la minor parte può essere, stilisticamente, definita 
matura per la stampa. Perciò continuiamo con grande zelo ad 
andare m cerca di manoscritti perduti, poiché sembra che 
dopo che l’autore si ammalò, siano scodarsi a Torino ed a 
. ils-Maria piu manoscritti di qualiTo prima supponevamo. 


X DITIRAMBI DI DIONISO. 


ouesmvnlnìj 5 rCpUS , Col ° deg ! i idoli » ed all ’« Anticristo >,, 
«piesto volume X contiene anche i «Ditirambi di Dioniso» 

quali ricevettero la forma presente nell’estate 1888 a Sils- 
Mana, ma in gran parte nacquero molto prima. I « Ditirambi » 
si trovano in due belle ennie d^lP^J idqo 3m 



comiilpta II • generale, J altra nella presente edizione 

il 1 manoscritto piu voluminoso contiene i tre diti- 
ambi della quarta parte di « Zarathustra », « Soltanto pazzo 
soltanto poeta», «Tra figlie del deserto», e « La canzone 
dell incantatore » col titolo di «Lamento d’Arianna »• questi 
si trovano già nel VII volume della presente edizione è perciò 
non era ,1 caso di riprodurli nel volume decimo. P 

8Ìgnor U pe e tcr e Gas Z t Ze ° COnfrontate co1 tC8to originale dal 


Weimar, settembre 1916. 


Elisabeth Fòrster-Nietzsche. 
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